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AVERTISSEMENT. 



Il y a plusieurs années que l'ouvrage que je 
présente aujourd'hui au public est composé , mais 
différentes raisons m'en ont fait différer la publi- 
cation jusqu'à ce jour ; la principale a toujours été 
le choix du moment où je pourrais trouver le pu- 
blic disposé à accueillir cette histoire du peintre 
Louis David et de son école. L'admiration pour les 
ouvrages de cet illustre artiste a été si exclusive 
jusqu'au moment de sa mort, et ils ont été criti- 
qués , dénigrés même avec tarit de violence et 
d'injustice pendant les quinze ou seize années qui 
ont suivi son exil , qu'il m'a paru indispensable 
d'attendre que le temps eût calmé l'effervescence 
de ces passions contraires , et qu'il devînt ainsi 
possible de porter sur les travaux de David un 
jugement impartial , et de le faire accepter avec 
calme aux lecteurs. Si je ne me trompe , ce mo- 
ment est venu, et les compositions de David, 
après un examen rigoureux de près de vingt an- 
nées, sont sorties triomphantes de cette rude 
épreuve. Ses défauts, car quel est le maître qui 
n'en ait pas? résultent bien moins encore de la 
tournure de son esprit que des circonstances ex- 
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traordinaires avec lesquelles il s*e8t trouvé aux 
prises pendant sa vie. En effet , L. David , déjà 
peintre et maître célèbre à la fin du règne de 
Louis XVI, devenait bientôt après l'interprète des 
passions qui agitaient la France en "1791 . L'époque 
terrible de la Terreur, où le nom de l'homme 
politique se trouve si tristement inscrit , fut pour 
l'artiste une occasion de renouveler complètement 
son talent et sa manière , et le conduisit dans la 
voie qu'il a suivie en produisant ses deux plus 
beaux ouvrages, le tableau des Sabines et le Coih 
ronnement de Napoléon. 

Depuis près d'un demi-siècle que ces tableaux 
ont été examinés et critiqués par deux ou trois gé- 
nérations dont les idées et les goûts ont été si dif- 
férents , leur mérite est aujourd'hui paisiblement 
reconnu. Mais un point que personne ne conteste 
est la supériorité de David, non-seulement sur ses 
contemporains, mais encore sur les maîtres an- 
ciens , comme chef d'école. Aussi , malgré le re- 
proche qu'on lui a si fréquemment adressé d'avoir 
exercé un empire absolu sur ceux qui cultivaient 
les arts dans le même temps que lui , est-on forcé 
de reconnaître aujourd'hui qu'aucun maître n'a 
moins imposé sa manière; qu'il en a même changé 
quatre ou cinq fois, et qu'enfin, lui, dont l'ensei- 
meot était basé sur des principes fixes , mais si 
larges dans leurs applications, a formé des ar- 
tistes dont les talents offrent une diversité remar- 
quable. L'ascendant de David sur le goût de ses 
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élèves pouvait-il "être tyrannîque , lorsque l'on 
compte panni ceux-ci Drouais, Girodet, Gérard, 
Gros, M. Ingres, M. Schnetz, Léopold Robert et 
Granet, tous caractérisés par un génie si diffé- 
rent ? On ne craint pas de l'affirmer, aucune des 
écoles des plus célèbres maîtres modernes n'offre 
un pareil résultat , et ce sera toujours une gloire 
pour David d'avoir fondé et entretenu , pendant 
plus d'un demi-siècle, une véritable école, peut- 
être la dernière qui ait pu être constituée et qui se 
maintienne encore. 

Les productions des arts, comme celles de la 
littérature, se ressentent toujours des événements 
auxquels Tartiste ou l'écrivain s'est trouvé mêlé, 
des erreurs , des préjugés de l'époque qu'il a tra- 
versée. Plus qu'aucun autre , David a cédé à l'in- 
fluence exercée sur les esprits par les gouverne- 
ments sous lesquels il a vécu, depuis les dernières 
années de la monarchie jusqu'à la rentrée des 
Bourbons en France, en 1815. Il est sans doute 
regrettable que l'homme se soit montré si faible 
et si versatile; mais c'est une chose à la fois 
curieuse et instructive que de voir avec quelle 
promptitude, avec quelle fidélité les impressions 
diverses et souvent contraires qu'a reçues l'artiste 
ont été reproduites dans les ouvrages qu'il a 
successivement achevés sous Louis XVI, pendant 
la Terreur , sous le Consulat et pendant le règne 
de Napoléon. On peut comparer le génie et le 
talent de David à un miroir; c'est avec la même 
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fidélité, c'est avec la même impassibilké qu'ils 
ont reproduit, sanB choix et involDntairement , 
toutes les nuances des révolutions politiques et 
intellectuelles à travers lesquelles l'artiste a passé 
sa vie* 

La part accidentelle que David a prise à tous 
les événements de son temps , les rapports qu'il a 
eus avec plusieurs de ses contemporains les plus 
célèbres , répandent sur l'histoire de la vie et de 
l'école de ce maître un intérêt que, bien loin de 
le négliger, nous nous sommes efforcé de faire 
/ressortir On trouvera dans cet ouvrage des détails 
^^ecdojtiques. sur les liaisons ou les entrevues que 
' DayîÂ a eues avec les hommes de 1 793 , avec Na- 
poléon , Pie VII , le roi de Prusse et d'autres per- 
sonnages historiques; ces détails, nous Tespérons 
du moins, sont tout à fait propres, non-seule- 
ment à faire connaître le caractère de l'homme, 
mais à montrer l'importance que Ton attachait à 
son talent. 



DAVID, 

SON ÉCOLE ET SON TEMPS. 

I. 

L'ATELIER DES HORACES. 



Celui qui, maître d'une idée et soutenu par ses ta- 
lents, a exercé pendant plus d'un demi-siècle en France 
et en Europe une influence directe, forte et constante 
sur les arts qui dépendent de l'imagination , du goût et 
même de l'industrie , cet homme appartient de droit à 
l'histoire. Tel fut le peintre Louis David, dont la vie, 
comme on sait, a été si fortement agitée par les grands 
événements de la révolution française. 

Ces Souvenirs ont pour objet de faire ressortir le génie 
propre de David et les principes que ce grand artiste 
a transmis à son école. Ils feront connaître première- 
ment le caractère de la réforme tentée dans les beaux- 
arts quelques années avant le temps où éclata la grande 
révolution de 1789; secondement, quels étaient les prin- 
cipes de cette réforme, ainsi que la manière dont ils 
furent interprétés par les artistes français, et en parti- 
culier par David devenu chef d'école; puis les modi- 
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fications apportées à ces principes par les nombreux 
élèves de ce maître jusqu'en 1816, lorsque, banni de 
France, il put assister, au moins par la pensée, aux 
attaques dirigées contre le système qu'il avait établi 
par son enseignement et par ses œuvres ; et enfin la 
restauration de la doctrine de David, remise en hon- 
neur par quelques-uns de ses derniers élèves, après la 
mort de leur maître. 

L'ensemble des événements qui se rapportent à ces 
vicissitudes de l'art se trouvant compris dans l'espace 
de quatre-vingt-deux années (1772-1854), on ne peut s'at- 
tendre à trouver un récit tracé de suite par le même 
témoin. Aussi les faits variés contenus dans cet ou- 
vrage reposent-ils sur les témoignages de trois autori- 
tés différentes : la tradition, les écrits déjà faits sur cette 
matière , et les souvenirs d'un homme qui a été l'élève 
de David , qui a connu particulièrement cet artiste pen- 
dant les vingt -cinq dernières années de sa vie, et que 
sa position et ses études ont peut-être placé plus favo- 
rablement que d'autres, pour retracer l'histoire d'une 
école aux travaux de laquelle il n'est pas resté complè- 
tement étranger. 

Cet homme, demeuré artiste obscur, Etienne, que Ton 
ne verra figurer que quand son intervention sera indis- 
pensable pour donner plus de vérité aux événements 
dont il a été témoin , et de vie aux personnages qu'il a 
connus, Etienne est entré dans sa soixante-treizième 
année. Il a donc vu se dérouler près des trois quarts 
d'un siècle, et l'un de ceux des temps modernes les 
plus fertiles eu grands événements. Enfant en 1789, 
son père lui fit parcourir tout Paris le lendemain de la 
prise de la Bastille; jeune, il traversa l'Empire; homme 
mûr^ il a assisté aux révolutions de 1814, 1830, 1848 
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et 1862. Si obscure qu'ait été la vie d'un homme d'une 
intelligence ordinaire , mais témoin attentif de ce qui 
s'est passé pendant ces années, ce qu'il en raconte ne 
peut être dénué de tout intérêt , et lorsqu'ainsi qu'E- 
tienne il s'est trouvé placé à un point de vue et près de 
personnes qui lui ont permis d'observer les événements 
et les hommes sous des aspects particuliers , peut-être 
est-ce un devoir pour lui de transmettre aux autres ce 
qu'il a vu, entendu et éprouvé. 

Dès sa plus tendre enfance, Etienne avait montré du 
goût et quelque aptitude pour l'art du dessin. Son père 
vit avec plaisir se développer chez son fils une disposi- 
tion qui semblait devoir le diriger vers l'étude de l'ar- 
chitecture. L'aisance dont jouissait la famille d'Etienne 
engagea cependant ses parents à hii faire suivre le cours 
des études classiques. Trop jeune encore (il avait huit 
ans) pour entrer au collège de Lisieux, où il devait être 
élevé, on le confia aux soins d'un maître tenant un 
pensionnat relevant de ce collège. A cette époque, les 
idées du nivellement des classes de la société étaient 
déjà fortement imprimées dans les esprits, et l'instinct 
de la bourgeoisie la poussait à opérer graduellement ce 
changement par l'instruction plus complète et plus 
forte qu'elle s'efforçait de faire donner à ses enfants. 
Étranger à tout esprit de système, mais obéissant à 
cette impulsion qui entraînait la classe de la société à 
laquelle il appartenait , le père d'Etienne désirait avec 
ardeur que son enfant reçût une instruction supérieure 
à la sienne. Une anecdote concernant le père et le fils 
fera juger de l'importance extrême et particulière que 
l'on attachait alors à l'instruction des eûfàntSi 

Etienne avait été confié à M. Savouré au printemps 
de 1789. Le lendemain de la prise de la Bastille, au mo-^ 
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ment où Paris était encore en ériioi de ce grand événe- 
ment, le père d'Etienne, inquiet, courut chercher son 
enfant pour le garder près de lui. Il le ramena en tra- 
versant la ville depuis le quartier du Jardin-du-Roi jus- 
qu'à celui du Palais-Royal, où il demeurait. Pendant ce 
long trajet, les deux voyageurs eurent plus d'une occa- 
sion de voir l'agitation qui régnait de tous côtés. Cepen- 
dant, au milieu de la confusion des idées qui se succé- 
dèrent dans Fesprit du jeune écolier, deux circonstances 
produisirent une forte impression sur lui, et se gravè- 
rent pour toujours dans sa mémoire : la cocarde trico- 
lore que l'on attacha d'autorité à son chapeau sur le 
Pont-Neuf, en face de la statue d'Henri IV, et l'effroya- 
ble détonation d'une pièce de 48, au moyen de la- 
quelle on entretenait l'alarme dans la ville. D'ailleurs, 
l'enfant , comme s'il eût pressenti que son existence de- 
vait se passer au milieu des tempêtes politiques, se sen- 
tit peu ému des cris du peuple et de l'agitation géné- 
rale des citoyens. Cependant, arrivés au perron du 
Palais-Royal , le père et son fils trouvèrent là, placé en 
faction, l'un de leurs voisins, l'homme le moins bel- 
liqueux et le moins partisan de la révolution qu'il y eût 
sans doute dans le quartier. Armé d'un beau fusil de 
chasse damasquiné, pâle de fatigue et d'inanition, il 
était demeuré là six heures à attendre consciencieuse- 
ment que celui qui l'avait posé en sentinelle, et qui ne 
se souvenait plus de lui, vînt substituer un factionnaire 
à sa place. 

Le petit Etienne qui, ainsi que tous les écoliers, au- 
rait fait bon marché de la chute d'une monarchie pour 
avoir un jour de congé , voulut entraîner le voisin fac- 
tionnaire en l'engageant à rentrer chez lui. Mais l'hon- 
nête bourgeois, tout las et contrarié qu'il fût de sa cor^ 
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vée militaire, lui dit : « Mon petit ami, quand on nous 
a confié un poste, il faut y rester, dût -on y mourir. » 

Cette parole, que les événements du jour et le trouble 
de la ville rendaient grave et solennelle, tomba jusqu'au 
fond de l'âme d'Etienne, n devint pensif, et, lorsqu'il 
se fut éloigné du voisin en suivant son père, après 
quelques minutes de silence , il demanda à celui-ci : 
« Mais qu'est-ce donc que la révolution? que demande- 
t-on, mon père? >» La question était embarrassante. Le 
père aimait tendrement son fils, et il craignait égale- 
ment de lui transmettre une idée fausse , ou de faire 
germer dans sou esprit des pensées dangereuses. « Mon 
enfant, répondit-il après quelques instants d'indécision, 
qui redoublèrent la curiosité du petit questionneur, 
moucher enfant, il est bien difficile de te répondre.... 
Si tu étais plus grand.... » Le père s'arrêta encore , 
puis , rassemblant ses idées et cherchant à profiter de 
celte occasion pour exhorter son fils au travail, il 
ajouta : •« Tiens, je ne puis mieux faire qu'en te di- 
sant que la révolution détruit toutes les distinctions en- 
tre les hommes. Désormais il n'en existera plus qu'une, 
celle que la science et l'instruction mettront entre les 
ignorants et les savants. Ainsi travaille biep si tu veux 
te distinguer ; il n'y a plus d'autre noblesse. » 

Ces mots, qui n'étaient peut-être qu'une réponse éva- 
sive, se gravèrent d'une manière ineffaçable dans la mé- 
moire d'Etienne, et sans doute ils ont influé sur le des- 
tm de toute sa vie. Cependant, s'ils produisirent un 
effet salutaire, ce ne fut que quelques années après, car 
Etienne ne fut jamais qu'un pauvre écolier, même à Li- 
sieux , où il acheva sa sixième au milieu des émeutes 
populaires et des troubles politiques toujours croissants 
qui amenèrent bientôt la suppression des collèges. 
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Pendant Tannée 1793, Etienne, rentré dans sa famille, 
abandonna presque entièrement les études classiques , 
pour se livrer au goût naturel qui le dominait. Sans 
conseil et sans guide, il copiait de faibles gravures d'a- 
près les peintres académiciens dont la renommée du- 
rait encore , les Boucher, les Vanloo, les Bouchardon, 
les Natoire, etc. A ce travail , qui passait pour des étu- 
des , il faisait succéder des occupations qui , si futiles 
qu'elles fussent, trahissaient mieux son instinct. Toutes 
ses récréations étaient employées à construire des petits 
théâtres dont il était à la fois le machiniste, le décora- 
teur, l'auteur et l'acteur. Bref, il perdait son temps ; 
mais il le sentait, et ne cessait de prier son père de lui 
donner un maître qui lui enseignât l'art du dessin. 

Dans cette circonstance, le père d'Etienne sentait 
toute l'importance d'un bon choix; et si jusqu'alors il 
avait tardé à satisfaire la juste impatience de son fils, 
c'est qu'il ne voulait le confier qu'à un homme , à un 
artiste qui pût, dès ses premiers pas, le mettre dans la 
bonne voie. D'ailleurs , le régime de la terreur était 
dans toute sa force , et les inquiétudes causées par les 
affaires publiques ôtaient toute importance aux intérêts 
privés. 

Cependant, dans cette année terrible , on s'occupait 
parfois d'art ; et malgré l'horreur qu'inspirait le comité 
de sûreté générale, dont David était membre, les ta- 
lents de cet artiste commandaient l'admiration de tous. 
On s'efforçait de séparer l'homme politique du peintre, 
et ceux surtout qui , comme Etienne , étaient jeunes et 
ne voyaient en lui que l'auteur des Horaces et du 
BrutuSy éprouvaient une vive curiosité de rencontrer 
ce pemtre célèbre. C'était l'une des idées fixes d'É- ' 
tienne. 
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La première fois qu'il l'aperçut , ce fut à la fameuse 
fête de l'Être suprême (20 prairial ami. — 8 juin 1794). 
Les* âmonces et les apprêts pompeux que l'on avait faits 
pour cette cérémonie ayant excité la curiosité d'Etienne, 
son père consentit à le conduire aux Tuileries pour voir 
passer le cortège. Ce fut vraiment un beau et grand 
spectacle. Toutefois l'éclat extérieur de cette fête le céda 
à la préoccupation qu'elle fit naître dans tous les esprits» 
Le pouvoir de Robespierre déclinait; on a^ait osé lui 
dire qu'il prétendait à la tyrannie , et l'on répétait tout 
bas que ceux qui voulaient sa perte avaient trouvé 
moyen de le mettre en évidence pendant la fête, de 
manière à compromettre sa popularité. En effet , lors- 
qu'Étienne vit s'avancer les membres de la Convention 
nationale, rangés sur deux lignes, et comme il consi- 
dérait attentivement cette masse d'hommes graves dé- 
corés à% la ceinture et du panache tricolores , et tenant 
à la main un gros bouquet de coquelicots, de bluets et 
d'épis de* blé mûr^, son père lui toucha l'épaule et lifi 
dit: « Tiens, regarde, voilà Robespierre; c'est celui 
qui^marche seul, devant la Convention, » Etienne porta 
alors toute son attention sur cet homme qui avait en- 
core la destinée de tous les Français entre les mains. 
Sa taille était médiocre , sa figure pâle , son expression 
sèche et grave. A cette cérémonie , pendant laquelle il 
marchait de quelques pas en avant du large front que 
présentaient les membres de la Convention, il s'a- 
vançait à pas mesurés, la tête découverte, les yeux 
habituellement dirigés vers la terre , et à sa démarche 
composée et parfois incertaine, il était facile de s'aper- 
cevoir que le rang à part qu'on lui avait assigné lui cau- 
sait de l'embarras. Malgré la pompe et la nouveauté 
des ornements qui caractérisaient cette fêle , le jeune 
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Etienne fut frappé du contraste qu'offrait l'expression 
morne et inquiète de Robespierre comparée à Fagila- 
tion qui se manifestait par moments dans les rangs des 
représentants du peuple. Il observait cette disparate 
sans pouvoir s'en rendre compte , lorsque deux ou 
trois jeunes gens, marchant dans la contre-allée der- 
rière lui et son père , dirent à demi-voix , et en faisant 
s^Uusion à Robespierre qu'ils voyaient passer aussi : 
« Ah! monstre que lu es, ton compte sera bientôt ré- 
glé maintenant! » Ceux qui entendirent ces paroles 
tremblèrent , car la discrétion et le silence , en pareille 
occasion , indiquaient la complicité et étaient pmiis de 
mort. 

Mais presqu'au môme instant l'attention fut détournée 
par la voix d'un homme qui criait en marchant très- 
vite : " Place au commissaire de la Convention! >• La 
haie des curieux , qui bordait la grande allée de$ Tuile- 
ries, s'ouvrit, et l'on vit un représentant du peuple en 
costume, tenant ses deux fils par la main, et s'avançant 
avec vivacité vers le milieu du cortège pour faire pres- 
ser la marche au groupe des juges du tribunal révolu- 
tionnaire, qui précédait celui des membres de la Con- 
vention. C'était David, chargé delà disposition de toute 
la fête, qui agitait son chapeau surmonté d'un grand 
panache tricolore, pour faire maintenir les distances 
entre les différents corps des fonctionnaires de la répu- 
blique formant le cortège. 

Etienne ne fit qu'entrevoir David, mais l'apparition 
de cet artiste , dont tous les assistants rappelèrent , en 
cette occasion , le talent et la gloire , fit une telle im- 
pression sur le jeune enfant, que depuis ce jour il re- 
doubla d'efforts pour perfectionner ses études dans 
l'art du dessin. 
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Cependant le 9 thermidor vint et Robespierre tomba. 
Il sera toujours bien difficile de faire comprendre à 
ceux qui n'en ont pas été témoins la terreur dont on 
fut frappé sous le règne de cet homme, et la joie folle 
que Ton éprouva immédiatement après sa mort. 

La première idée qui vint à Etienne, quand il vit ainsi 
succéder la satisraction à la crainte dans sa famille, 
fut de conjurer de nouveau sou père de lui doni^er un 
professeur de dessin. La difficulté de faire un bon 
choix fut encore alléguée , et cette affaire demeura sus- 
pendue. Le 13 thermidor, quatre jours après le sup- 
plice de Robespierre, lorsque chacun allait et venait 
dans Paris sans savoir où, mais comme pour respirer 
un air plus libre, Etienne fit une promenade aux 
Champs-Elysées avec son père. Là, profitant de la 
bonne humeur qu'avaient fait renaître les derniers évé- 
nements politiques, il employa toutes les cajoleries de 
l'éloquence enfantine pour obtenir ce qu'il désirait. 
Tout en échangeant des instances pressante$ et des 
promesses conditionnelles , le père et le fils rentrèrent 
par les Tuileries et se trouvèrent bientôt sous les murs 
du château, dans lequel se tenaient les séances de la 
Convention. Elle était en permanence ; et le père d'É- 
tienne, qui, pour rien au monde, n'aurait voulu mettre 
le pied en ce lieu cinq jours auparavant , eut l'idée d'y 
conduire son fils. Ils pénétrèrent dans la salle , et par 
un hasard singulier trouvèrent accès dans une des tri- 
bunes. La jeunesse d'Etienne fut cause que chacun se 
prêta pour lui ménager une place sur la première ban- 
quette , en sorte qu'il put voir et entendre parfaitement 
ce qui préoccupait l'assemblée en ce moment. 

Le représentant du peuple , le peintre David , était à 
la tribune , où il balbutiait quelques paroles sourdes 
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qu'il cherchait, mais en vain , à opposer à la fureur de 
plusieurs de ses collègues acharnés h le faire décréter 
d'accusation. Il était pâle, et la sueur qui tombait de 
son front roulait de ses vêlements jusqu'à terre, où elle 
imprimait de larges taches. Etienne avait souvent en- 
tendu parler des tableaux des Horaces et de Brutus , 
il savait que David était le peintre le plus renommé de 
l'époque; aussi, malgré les charges terribles qui s'éle- 
vaient contre cet homme , ne fut-il frappé que de l'idée 
de voir le plus habile artiste de France menacé d'une 
mort prochaine. Mais il faut tout dire : la faiblesse de 
la défense de l'artiste , la violence excessive de ses ac- 
cusateurs et l'état de souffrance et d'angoisse dans le- 
quel était cet homme, auraient fait naître la pitié dans 
tout autre cœur que celui d'un enfant sur qui les grands 
événements politiques n'avaient pas encore pu agir 
puissamment. 

Telle fut la triste et mémorable occasion qui fit con- 
naître au jeune Etienne celui qui, deux ans après, de- 
vait l'admettre au nombre de ses élèves. 

On. paria beaucoup dans le monde de l'accusation 
portée contre David et de sa condamnation à la prison. 
A ce sujet , les avi^ étaient fort partagés : les uns blâ- 
maient hautement l'indulgence dont on avait usé en- 
vers un des membres du comité de sûreté générale, 
dont la culpabilité était jugée la plus flagrante; d'autres, 
sans nier ce que l'on reprochait à David, soutenaient 
que l'on avait agi généreusement, mais avec prudence, 
en sauvant la vie à un si grand artiste que sa niaiserie 
et sa bêtise (telles étaient les expressions employées 
alors) avaient rendu complice à son insu des plus 
grands criminels. 

Pour Etienne , le résultat de ces discussions, ordinal- 
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rement fort vives, était de lui faire sentir le cas singulier 
que Ton faisait du talent de David, et d'exciter en lui la 
curiosité plus vive que jamais de voir les ouvrages de 
ce peintre. Mais les Horaces et le Brutus^ les deux ta- 
bleaux de cet artiste dont on parlât alors , lui apparte- 
nant encore, étaient placés dans un de ses ateliers par- 
ticuliers où il n'était pas facile de pénétrer. Outre cela, 
on était peu disposé à faire les démarches nécessaires 
pour arriver à ce but, et plus d'une fois, lorsqu'Étienne 
ramenait la conversation sur ce sujet , lui imposait-on 
silence en parlant avec dégoût des portraits de Marat et 
de Le Pelletier de Saint-Fargeau que David avait peints 
pour la Convention. 

n fallut comprimer ses désirs jusqu'à ce qu'il se pré- 
sentât une occasion favorable de les satisfaire. Dans 
cette attente, Etienne continua pendant quelque temps 
à copier, dans la maison paternelle, les mauvais mo- 
dèles qui étaient à sa disposition, mais dont le mérite 
et l'autorité avaient été déjà affaiblis dans son esprit par 
quelques conversations qu'il avait eues avec de jeunes 
dessinateurs plus âgés que lui et instruits du change- 
ment de goût que David avait opéré d^ns les arts. Ce- 
pendant le temps s'écoulait en pure pçrte. Etienne le 
sentait, le disait à ses parents en les priant avec plus 
d'instances que jamais de le mettre sou? la direction 
d'un artiste de talent. Enfin un architecte , ami de la 
maison , proposa pour maître un élève de David dont le 
mérite et la probité lui étaient connus. Le professeur, 
qui était déjà connu de la famille, ftit agréé, et comme 
la jeunesse d'Etienne et son caractère vif et aventureux 
semblaient exiger une surveillance attentive, ses parents 
lui firent enseigner le dessin près d'eux. 

Etienne eut donc pour premier maître un élève dé 
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l'école de David , contemporain et condisciple de Fabre, 
de Girodet, de Gérard et de Gros. Godefroy, tel était 
son nom, était âgé, en 1794, de vingt-deux à vingt- 
quatre ans. Blond, paresseux, d'une honnêteté parfaite, 
ne manquant pas d'esprit, c'était d'ailleurs un peintre 
plus propre à faire des croquis et des compositions fa- 
ciles qu'à mettre à bonne fin le plus léger ouvrage. 
L'une des premières questions que lui adressa Etienne 
fut de savoir comment il faudrait s'y prendre pour voir 
les Haraces et le Bruius de David. Mais cette requête 
suggéra au mattre une réponse qui ruina les espé- 
rances de l'élève. Loin de partager les opinions poUti- 
ques de David , Godefroy au contraire faisait pailie des 
jeunes gens , des muscadins à cadenettes qui réagissaient 
contre les terroristes, sous la conduite de Fréron. Il fal- 
lut donc qu'Etienne renonçât encore à voir les ouvrages 
de David, dont Godefroy, pour le consoler, lui faisait 
des croquis pendant les leçons. 

Si ce jeune homme était un brave et aimable garçon, 
il faut dire aussi qu'il était peu propre à pratiquer et à 
enseigner la peinture. Avec sa tête légère et la paresse 
de son esprit, il avait trouvé dans les agitations politi- 
ques du moment un emploi complet de ce qu'il y avait 
de disponible dans ses facultés. Enrôlé dans l'escadron 
Ae% jeunes gens, Godefroy, aux approches du 13 vendé- 
miaire (an IV), employait les journées entières à se pro- 
mener avec ses compagnons sous les galeries du Palais- 
Royal, traînant d'une manière bruyante un grand sabre 
de cavalerie attaché à un ceinturon bouclé sur sa re- 
dingote , et, ainsi affublé , passant son temps à narguer 
les terroristes et les partisans de la Convention. 

InteiTompant parfois le cours de ces expéditions 
guerrières , Godefroy continua bien de venir chez les 
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parents d*Étienne ; mais c'était seulement pour donner 
des nouvelles de ce qui se passait à Paris et des succès 
ou des revers alternatifs Aes jeunes gens et des terroris- 
tes. Quant au dessin et à la peinture, il n*en disait plus 
même un mot. 

Après la journée du 13 vendémiaire, et lorsque le 
calme fut à peu près rétabli, le pauvre Godefroy, pour 
qui cette campagne malheureuse fut sans doute l'occa- 
sion de sa vie où il a montré le plus d'activité et d'éner- 
gie, cessa de venir dans la famille d'Etienne. N'ayant 
qu'un talent médiocre, il peignit, pendant quelque 
temps, des lampes chez Quinquet, dont le nom consacre 
le souvenir de son invention. Puis enfin, ne trouvant 
plus à s'occuper en France , il se décida à passer aux 
États-Unis, où il est mort quelques années après. 

Etienne a sans doute tiré bien peu de profit des le- 
çons qu'il a reçues de Godefroy , et cependant il a tou- 
jours conservé un souvenir tendre de ce bon jeune 
homme, qui, outre les précieuses qualités de son cœur, 
avait le goût des ouvrages excellents et a appris à 
Etienne à connaître et à apprécier les vrais chefs-d'œu- 
vre des arts. 

Mais le temps s'écoulait et les progrès d'Etienne 
étaient insensibles. Pendant les années 1794 et 1795, il 
alla habiter la campagne avec ses parents. Par un con- 
cours de circonstances qui ne peuvent être rapportées 
ici, le jeune élève en peinture reprit le goût des études 
classiques et revit la plupart des auteurs latins avec une 
ardeur et une énergie qui se réveillent rarement quand 
leur action a été interrompue. Cet acte de sa volonté , 
couronné par Un succès inattendu, lui fit faire de nou- 
veaux efforts. Entre autres, il se mit seul et sans guide 
à dessiner le paysage d'après nature. Etienne commen- 
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çait à se sentir plus fort; en rentrant à Paris, vers l'au- 
tomne de 1796 , il témoigna ouvertement à ses parents 
le désir d'entrer à l'école de David. 

Jusqu'à cette époque, le caractère et les dispositions 
de l'esprit de ce jeune homme avaient inspiré des 
inquiétudes à sa famille. D'une vivacité excessive de 
corps, et souvent agité par les fantaisies d'une imagi- 
nation plus mobile que productive, on pouvait re- 
douter chez lui le premier effet des passions. Cette 
crainte, qui était fondée, fit prendre aux parents d'É- 
tienne un terme moyen pour qu'il reçût les conseils 
de David, sans qu'il fût exposé tout à coup au danger 
de se trouver au milieu de jeunes élèves dont la con- 
duite fort peu réglée n'était soumise à aucune surveil- 
lance. On eut encore recours à l'architecte qui avait 
introduit Godefroy dans la maison. Plus heureux cette 
fois, cet ami trouva moyen de faire entrer Etienne 
chez un élève de David , à qui ce maître avait prêté , 
pour achever un tableau, l'atelier même où étaient 
placés ceux des Horaces et de Brutus. De ce concours 
de circonstances, il résultait qu'Etienne serait pleine- 
ment satisfait, puisqu'il allait travailler sous un maître 
digne de sa confiance , qu'il verrait à son gré les ou- 
vrages de David, et qu'enfin ce célèbre artiste, ayant 
entendu parler d'Etienne, avait promis à ses parents de 
surveiller ses études. 

Charles Moreau, le maître nouveau à qui Etienne 
venait d'être confié, était alorg dans sa trentième an- 
née. C'était un homme bien fait de sa personne, dont 
la physionomie calme n'annonçait rien moins qu'une 
imagination ardente. La nature l'avait doué d'une cer- 
taine aptitude aux arts , dont il était facile de voir qu'il 
cherchait plutôt à profiter pour s'assurer une profes* 
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sion, que dans l'idée de courir follement après la 
gloire. Pendant le cours de ses études académiques , il 
avait obtenu un double succès fort rare. Après avoir 
remporté le grand prix d'architecture , l'art qu'il avait 
étudié plus particulièrement , on lui décerna le second 
grand prix de peinture en 1792, la même année que 
Landon eut le premier. Cette double palme, conquise 
par des travaux recommandables, devait naturellement 
faire concevoir de hautes espérances pour l'avenir de 
Charles Moreau; toutefois cet artiste, dont le mérite 
particulier consistait en une certaine habileté à em- 
ployer avec goût ce qu'il avait appris dans les écoles, 
ne répondit qu'imparfaitement à ce que l'on attendait 
de lui. Il était d'un abord froid, mais au fond plein de 
bonté et de politesse ; aussi Etienne l'accepta-t-il avec 
joie comme maître, soutenu d'ailleurs par l'espérance 
de voir quelquefois David et d'arriver à l'honneur de 
recevoir ses conseils. 

Mais le lieu où Etienne allait étudier sous Moreau, 
l'atelier des Horaces , a été trop célèbre et se trouvait 
trop voisin de l'école où David enseignait ses élèves, 
pour n'en point faire connaître la disposition en détail. 
Ceux qui parcourent aujourd'hui les quatre grandes 
galeries du vieux Louvre, si spacieuses, si magnifique- 
ment ornées, et remplies de tant de richesses, ne se 
doutent guère des hideuses saletés qu'elles renfer-» 
maient encore vers 1796 et 97, lorsque le jeune Etienne 
pénétra dans ces lieux obscurs pour la première fois. 
Les deux corps de bâtiment où sont établis aujour-» 
d'hui les musées des Souverains et de la Chalcographie, 
du côté dB la grande colonnade et en retour parallè* 
lement à la rue de RivoU, étaient, ainsi que les au- 
tres parties du Louvre, habités parles artistes à qui 
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on avait laissé maçonner intérieurement, quand l'État 
lui-môme ne les faisait pas construire, ime suite de ca- 
hutes qui, tirant toutes leur jour de la grande cour, 
mettaient dans Tobscurité le reste de ces vastes galeries, 
dont les murs, ainsi que les immenses charpentes de la 
toiture , étaient à nu. 

On pénétrait dans cette partie du Louvre par deux 
escahers; l'un à gauche, sous le guichet en entrant par 
la rue du Coq, qui n'existe plus, et l'autre en hélice, 
obscur, étroit , détruit maintenant, qui répondait alors 
à droite en entrant, sous le guichet du côté de l'église 
Saint-Germain l'AuxeiTois. 

Quant à l'amas de ces constructions intérieures, ac- 
cordées à David, pour lui personnellement et pour ses 
élèves, il se trouvait dans une partie du vide qui forme 
aujourd'hui la cage du grand escalier bâti sous le règne 
de Napoléon, à l'angle de la colonnade et de la face 
nord du Louvre , près de l'hôtel d'Angivilliers. 

Ces détails suffiront pour faire connaître quel était 
l'étal intérieur d'un des plus beaux monuments de l'Eu- 
rope , quoique , pour en compléter le triste tableau , il 
soit indispensable d'ajouter que , près des grands murs 
noirs adossés à la colonnade, des espèces d'immenses 
éviers servaient de latrines toujours ouvertes d'où 
s'exhalait un air infect, qui ne se renouvelait qu'avec 
peine. 

Rien n'est tel que de trouver les choses convenable- 
ment établies pom* croire qu'elles n'ont jamais dû être 
autrement disposées. Ce qu'il est difficile de compren- 
dre , c'est que la plupart des artistes à cette époque , 
c'est que leurs femmes , leurs filles , ainsi que les ama- 
teurs opulents qui fréquentaient les ateliers, toutes 
personnes bien élevées, distinguées même par leurs 
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goûts et leure habitudes, vivaient là sans qu'aucune 
d'elles témoignât hautement l'horreur que l'obscurité 
dégoûtante de l'intérieur du Louvre devait naturelle- 
ment leur inspirer. Mais cette tolérance s'explique par 
un seul fait ;les artiçtes, leur famille et leurs élèves y 
étaient logés gratis. Aus§i ne fallut-il rien moins que 
la volonté de fer et le pouvoir de Napoléon pour purger 
ces nouvelles étables d'Augias, et rendre le monument 
du Louvre à une destination digne de la nation au mi- 
lieu de laquelle il a "été élevé. 

C'est vers le m©is d'octobre 1796 qu'Etienne,* âgé de 
quinze ans et demi, fit pour la première fois son entrée 
dans ces lieux. Muni de son carton et de ses crayons, 
ce ne fut pas sans peine qu'il parvint jusqu'à l'angle 
ténébreux du Louvre, où, parmi tant d'autres, se trou- 
vait la petite porte qui conduisait à l'atelier des Horaces. 
11 monta une espèce d'escalier roide, étroit, dont les 
planches craquaient sous chacun de ses pas. Parvenu à 
la dernière marche-, en portant son regard vers la 
droite, il" aperçut un vaste espace sombre, formé en par- 
tie par les gros murs du Louvre, et dans lequel étaient 
entassés, l'un près de l'autre, des châssis , des toiles à 
peindre et de grands mannequins drapés dont l'appa- 
rition lui inspira une terreur passagère. Mais à gauche 
se présentait une autre petite porte au-dessus de la- 
quelle une ouverture vitrée laissait passer un jour dou- 
teux. 

De quelque nature que soit un début, il cause toujours 
de la timidité. Le jeune arrivant balança quelques in- 
staftits avant d'ouvrir la porte qu'il franchit enfin pour 
entrer dans l'atelier des Horaces. 

La nouveauté du lieu et des objets au milieu desquels 
il se trouvait aurait sans doute exclusivement excité 

2 
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atelier , on voyait une charmante ébauche d'un enfant 
nu, mourant en pressant la 'feocarde .tricolore sur son * 
cœur; c'était le jeune Viala. 

Mais si ces tatleaux attiraient vivement l'attention g^r 
leur mérite, l'ameublement de Fatelier était, en son 
genre , un objet de curiosité non moins piquant. Jus- 
qu'à cette époque , les meubles des maisons môme les 
plus opulentes de Paris étaient encore fabriqués sur le ^"^ 
modèle de ceux du temps de Louis XV ou de Marie-An- 
toinette, tandis que ceux de l'atelier des Horaces por- 
taient un tout autre caractère. Les chaises courantes en 
bois d'acajou sombre, et couvertes de coussins en laine 
rouge avec des palmettes noires près des coutures, 
avaient été copiées sur celles dont la représentatton est 
si fréquenie sur les vases dits étrusques. Au lieu des 
deux bergères d'usage , on voyait d'un côté une chaise ^ 
curule en bronze, dont les extrémités des deux X se ter- 
minaient en haut et en bas par des têtes et des pieds 
d'animaux, et de l'autre un grand siège à dossier, en 
acajou massif, orné de bronzes dorés et garni du cous- 
sin et de draperies rouges et noires; le tout avait été fidè- 
lement imité de l'antique et exécuté par le plus habile 
ébéniste de ce temps, Jacob , d'après les dessins de Da- 
vid et de Moreau, son élève, près duquel devait travail- 
ler le jeune Etienne. 

Enfin le complément de ce meuble était un lit égale- 
ment à l'antique, mais qu'habituellement on reléguai!, 
pour gagner de la place, dans ce grand espace obscur 
peuplé de mannequins et plein de poussière, vers le- 
quel Etienne avait jeté les yeux en arrivant. 

Au surplus , tous ces o})jels , exécutés d'après le goût 
et sur les ordres de David , étaient, à proprement par- 
ler, des meubles d* atelier ^ puisqu'en effet ce peintre 
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les * copiés dans ses ouvrages. C'est ce dont on pourra 
s^'assurei* en co^ronlani la description qui précède avec 
les meubles qui se trouvent dans les tableaux de So- 
craie , des Boraces , de Brutus , d'Hélène et Paris , et 
dans le portrait ébauché de M"*' Récamier. 

Il est à propos de ne pas oublier que tout ce meuble 
était exécuté déjà depuis six ou sept ans , lorsque , en 
1796, Etienne le vit pour la première fois. Alors, dans 
le public, ce goût ne faisait que conipaencer à se ré- 
pandre. On citait comme une nouveauté les meubles de 
Jacob d'après l'antique ; Quinquet était peut-être moins 
fier di l'invention de ses lampes que^des ornements 
étrusques que les élèves de David peigilaient sur leurs 
montures , et Ton surprenait souvent les coiffeurs dans 
le fond de leur boutique , réfléchissant sérieusement de- 
vant une tête à perruque , pour imiter la coiffure des 
sœurs des Horaces ou de la femme êl des filles de Bru- 
tus., des tableaux d# David. - 

Mais revenons à la décdfation œl'atelier. La face op- 
posée à celle où s'ouvrait la grtïj|| et unique fenêtre 
était divisée en trois portions. Celle du centre , la plus 
large, se terminait, en haut, par une archivolte au mi- 
lieu de laquelle on avait pratiquéjjn grand œil-de-bœuf 
vitré , qui laissait distinguer un autre mauvais escalier 
en bois faisant suite au premier, et conduisant à un étage 
supérieur dont on aura plus d'une fois l'occasion de 
parler. Des petites portes formaient les deux divisions 
latérales de cette face , et elles étaient remarquables par 
leur décoration, qui consistait en toiles vertes retroussées 
par des clous d'or, absolument de la même manière 
que le sont celles de h grande tenture qui garnit le 
fond sur lequel se détachent la femme et les filles de 
Brutus, dans le tableau de ce nom. 
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Quant au reste des objets rassemblés avec ordre 
et une symétrie élégante dans ce lieu , il consistait en 
figures , en fragments de figures ou d'ornements anti- 
ques moulés en plâtre. Ces pièces étaient suspendues 
aux murs ou posées sur un immense appui logé dans 
le renfoncement cintré où se groupaient, des statues 
entières ombragées par des branches, des couronnes 
de chêne, au-dessus desquelles s'élevait une grande 
pahne très-belle encore , quoiqu'elle fût jaunie par le 
temps. 

Le poêle , car il ne faut rien omettre, était établi iso- 
lément, mais d'équerre avec l'angle formé par le côté 
de la fenêtre et celui où était suspendu le tableau des 
Horaces. 

On se figurera facilement la surprise que durent 
inspirer tant de choses qui eussent même été nouvelles 
pour beaucoup de gens, mais qui le parurent bien da- 
vantage au jeune Étieiwie, qui ne connaissait que la mai- 
son paternelle et cej^ de quelques particuliers, aisés il 
est vrai, mais dan^te^quelles le goût nouvellement in- 
troduit dans les arts n'avait pas encore pénétré. 

Etienne avait bien eu lioccasion de voir jouer Talma 
au Théâtre-Français. /Jl savait même qu'entre les qua- 
lités que l'on attribuait à cet acteur , on lui faisait un 
mérite particulier de l'exactitude rigoureuse avec la- 
quelle il observait le costume des divers personnages 
qu'il représentait. A tort ou à raison , on répétait dans 
le public que Talma ne se décidait jamais à remplir un 
rôle sans avoir été consulter les monuments antiques à 
la bibliothèque ; on ajoutait que quand il avait fait sur 
le costume ses études et son choix, il allait les faire ap- 
prouver par David. Était-il question d'un vêlement, d'un 
meuble, d'un bronze ou d'une décoration nouvelle, ils 
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étaient imités de l'antique et toujours David, ou au moins 
Tun de ses élèves, en avait fourni les dessins. Quoi qu'il 
en soit , ces idées n'étaient encore admises que par les 
artistes et le petit nombre de personnes qui les fréquen- 
taient , en sorte que les objets qui frappèrent les yeux 
d'Etienne à l'atelier des Horaces le transportèrent brus- 
quement dans un moni^e nouveau. Cependant ce monde 
si restreint encore , mais qui devait bientôt imposer à 
toute la France et même à l'Europe son fanatisme pour 
l'antiquité, ce monde était déjà fort, et le jeune Etienne 
allait être adopté par lui. 

Malgré l'inexpérience du jeune élève , cette journée 
passée dans l'atelier des Horaces et les réflexions que 
tant d'objets nouveaux lui firent faire agirent avec 
puissance sur son esprit. Dans la vie d'un homme, il y a 
toujours des circonstances décisives qui l'enlèvent à la 
génération dont il procède pour le placer au milieu de 
celle dont il fait partie. C'est ce qui arriva à Etienne en 
cette occasion. Il s'aperçut tout à la fois de combien on 
était en arrière dans la maison de ses parents sur la 
marche qu'avaient suivie les arts depuis dix ans, et pres- 
sentit tout ce qu'il fallait qu'il connût et qu'il étudiât 
pour rattraper le gros de l'armée dans laquelle il se 
trouvait enrégimenté tout à coup* 

Trois heures s'étaient écoulées depuis le départ d'A- 
lexandre. Outre le temps d'inspecter l'ateUer , Etienne 
avait encore trouvé celui de tracer une esquisse d'après 
un dessin fait d'après Michel-Ange par David, et le reste 
de ses curieux loisirs avait été employé à observer en 
détail ce qui occupait le milieu de l'atelier. 

Aujourd'hui que les procédés et les mystères de la 
peinture à l'huile sont connus de tout le monde, on aura 
peine à comprendre comment Etienne se trouvait si fa- 
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THÎsé ûètTà adisis à TiC:îr cxi^^ji^iter oi bhkaii. et 
qoeDe fat sa kÂe ec («Xk^JifiC cœ^àieTvr i kÂâr laïf ftode 
Mancbe de sept pî^^. ^ixr lif^nHQe oc iv;àh rnwclè, au 
moyoi d'an cameiir», ks ânsres «fisibe zruÈit ccmpo- 
âûatL. Td était eacic^^ ctftnikBl a^ mv^^f>^ dimt s'en- 
fouraieDt ks [^râisres d3Ik^ kci^ a^eâfiri . que Tesiiûir 
qa'eot Etiaine de ^Âr comsMkc^jitxr. iÛPt et adiem- on 
tablean, fot nue de? sa]d5&rtîoiK>k$ p^3S imsdetooles 
celles qnH êfHvmna pendant cette msatinêe. Ge fat donc 
arec la phis snnpaknse attention qaH étudia, on pent 
le dire, ce qni était tracé sor cette toile blanche pasée 
sur an chirTdeL 

DaTîd conmiençait alor^son tablean des Stéûa» dans 
nne antre partie dn Loorre où on loi a^t accoidé un 
local ptos Taste: en sorte que, pour oUiger son élève 
Moreao, fl loi avait prêté son atelier des Horaces. Char- 
les Moreaa traitait le sujet de Virginios montrant au dé- 
ceuTîr Appius le couteau avec lequd il Tient d*inuuoler 
sa fille. Cette composition, dans laquelle l'artiste s*était 
efTorcé de multiplier les preuves de son double talent, 
ne put être tominée alors. Un an après qu^elIe fut entre- 
prise, Moreau, dont le talent en architecture était tout à 
fait recommandable, saisit fort raisoimablement Tocca- 
sion qui lui fut ofTerte de reconstruire Tintérieur de la 
salle du Théâtre-Français (de la Réptihlique alois} nie 
Richelieu. L'exécution de ce travail, qui lui fit hoimeur, 
, rengagea à reprendre et à sui^Te sa véritable carrière, 
qn'Q a parcourue et qu'il a achevée avec honneur en 
Allemagne. 

Exemple étrange des vicissitudes humaines! Ce ta- 
bleau de Virginius, commencé en 1796 en présence du 
petit élève de Moreau, devait, quarante ans après, lors- 
que l'artiste le termina en 1827 , passer à Texposition 
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du Louvre, sous les yeux du critique Etienne, appelé à 
écrire sur les arts dans le Journal des Débats. 

Mais revenons à l'élève attendant l'arrivée de son 
maître dans l'atelier des Horaces. Midi sonnait quand il 
y entra. Moreau, comme on l'a dit, était assez joli ca- 
valier et se mettait fort bien. Toujours rasé, frisé et 
poudré avec soin, il portait ordinairement un habit 
bleu barbeau foncé, des pantalons gris clair et des bot- 
tes à la hussarde. Son hnge toujours frais exhalait un 
léger parfum d'iris, et l'on savait qu'outre une foule de 
petits soins que tous les hommes ne prenaient point en- 
core, il poussait la recherche jusqu'à ne faire usage 
que de rasoirs anglais, espèce de crime de lèse-nation 
à cette époque. 

Charles Moreau avait été reçu plusieurs fois dans la fa- 
mille d'Etienne, en sorte que ce costume élégant et fort 
convenable alors n'eût aucunement étonné le jeune élève , 
si cette toilette, dans cette dernière occasion ^ ne lui eût 
pas paru bien recherchée pour un artiste qui allait se met- 
tre à son chevalet. La politesse affectueuse mais froide et 
réservée du maître d'ailleurs ne contribua pas peu à 
•étonner le jeune homme, qui se soumît sans aucune ré- 
pugnance à l'autorité de son nouveau maître, mais en 
se nourrissant du plaisir d'être dans l'atelier des Hora- 
.ces, et de l'espérance de recevoir les conseils directs de 
David. 

n serait superflu d'entrer dans les détails de l'exécu- 
tion du tableau de Virginius, Pendant que dura le tracé 
et l'ébauche de cette composition, Charles Moreau mit 
toute la bonne grâce Imaginable pour montrer à son jeune 
élève, qui cependant n'était encore que faible dessina- 
teur, tous les procédés qui se rapportent plutôt au mé- 
tier qu'à l'art de la peinture. Tout en recevant ces avis 
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que les artistes transmettaient si rarement alors, 
Etienne poursuivit ses études d'après le dessin, puis d'a- 
près le relief, en les entremêlant de celles que Moreau 
lui faisait encore faire sur l'architecture. 

Cependant les journées passées en ce lieu paraissaient 
souvent longues et tristes à Etienne , dont la nature ex- 
pansive ne s'arrangeait pas toujours de la contrainte et 
du silence que la gravité continue de son maître lui im- 
posait. Le mystérieux, le monosyllabique Alexandre, 
qui, disait-on, était rentré nouvellement de l'émigra- 
tion, et auquel David avait donné un asile, était peu 
propre à animer la conversation. Moreau d'ailleurs 
s'était réservé le droit de rompre le silence , et pour en 
conjurer l'embarras, quand il se prolongeait trop, il se 
bornait à chanter les trois couplets d'une romance fort 
à la mode en ce temps : Te bien aimer ^ 6 ma chère 
Zélie^ qu'il interrompait soigneusement lorsque quel- 
que difficulté d'exécution en peinture le forçait à rete- 
nir son souffle pour être plus sûr de sa main. 

Ce calme étouffant et cette même chanson qui l'in- 
terrompait périodiquement navraient quelquefois le 
cœur du pauvre élève , surtout, comme il arrivait sou* 
vent , quand les jeunes gens de l'école de David, réimîs 
à l'étage inférieur, lui faisaient penser, parleurs cris et 
leurs extravagances, au plaisir qu'il aurait eu à prendre 
part à leurs jeux. 

Plusieurs fois dans sa détresse, le pauvre enfant, lors- 
qu'il se trouvait seul avec Alexandre, essaya, mais 
toujours en vain, d'entamer une conversation. Un jour 
qu'il crut s'apercevoir que la physionomie de cet hom- 
me était moins sournoise que de coutume, il se hasarda 
à lui demander quelles étaient les personnes demeurant 
au-dessus de l'atelier, et que l'on voyait souvent passer 
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derrière l'œil-de-bœuf. Après un assez long silence, 
pendant lequel le questionné nettoyait tranquillement sa 
palette, il dit enfin : « Est-ce que vous ne le savez pas? 
— Non. » Une pause beaucoup plus longue succéda à 
la première, et Alexandre, après avoir essuyé tous ses 
pinceaux un à un, et fermé soigneusement sa boîte à 
couleurs, dit, en prenant son chapeau et ouvrant la 
porte pour s'en aller : « C'est Pierre , Joseph , Maurice 
et Charles Nodier. « Puis il laissa Etienne seul. 

Au milieu de ce silence de trappistes, tout ce qui pou- 
vait en rompre la monotonie devenait un événement 
heureux pour Etienne; et si ennuyeux que fussent la 
plupart des curieux venant visiter l'atelier des Horaces 
avec la permission de David , c'était une espèce de fête 
pour Etienne, par cela seul qu'il entendait des gens 
parler. 

Une circonstance fort simple en elle-même devint 
un événement de la plus haute importance pour lui. 
Ce fut la visite annoncée d'avance que David devait 
faire à Moreau. Le chef de l'école avait effectivement 
promis à son disciple de venir voir où en était son ta- 
bleau de Virginius, et le jeune écolier attendait ce jour 
avec une impatience inexprimable, curieux de revoir 
David qu'il n'avait pas môme aperçu depuis la fameuse 
séance de la Convention. Enfin le maître entra en sou- 
levant son chapeau, et tout aussitôt Etienne se leva, mais 
sans quitter sa place, tandis que Moreau s'avançait ra- 
pidement vers son maître en lui tendant la main. 

Les deux artistes parlèrent assez longtemps au sujet 
du perfectionnement des lignes de la composition , sans 
qu'Etienne, si novice encore dans l'art, pût apprécier 
l'intention et la portée de ce qui fut dit. Mais les der- 
nières paroles que laissa échapper David en résumant 
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ses observations sur J'ouvrage excitèrent l'altenlion 
du jeune écolier. « Il faut te mettre en garde contre la 
roideur, mon cher Charles, dit le maître, tu as com- 
mencé (car ils se tutoyaient) par étudier l'architecture, et 
on se ressent toujours de sa première éducation. Vois 
cette jambe-là, elle parait avoir été faite autour comme 
un balustre. Les tètes de tes personnages se ressem- 
blent entre elles, et les vêtements compassés trahis- 
sent le soin trop minutieux que tu as pris en drapant 
tes mannequins.... Prends garde !... prends garde à ces 
défauts!... la nature est plus capricieuse que cela.... 
D'ailleurs l'ensemble de ton tableau est bon.... un peu 
froid ; fais-y attention , et n'oublie pas de réchauffer tout 
cela en finissant.... Allons, bon courage.... adieu et 
défie-toi de la roideur. » 

Etienne était naturellement porté à respecter ceux 
qui l'enseignaient, et d'ailleurs son inexpérience ne lui 
permettait guère de former un jugement quelconque 
sur le Virginius de Moreau. Toutefois, les remarques 
si justes de David, en cette occasion, répandirent de la 
lumière dans son esprit, et il s'aperçut que le maître 
avait au fond témoigné plus d'indulgence pour son élève 
que pour l'ouvrage. 

Comme David se disposait à sortir, il s'approcha 
d'Etienne, jeta les yeux sur ce qu'il dessinait et lui 
donna des encouragements avec bienveillance. Cette vi- 
site , ces paroles reçues du peintre le plus renommé de 
France mirent la joie au cœur d'Etienne et lui rendirent 
le séjour dans l'atelier des Horaces un peu moins lourd. 
Lorsqu'il fat revenu de son premier enivrement , il re- 
passa dans son esprit toutes les circonstances qui l'a- 
vaient frappé pendant cette entrevue, et plus d'une fois 
il revint sur l'étonnement que lui avait causé la vue de 
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David , de cet homme que sa réputation politique avait 
transformé dans l'imagination de ceux qui ne l'avaient 
point vu en une espèce de sauvage inabordable, tandis 
qu'en réalité il avait les formes les plus polies. D régnait 
dans son habillement une recherche grave, une pro- 
preté tout opposées aux habitudes de la plupart des ré- 
volutionnaires. Bien plus , malgré le gonflement d'une 
de ses joues qui le défigurait, et quoique son regard eût 
quelque chose d'un peu dur, dans l'ensemble de 
sa personne régnait un certain air d'homme de bonne 
compagnie que peu de gens avaient conservé depuis les 
années orageuses de la révolution. Si l'on excepte la 
petite cocarde tricolore qu'il portait à son chapeau rond, 
tout le reste de son costume, ainsi que sa manière 
d'être, l'auraient plutôt fait prendre pour un ancien 
gentilhomme en habit du matin, que pour l'un des 
membres les plus ardents du comité de sûreté générale. 
Aussi, tout en travaillant, Etienne ne pouvait-il s'empê- 
cher de repasser dans son esprit les trois apparences si 
différentes sous lesquelles David s'était déjà offert à ses^ 
yeux : d'abord comme membre de la Convention, por- 
tant le panache tricolore , et parcourant a^ec vivacité les 
Tuileries le jour de la fête à l'Être suprême ; puis à la 
barre de la Convention, répondant à ses accusateurs 
par la pâleur de son visage et les énormes gouttes 
de sueur qui se détachaient de son front ; et enfin en 
artiste chef d'école , en homme plein de politesse et de 
bienveillance, dans son ateliei* des Horaces. 

Cependant l'habitude de vivre dans le Louvre fit trou- 
ver à Etienne des distractions en rapport avec son âge 
et son caractère. Quoiqu'il se fût mis sur le pied de par- 
tager avec Alexandre le soin d'allumer le feu cha- 
que matin, cependant il se chargeait volontiers de 
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cette corvée , qui lui fournissait Toccasion de lier con- 
naissance avec les artistes voisins. Il se faisait journel- 
lement, entre les peintres habitant le palais du Louvre, 
des échanges de menus services. Tour à tour, le plus 
matinal d'entre eux fournissait, par exemple, de la 
braise ou un tison enflammé à ses confrères , qui lui 
rendaient la pareille un autre jour. Comme Etienne 
distribuait généreusement le feu quand on lui en de- 
mandait, on lui en rendait aussi volontiers, et, par ce 
moyen, il arrivait à pénétrer dans l'atelier des artistes 
et à voir les ouvrages auxquels ils travaillaient. Le petit 
flatteur n'avait garde d'épargner les louanges pour sa- 
tisfaire sa curiosité, et les artistes, hommes faits et assez 
renommés alors, introduisaient le petit espiègle dans 
leur atelier, lui expliquaient le sujet de leurs composi- 
tions, lui laissaient manier leurs brosses et leurs pa- 
lettes, et enfin, après avoir savouré ses éloges, lui frap- 
paient amicalement l'épaule en lui donnant le feu qu'il 
était venu chercher. C'est à l'aide de ces petits stra- 
»tagèmes qu'Etienne parvint à voir peindre Van-Spaen- 
donck, qui imitait les fleurs; Garnier, occupé alors à 
terminer son tableau de la Famille de Priant admis au con- 
cours décennal, l'excellent Taillasson,. homme très-spi- 
rituel et peintre de talent, et Valenciennes, qui ramena 
le bon goût et les études sévères dans l'art du paysage. 

Mais le voisinage qui offrait le plus d'attrait à Etienne 
était celui des élèves de David. Il ne tarda pas à faire 
connaissance avec plusieurs d'entre eux, qui le surnom- 
mèrent , à cause de la position respective de Tatelier 
des Horaces et de l'atelier des élèves, le petit d'en haut^ 
sobriquet qu'il conserva assez longtemps , même après 
être entré au nombre de leurs camarades. 

Les premières paroles amicales qu'il reçut dans cette 



LE PETIT D'EN HAUT. 31 

école lui furent adressées par Ducis, le neveu dupoëte 
de ce nom, et par Delafontaine , qui, après avoir exposé 
plusieurs tableaux au Salon , est devenu un des plus 
habiles ciseleurs de Paris. En arrivant au travail ou 
en sortant de l'atelier, Etienne retrouvait ses con- 
naissances et ses nouveaux amis dans les grands 
corridors sombres du Louvre, où l'on se donnait ren- 
dez-vous pour les parties de jeu que Ton faisait le 
soir. 

Le petit d'en haut ne tarda pas à être connu, au moins 
de nom, de tous les élèves de David. On savait d'ailleurs 
qu'il devait entrer dans l'école, où l'on était disposé à le 
bien recevoir, et on saisit une occasion opportune pour 
lui prouver qu'on l'y regardait déjà comme admis. De 
temps en temps , les jeunes gens de l'école de David se 
cotisaient pour offrir un modeste repas à leur maître. 
Le maître et trente ou quarante jeunes gens partaient 
à pied de Paris et se rendaient à Saint-Cloud ou à Vin- 
cennes , chez un aubergiste prévenu d'avance , qui don- 
nait à cette troupe un dîner dont le prix ne dépassait 
ordinairement pas la somme de quarante sous par tête. 
On eut l'idée de célébrer une de ces petites fêtes que 
l'on peut dire de famille, et Ducis, en sa qualité de 
commissaire pour le repas, accompagné de plusieurs de 
ses condisciples avec lesquels Etienne était le plus lié, 
mnXïwàieT le petit d'en haut à se joindre à eux pour fêter 
le maître. La joie d'Etienne fut inexprimable, et sitôt 
qu'il eut donné les quarante sous d'écot, afin de ne pas 
être oublié sur la liste , il chercha dans son esprit le 
moyen de prouver à David et à ses élèves combien il 
était sensible à l'honneur qu'on lui avait fait, en le re-^ 
gardant comme faisant partie de l'école. L*apprenti 
peintre, tout vif et étourdi qu'il fût, et tout mauvai» 
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écolier qu'il eût été à Lisieux et en pension , avait ce- 
pendant un penchant inné pour l'étude. Des circon- 
stances qu'il serait trop long de détailler ici lui avaient 
fait reprendre ses auteurs classiques et lire un assez 
bon nombre de vers et de romans , pendant son séjour 
à la campagne. Il s'exerçait même à écrire et à rimer. 
Dans l'excès du bonheur que lui causa l'invitation au 
banquet offert à David , il résolut de faire des stances 
adressées au restaurateur de la peinture , projet qu'il 
exécuta en effet tant bien que mal. Lorsque le chef- 
d'œuvre fut achevé, il le communiqua à Ducis en qui il 
mettait toute confiance, pour savoir de lui s'il jugeait 
les vers dignes d'être. lus à David vers la fin du repas.. 
Quoique son oncle fût un habile poëte, le nouveau ca- 
marade d'Etienne ne se montra pas difficile, et il fut ar- 
rêté non-seulement par les commissaires du repas, 
mais par tous les élèves à qui on avait fait connaître le 
désir du nouvel initié , que les vers seraient lus. C'est à 
Vincennes que l'on dîna, et qu'au dessert, Etienne, 
d'une voix faible et tremblante, lut à David, près de 
qui on l'avait placé, cinq ou six mauvaises stances qui 
furent accueillies avec bienveillance par le maître, et 
applaudies à tout rompre par les quarante jeunes ar- 
tistes qui s'étaient étourdi le cerveau avec la piquette de 
l'auberge de la Tourelle. 

Ce petit événement ne fut pas sans importance pour 
Etienne, car, de ce moment, il fut adopté par David 
comme son élève, et entra, ainsi qu'on le verra bien- 
tôt, dans son atelier, sur ce qu'on appelle vulgairement 
un bon pied. De plus, l'amitié contractée avec les élèves, 
les parties de jeux formées, et des conversations sur 
les arts compensèrent la froideur du séjour de l'atelier 
des Horaces, qui d'ailleurs changea tout à fait d'aspect 
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par l'arrivée inattendue d'un nouveau personnage qui y 
fut introduit. 

Un jour Charles Moreau, après avoir sifflé une heure 
durant l'air : Te bien aimer, 6 ma chère Zélie, s'arrêta en 
clignant des yeux et en se reculant pour juger de l'eflet 
de ce qu'il venait de peindre , puis dit à Etienne avec cet 
air calme qui ne le quittait jamais : «« Etienne , vous ne 
travaillerez plus seul...; d'ici à deux ou trois jours, 
quelqu'un viendra pour dessiner avec vous.... » Tout en 
disant ces paroles lentement, Moreau s'était remis à son 
chevalet, et l'exécution de je ne sais quoi de plus diffi- 
cile exigeant toute la sûreté de sa main, il demeura 
trois ou quatre minutes sans rien dire. Etienne, sans 
quitter sa place ni son carton, avait tourné son regard 
interrogatif vers son maître, qui, l'avisant tout à coup, 
lui dit toujours avec le même sang-froid et les mêmes 
interruptions : « C'est une dafne.... oui.... c'est une 
dame.... c'est M"« de Noailles. »» A ce nom qu'Etienne 
connaissait bien , il remit le nez sur son ouvrage sans 
proférer un mot. 

« Je n'ai pas besoin , Etienne , ajouta Moreau après 
une autre pause encore plus longue que les précéden- 
tes , de vous recommander d'avoir tous les égards et 
toutes les complaisances qu'elle mérite.... Elle est plus 
avancée que vous dans l'art du dessin.... ce sera un 
stimulant pour vous.... ça ne vous fera pas de mal. » 
Après avoir dit ces paroles, Moreau se remit à chanter 
sa romance favorite, et il ne fut plus question de M"' de 
Noailles, jusqu'au jour où elle vint s'installer à l'atelier 
des Horaces. Quant au discret et taciturne Alexandre , 
que Moreau avait prévenu à part de la nouvelle élève 
que l'on attendait, il n'en souffla pas un mot à Etienne. 

Pendant les deux jours qui suivirent cette scène, 

3 
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Etienne fui sur les épines ^ tant il était curieux de voir 
paraître sa future condisciple. Il avait souvent entendu 
parler de M** de Noailles comme d'une personne qui 
se distinguait par un vif amom* pour les arts, même par 
des dispositions très- réelles à les cultiver; et tout Paris 
savait d'ailleurs que ses appartements étaient décorés 
des tableaux de plusieurs jeunes peintres de l'école nou- 
velle. Mais quelles pouvaient être la lîgiu'e et les allures 
d'une dame de la haute société, qui prenait le parti d'é- 
tudier sérieusement la peinture dans un atelier situé 
dans le Louvre , dont on a eu l'occasion de faire con- 
naître les dispositions intérieures ? A ce motif de curio- 
sité s'en joignait encore un autre. Etienne avait vu le 
père de M™* de Noailles une seule fois , mais dans un 
moment bien terrible, et il était impatient de savoir 
s'il retrouverait quelques-uns de ses traits dans ceux de 
sa fille. 

Enfin le jour tant attendu arriva. Etienne était à l'ate- 
lier des Horaces conmie de coutume , à huit heures du 
malin. 11 allumait le feu quand il entendit le bruit des 
pas d'une personne qui montant l'escalier de bois, ouvrit 
bientôt la porte sans hésitation et entra déUbérément 
dans l'atelier. C'était M"»' do Noailles. Sa tète était cou- 
verte d'un chapeau noir , et de ses épaules descendait 
jusqu'aux genoux une espèce de pelisse fourrée dont 
l'usage n'était pas commun alors. Sa chaussure et son 
pied étaient fins et élégants, et toute sa démarche, où 
régnait un mélange de confiance et de retenue, annon- 
çait une personne tout à fait distinguée. 

Etienne n'éprouva ni surprise ni timidité pour lui ré- 
pondre après qu'elle lui eut adressé la parole. Elle alla 
prendre un carton qu'elle avait fait apporter la veille au 
soir, et demanda conseil à son condisciple pour le choix 
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de la place qu'elle pourrait occuper sans le déranger de 
la sienne. Tous ces petits préparatifs se firent sans embar- 
ras, sans affectation et même sans beaucoup de paroleé. 
On eût dit que M™* de Noailles connaissait la vie d'ate- 
lier comme un peintre , et elle poussa même la gen- 
tillesse avec Etienne, qu'elle avait surpris faisant le feu, 
jusqu'à lui dire que , dans les règles , c'était à elle , la 
dernière venue, à se chaîner de ce soin. Un échange 
de sourires entre elle et lui acheva la connaissante , et 
quand le feu fut bien allumé, ils se mirent au travail. 

C'était à M"*» de Noailles à ouvrir la conversation s'il 
lui convenait d'en avoir une avec Etienne , qui, de son 
côté , attendit respectueusement une interrogation pour 
y répondre. Mais il avait affaire à une personne du 
monde , pourvue d'esprit et de tact; aussi n'y eut-il pas 
un seul instant d'embarras. M"" de Noailles savait 
le nom d'Etienne et elle n'y ajouta pas monsieur; 
elle lui parla des vers qu'il avait faits pour David , 
des progrès que ce maître s'attendait à lui voir faire 
dans son école, des pièces nouvelles que l'on donnait 
au Théâtre-Français et de mille autres sujets qui don- 
nèrent du charme à la conversation de M"«de Noailles, 
et lui firent sentir qu'Etienne n'était pas tout à fait in- 
digne de l'entendre. 

« Ce paresseux de Moreau , dit-elle tout à coup , n'ar- 
rive ici qu'à midi , j'en suis certaine. De la façon dont 
il «e bichonne tous les jours , il est bien difficile qu'il 
arrive avant cette heure à son atelier. Aussi son tableau 
n*avance-t-il guère ! » 

On remplirait des volumes s'il fallait rapporter les 
conversations journalières que M"' de Noailles et 
Etienne avaient ensemble, depuis huit ou neuf heures 
qu'ils venaient à l'atelier jusqu'à midi, moment du jour 
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avant lequel le pauvre Moreau n'arrivait en effet que 
bien rarement. 

M'"^ de Noailles était donc une personne spirituelle 
et fort aimable , ayant les manières les plus élégantes, 
très-bien faite et assez jolie ; ses cheveux châtains et 
son cou d'une blancheur éblouissante étaient surtout 
remarquables. 

D'après la manière assez leste dont M"" de Noailles 
s'expliquait sur les habitudes et le talent de Moreau, 
il était difficile d'imaginer ce qui pouvait décider cette 
dame à venir se mettre sous sa direction, et quand 
Etienne vit Moreau et sa jeune élève en présence l'un 
de l'autre , l'écoUère parla au maître avec une aisance 
et en même temps une familiarité protectrice si habi- 
tuelle, qu'il semblait que, dans son installation à 
l'atelier des Horaces , M"" de Noailles cherchât princi- 
palement un lieu où elle pût trouver les objets et 
les ressources matérielles indispensables pour étudier 
l'art du dessin. 

Jusqu'à l'arrivée de cette dame , le plus ou moins 
de vivacité d'esprit de Charles Moreau était demeuré, 
pour Etienne un problème, que le silence habituel 
établi entre eux pouvait rendre douteux ; mais lorsque 
la jolie jaseuse eut lion- seulement donné la parole 
à tout le monde, mais forcé encore chacun de parler, 
le silence de Charles Moreau continua. ' 

L'effet de la présence de M"» de Noailles à l'atelier des 
Horaces fut donc de renouveler immédiatement cet air 
épais, combiné de silence et d'ennui, qui y avait régné 
jusque-là. La conversation n'avait pas toujours la même 
activité ni le même intérêt, mais elle était devenue libre, 
ce qui contribua à vivifier l'esprit d'Etienne et à lui faire 
poursuivre ses études avec plus de verve et de suite. 
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• M"« de Noailles le préoccupait beaucoup, non paa ce- 
pendant de la manière que Ton pourrait croire ; mais 
il éprouvait un plaisir extrême à se trouver habituelle- 
ment dans une sorte d'intimité amicale avec une jeune 
et jolie femme de vingt-sept à vingt-huit ans , ayant 
les habitudes d'une grande dame, et réputée pour Tune 
des fenmies les plus à la mode de Paris. La vanité 
de tout autre qu'un enfant de seize à dix-sept ans se 
fût sans doute éveillée en pareille occasion; mais, il 
faut le dire à la louange d'Etienne, il sut profiter avec 
délicatesse et modestie d'une bienveillance amicale 
dont reflet fut, en lui inspirant le goût des bonnes ma- 
nières, de le préserver pour toujours des habitudes 
contraires que l'on prend ordinairement dans les écoles. 

Rarement M"* de Noailles se rendait à l'atelier plus 
tard qu'à neuf heures et demie, ce qui forçait Etienne 
d'être habituellement matinal, afin de précéder tou- 
jours sa condisciple. 11 ne manquait guère de placer 
d'avance les sièges et les divers objets dont elle faisait 
usage en dessinant , et jamais cette attention ne man- 
qua d'être reconnue par une légère inclination de tête, 
accompagnée d'un sourire. Au surplus , ces petites ga- 
lanteries réciproques se reproduisaient sous mille for- 
mes , et sans parler de l'échange des crayons et du pa- 
pier, dont on supposait la qualité meilleure, il y avait 
toujours un instant de la matinée, celui du déjeuner, 
où la confiance et la jaserie devenaient plus entières et 
plus actives. 

La jeune artiste de l'atelier des Horaces arrivait cha- 
que matin avec un petit panier caché sous son chàle, 
dans lequel était son déjeuner et assez souvent un 
livre. Le repas se faisait en commun sur le poêle. Tune 
placée d'un côté, l'autre de l'autre, et tous deux de- 
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bout. Il faut avouer que les deux élèves de CharleS 
Moreau n'épargnaient pas toujours leur maître pendant 
son absence, et que le tableau de Virginius servait 
souvent de texte à leurs malicieuses critiques. C'était 
ordinairement sous ces auspices que commençaient le 
repas et la journée. 

Les provisions apportées par Etienne étaient beau- 
coup moins délicates que celles de M"» de Noailles; 
aussi , tant par respect pour la belle convive que dans 
la crainte de lui voir refuser des aliments trop grossiers 
pour elle, Etienne ne lui offrait rien , mais il acceptait 
simplement et avec plaisir ce qu'elle lui présentait; 
d'autant plus qu'assez ordinairement la rareté d'un fruit 
venu de Provence, ou d'un mets que Ton ne trouvait 
pas à Paris, semblait plus propre à exciter la curiosité 
d'Etienne que sa friandise. Vers la fin de la collation, 
les devis recommençaient, et si M™* deNoailles avait re- 
marqué quelque passage dans son livre, elle en faisait 
la lecture tout haut, ce qui fournissait des sujets intéres- 
sants de conversation pendant le travail. 

Rien ne serait plus facile que de multiplier les récits 
de scènes semblables, car elles se renouvelèrent pen- 
dant près de six mois ; mais il convient de ne parler ici 
que de celles qui se rattachent immédiatement à l'his- 
toire des arts et des mœurs de ce temps. Un matin 
que M"' de Noailles portait sur son visage l'expression 
d'une joie vive que le calme habituel de ses traits n'avait 
point encore laissé voir à Etienne , celui-ci se hasarda 
à lui en demander la cause. « Mon frère , répondit- 
elle aussitôt, revient de l'armée de Condé, et d'ici à 
huit jours il sera à Paris. » 

Bien que les goûts, les études et l'âge d'Etienne ne le 
portassent pas à s'occuper des affaires politiques, leur 
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importance était si grande alors, et on en parlait si 
souvent dans toutes les familles, qu'il était difficile 
d'ignorer ce qui se passait. Etienne savait donc qu'un 
bon nombre d'émigrés , les uns après s'être fait rayer 
de la liste , d'autres même sans prendre cette précau- 
tion, et au péril de leurs jours, rentraient en France. 
Mais s'il appréciait l'importance et les difficultés atta- 
chées à ces retours, comme il n'avait jamais vu le frère 
de M™« de Noailles, il se borna à faire compliment à cette 
dame de l'arrivée prochaine de son frèfe, en lui témoi- 
gnant le plaisir qu'il éprouvait de la voir si heureuse , 
mais sans avoir même l'idée de lui adresser des ques- 
tions sur l'émigration de M. Alexandre de Laborde ni 
sur son retour. Seulement il ne put se défendre de faire 
en lui-même le rapprochement de la conduite du frère 
qui quittait l'armée de Condé , et de celle de sa sœur 
venant chercher en quelque sorte un asile dans l'atelier 
des Horaces, sous la protection du terrible républicain 
David. Ces idées se compliquaient d'autant plus dans 
son esprit, que, dans le cours des fréquentes conversa- 
tions qu'il avait eues avec M"** de Noailles il s'était bien 
aperçu, sans en être étonné, qu'elle était fort éloignée 
de juger avec indulgence la conduite politique de. 
David , mais que le talent de l'artiste la faisait passer, 
ainsi que beaucoup d'autres , par-dessus ce qu'on était 
en droit de lui reprocher. 

Ces concessions particuhères, fort communes alors, 
et qui aidèrent si puissamment à la fusion des partis 
opposés, n'étaient que l'image en petit de ce qui se pas- 
sait entre les hommes du gouvernement et presque par 
toute la France. On était las de tous les excès commis , 
désabusé sur toutes les espérances folles que l'on avait 
conçues, et dans le même moment où David et quel- 



40 L'ATELIER DES HORAGES. 

ques hommes de son parti reprenaient les manières 
polies. de l'ancien régime, et favorisaient la rentrée 
de ceux qui avaient été combattre au delà du Rhin en 
faveur de la monarchie; ces mêmes émigrés, las de 
faire une guerre inutile avec les étrangers qui se mo- 
•quaient d'eux, ou rappelés invinciblement par le be- 
soin de revoir leur famille et par l'espoir de rentrer 
dans leurs biens, risquaient jusqu'à leur tête pour 
venir faire effacer leur nom de la liste fatale. 

Les femmes jouèrent alors un rôle important à l'épo- 
que où ces radiations étaient si passionnément sollicitées, 
et le plus ordinairement ce furent elles qui les obtinrent 
des hommes de la révolution tenant encore au pouvoir, 
ou de quelques-uns, comme David, qui, sentant le cas 
que l'on faisait de leur talent, se montraient des plus 
empressés à faire rentrer en France les familles qu'ils 
en avaient chassées quelques années auparavant par 
des lois terribles. Aussi celui qui naguère voulait boire 
la ciguë avec Robespierre ; qui prétendait qu'un répu- 
blicain n'a besoin que de fer et de pain ; qui n'avait pu 
se défendre à la tribune de la Convention; cet homme, 
David enfin, venait à son atelier des Horaces vêtu avec 
une certaine élégance, s'exprimait avec une politesse 
recherchée, et mettait une espèce de coquetterie à mon- 
trer, dans la conversation, des égards aux person- 
nes dont l'opinion politique était le plus opposée à la 
sienne. Cette dernière disposition frappa surtout Etienne 
lorsque, peu de jours après avoir appris le retour du frère 
de M*"" de Noailles , il vit arriver David à l'ateUer des 
Horaces, où la jeune dame, Charles Moreau, Alexan- 
dre et Etienne étaient réunis en ce moment. David, 
employant les formes les plus polies, s'approcha res- 
pectueusement de M"« de Noailles en la complimen- 
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tant sur ce qui venait ^arriver d'hevrevx dans sa 
famille; car ce fiit de la sorte qu'il fit allusion au re- 
tour de M. de Laborde. 

Les journaux alors n'expliquaient, ne commentaient 
pas tout, comme sous les gouvernements constitution- 
nels. D'après l'exposition plus ou moins franche des 
faits, le public était obligé d'en apprécier la vérité et 
l'importance; de juger de la situation des affaires et de 
se former par lui-même une opinion. Tout ce travail, 
difficile même pour un homme fait et rompu aux affai- 
res, ne pouvait être que bien faiblement accompli par 
un jeune élève en peinture, que son imagination vive 
et même un peu romanesque entraînait dans une 
sphère d'idées toutes différentes. 

Le plaisir que lui fit éprouver la satisfaction de 
M"** de Noailles fut donc très-sincère, de même que sa 
surprise fut grande en voyant l'espèce d'intérêt que 
David paraissait prendre à la rentrée d'un émigré. Ce 
conflit , cet amalgame de choses et d'idées incohérentes, 
fit naître dans l'esprit d'Etienne une foule de réflexions 
contraires , dont le résultat fut de le plonger dans une 
rêverie'profonde. 

David était sorti de l'atelier; Charles Moreau et M"» de 
Noailles s'étaient remis au travail , mais Etienne resta 
assis auprès du poêle , essayant vainement de composer 
un seul et même homme de l'ancien ami de Robespierre 
et du nouveau protecteur des émigrés. Pensif, il tenait 
son regard machinalement fixé sur M"' de Noailles, 
qu'il ne voyait que par derrière. Ses cheveux châtain 
foncé, entourés de bandelettes rouges à la manière anti- 
que, faisaient ressortir la blancheur de son cou, qui était 
élancé et fort beau. Ce rouge et ce cou blanc frappèrent 
tout à coup l'imagination d'Etienne , excitée déjà par 
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les réflexions que la visite de David lui avait suggérées, 
et il lui sembla voir tomber la jolie tête de cette jeune 
femme. Ce ne fut même qu'en faisant un grand effort 
sur lui qu'il parvint à se rendre maître de l'agitation 
intérieure qu'il éprouva en ce moment. 

Le souvenir des jours sanglants de 1793 vivait for- 
tement encore dans toutes les mémoires, et l'on ne tar- 
dera pas à comprendre pourquoi la vue de la jeune artiste 
fit renaître tout à coup des images si funestes dans l'es- 
prit d'Etienne. Un jour, c'était le 29 germinal de l'an rt 
de la république, Etienne, âgé de douze ans , accompa- 
gnait sa mère, que la poursuite d'un procès avait forcée 
de se rendre dans le faubourg Saint-Germain. L'entre- 
tien avec le procureur ayant duré plus qu'on ne l'avait 
prévu , trois heures et demie sonnèrent lorsque la mère 
et son fils partirent de la rue Guénégaud pour rentrer 
dans le quartier du Palais-Royal. Le pont des Arts n'é- 
tait pas encore construit , en sorte qu'ils prirent le Pont- 
Neuf. Arrivés au delà de la place Dauphine , Etienne , 
se sentant entraîné avec violence par sa mère, lui de- 
manda : « Qu'avez-vous donc, maman, pour aller si 
vite?» Puis, la voyant pâlir : « Qu'avez-vous donc, ma- 
man? répéta-t-il avec inquiétude. — Les charrettes! les 
charrettes! balbutia la mère en se hâtant encore davan- 
tage, tu ne les vois pas? Entends-tu le bruit? Viens! 
viens! courons vite! » et ils allèrent de toute leur vitesse. 

La mère d'Etienne avait espéré regagner son quartier 
bien avant quatre heures , l'instant du jour où avaient 
lieu les supplices. Mais, trompée dans ses calculs parla 
prolongation des affaires, elle faisait un dernier effort 
pour traverser le quai avant le passage du fatal cortège. 
Toute sa diUgence fut vaine, et elle ainsi que son 
fils se trouvèrent arrêtés par la foule précisément à la 
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descente du Pont-Neuf, au moment où sept ou huit 
charrettes remplies de condamnés défilèrent devant 
eux. Pâle comme* la mort, et sentant -ses genoux flé- 
chir, la mère d'Etienne fit un mouvement pour couvrir 
ses yeux et s'appuyer sur le parapet, lorsqu'un homme 
simplement vêtu s'approcha d'elle et lui dit à voix 
basse : « Contraignez-vous, madame, car vous êtes en- 
vironnée de gens qui interpréteraient mal votre fai- 
blesse. » Ces mots, qui alors ne pouvaient être dits que 
par un homme de cœur et de courage, avertirent la 
mère d'Élienne du danger auquel son émotion pouvait 
réellement l'exposer, et elle se roidit contre l'horreur 
du spectacle qu'elle ne pouvait plus éviter. 

Quant à son fils , malgré les battements douloureux 
de son cœur, il ne put s'empêcher de céder à la curio- 
sité de regarder les vingt-cinq ou trente condamnés que 
l'on traînait à l'échafaud. Le convoi, retardé par la foule, 
fut même obligé de s'arrêter quelques instants, ce qui 
permit au jeune enfant d'observer plus en détail les 
traits de quelques-unes des victimes. Sur le devant d'une 
des charrettes était une jeune et belle femme. Ses mains 
attachées aux ridelles soutenaient tout le poids de son 
corps penché en avant , et son visage couleur de pour- 
pre, ainsi que le vague de son regard, annonçaient le 
trouble ou plutôt le perte de son intelligence. Près 
d'elle était une dame âgée, pâle et maigre, mais dont 
les traits nobles, dont l'expression digne et calme fai- 
saient un contraste déchirant avec l'état de sa jeune com- 
pagne, sur laquelle elle semblait jeter un regard tendre 
et protecteur. Enfin , dans une autre charrette , Etienne 
remarqua aussi un vieillard de haute stature portant no- 
blement sa tête jusqu'au moment suprême. C'était le père 
de M"* de Noailles , M. de Laborde , banquier de la 
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cour, qu'il yîl là pour la première et la dernière fois , et 
dont il apprit le nom en l'entendant répéter à l'ignoble 
populace qui le proférait en le mêlant à d'horribles in- 
jures. 

Peut-être s'étonnera-t-on moins à présent de la con- 
fusion d'idées que jetait dans l'esprit d'Etienne tout ce 
qu'il avait vu et ce qu'il voyait à l'atelier des Horaces. 
C'était le goût nouveau qui régnait dans les arts; c'était 
une jeune femme à la mode , dont le père avait péri 
sur réohafaud révolutionnaire et qui , dans son amour 
pour la peinture, ne voyait qu'un grand artiste en Da- 
vid; enfin, c'était David lui-même, dépouillant le répu- 
blicain de 1793 , protégeant les émigrés et faisant pres- 
que la cour aux gens qui portaient un nom. Tant de 
circonstances et de sentiments nouveaux, bizarres et 
contradictoires, ne pouvaient manquer de faire une pro- 
fonde impression sur l'imagination du jeune Etienne. 
Aussi son séjour à l'atelier des Horaces étendit-il singu- 
lièrement la sphère de ses idées et laissa-t-il dans sa 
mémoire des souvenirs ineffaçables. 



IL 
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Etienne, après s*ëtre familiarisé dans Tatelier des 
Horaces près de Moreau, mais plus particulièrement 
par l'effet de Témulation qui s'était établie entre M™* de 
Noailles et lui, en copiant d'après le dessin et même 
d'après le relief, se trouvait préparé à entrer dans l'ate- 
lier des élèves de David. Depuis le banquet de Vincennes, 
où il avait pindarisé, il avait fait connaissance et était 
même déjà Lié avec la plupart des jeunes gens de l'école, 
en sorte que , lorsqu'il y entra la première fois pour y 
travailler, il n'éprouva rien de la gêne que. donne en 
toute espèce d'apprentissage, la qualité de nouveau venu. 

La plupart des écrivains qui nous ont transmis des 
détails sur la vie des peintres et sur l'histoire de leurs 
écoles ont omis de faire connaître certaines petites cir- 
constances, qui aident mieux que quoique ce soit à jeter 
du jour sur les mœurs des artistes et sur les différents 
modes d'enseignement de la peinture. Pour ne pas 
laisser ici la même lacune , nous suivrons Etienne de- 
puis son installation avec ses camarades jusqu'au mo- 
ment où il a commencé à peindre, tout en nous occu- 
pant de ses condisciples. 

Voici d'abord quelle était la disposition de l'atelier des 
élèves : placé immédiatement sous celui des Horaces , 
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dont il avait les mômes dimensions, il ne présentait de 
différence en grandeur que par le dessous de l'escalier 
en bois si biiiyant, sous lequel se tenaient les plus jeunes 
élèves, dessinant d'après la bosse, et parmi lesquels 
Etienne se trouva compris. La fenêtre était exactement 
ouverte et placée de même qu'au premier étage. Sur la 
droite , en entrant, au delà des figures de plâtre et des 
élèves qui dessinaient d'après elles, s'élevait un poêle 
de fonte dans un renfoncement, et un peu au delà, mais 
du même côté, régnait une large table soutenue par 
quatre poteaux de deux pieds de haut , sur laquelle on 
plaçait le modèle vivant. En face , par conséquent à 
gauche en entrant, était un espace vide que les élèves 
peintres occupaient avec leurs chevalets, et entre ceux-ci 
et la table du modèle, s'arrondissaient, assis en demi- 
cercle, les élèves dessinateurs d'après nature. 

Des planches sur tasseaux fixés au mur, à la hauteur 
de sept pieds, servaient à recevoir les toiles et les 
boites à couleurs après le travail. Du reste , nul orne- 
ment , à moins que l'on ne veuille donner ce nom à de 
grandes taches de couleurs étalées un peu au-dessous 
de la planche courante , et à une foule de caricatures , 
dont quelques-unes assez anciennes, couvraient les mu- 
railles. 

David attachait quelque importance à ces lazzis de ses 
élèves; aussi, lorsque les traits d'un nouvel élève prê- 
taient à la charge, ne manquait-on pas de s'exercer à la 
faire sur le côté du mur près duquel se détachait le mo- 
dèle , en sorte que quand David venait corriger ses 
élèves il pût la voir. Ordinairement il disait : Elle est 
bonne; ou Elle est mauvaise. Dans le premier cas, il de- 
mandait le nom de l'auteur; dans le second, il riait iro- 
niquement , ce qui produisait un chœur de huées sour* 
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des , à la suite desquelles ordinairement la caricature 
était effacée. 

Le jour qu'Etienne entra, c'était au commencement 
d'une semaine, d'une décade alors, et comme les élèves 
ne pouvaient s'accorder sur la pose à donner au modèle, 
on choisit deux députés, Ducis dont il a été question, et 
un certain Moriès dont il sera parlé, pour aller prier 
David de venir tirer ses élèves d'incertitude et d'em- 
barras. Le maître se rendit en effet à leurs vœux et se 
mit en devoir de trouver une position. Mais avant de 
proposer son avis, il fit essayer au modèle les postures 
différentes que les élèves lui avaient données , et après 
les avoir examinées , il en prit occasion de lancer une 
partie des jeunes gens qui fréquentaient le soir les salles 
d'étude de l'Académie au Louvre , en leur disant que 
c'était là qu'ils apprenaient, en copiant des modèles 
dont les bras étaient soutenus par des cordes et les pieds 
calés avec des coins de bois , à faire des attitudes aca- 
démiques et des mouvements de convention. « Je gage- 
rais, dit-il en se tournant vers un de ceux qu'il savait 
être des plus assidus aux études de l'Académie, que c'est 
toi qui as imaginé cette belle pose , qui fait tendre la 
poitrine du modèle comme une carcasse de volaille? 
Tu veux faire ton torse?.... oui, je te reconnais là, et 
quand on fera des tableaux où il n'y aura ni pieds, ni 
mains, ni tête à peindre, tu seras sûr alors d'être le plus 
habile. Messieurs, ajouta-t-il, en parlant à tous, à l'Aca- 
démie on fait un métier de la peinture, et on l'apprend 
comme un métier à ceux qui la fréquentent. Faites-vous 
cordonniers, si vous voulez, je ne m'y oppose pas, mais 
ici on fait de la peinture. « 

A la suite de cette allocution, écoutée avec le plus res- 
pectueux silence, David essaya plusieurs attitudes ayant 
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un objet bien déterminé , et finit par choisir celle d'un 
homme qui lance une pierre. Le modèle fit observer 
qu'il ne lui serait pas possible de conserver cette attitude 
plus de cinq ou six minutes sans se reposer. « Eh bien! 
qui te dit le contraire ? lui demanda-t-il , si cela ne t'ar- 
range pas, va poser à ton Académie; on te mettra des cor- 
des aux pieds et aux mains comme à un polichinelle. » 
Puis, remettant sous son bras sa canne qu'il avait posée 
sur la table du modèle : «Eh bien ! Messieurs, ajouta-t-il 
en s'en allant , ètes-vous contents? — Oui, monsieur Da- 
vid , dirent les deux députés qui l'avaient amené. — C'est 
bon. Je reviendrai à midi voir ce que vous aurez fait. » 
A cette époque, l'atelier était dégarni de tous les élèves 
forts,, qui venaient d'achever leurs études depuis quel- 
ques années. Les noms de Fabre, de Wicar, de Girodet, 
de Gérard, de Serangeli et de Gros retentissaient encore 
parmi les élèves , mais ces hommes étaient déjà consi- 
dérés comme maîtres. La plupart d'entre eux avaient 
obtenu le grand prix de Rome , ou en étaient au moins 
jugés dignes. Fabre avait été couronné et avait exposé 
sa figure de Cain^ dont M*"' de Noailles même avait 
fait l'acquisition. Girodet avait envoyé son Endymion et 
même son Hippocrate^ de Rome, Serangeli (de Milan) 
avait terminé son Orphée et Eurydice , ouvrage dont le 
succès fut bien plus grand que le mérite ; déjà Gérard 
avait jeté les bases de sa réputation en faisant paraître 
son Bélisaire; enfin on comptait sur Gros, fixé en Italie, 
mais qui ne revint et ne se fit connaître en France que 
plus tard, en 1801 et 1802. Afin de fixer les époques 
aussi précisément qu'il est possible , il est bon de rap- 
peler que l'exposition du Bélisaire de Gérard date de 
1795, et que l'époque vers laquelle Etienne est entré à 
l'école de David se rapporte à la fin de 1796 et au com- 
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mencemenl de 1797, lorsque le maître eommeiiçail son 
tableau des Sabines. 

Les études étaient donc faibles en ce moment à Tate- 
lier des élèves. Les plus distingués d'entre eux étaient 
Pierre et Joseph Franque , deux frères jumeaux natifs 
du Jura , auxquels la Convention avait alloué une petite 
pension à cause des dispositions qu'ils avaient montrées 
pendant qn*ils gardaient les troupeaux dans leurs mon- 
tagnes. Après eux venait Broc, Gascon qui ne manquait 
pas de dispositions, mais chez lequel des singularités de 
caractère avaient développé une vanité puérile. Mulard- 
Bavard, épithète rimée qu'on ne manquait jamais d'a- 
jouter à. son nom, selon l'usage des écoles, où l'on dit 
la vérité crûment. Mulard était un des praticiens les plus 
avancés, mais, sans imagination et sans talent saillant, 
il épuisait le peu d'idées qu'il avait à justifier, par un 
babil sans fin, l'épithètc que l'on accolait à son nom. 
En 1796, il étudiait encore à l'ateher avec Gautherot , 
vieux républicain incorrigible, un peu moins bavard que 
son condisciple , peintre médiocre , écrivain de pam- 
phlets politiques, et particulièrement recommandable 
par le goût et le talent réel qu'il avait pour composer 
des complaintes sérieusement bouffonnes sur les assas- 
sins célèbres que leurs crimes conduisaient à l'écha- 
faud. 

Gautherot était un grand homme de près de six pieds , 
portant une grande perruque blonde, poudrée, à queue, 
et s'allongeant sur ses faces en deux énormes oreilles 
de chien, qui avaient pour utilité particulière de cacher 
tant bien que mal une dartre vive qui dévorait l'une de 
ses joues. D'ailleurs bon camarade , spirituel et assez 
amusant dans toutes les réunions des élèves. Ducis 
travaillait avec eux , quoiqu'il fût tout autrement dis- 

4 
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posé. Ce dernier avait encore peu d'habileté , mais il 
dessinait et coloriait avec assez de naïveté pour faire 
espérer qu'il en acquerrait par la suite. Ainsi que 
Broc, Robin et quelques autres élèves de David, Ducis 
avait été pris par la première réquisition et avait fait 
les guerres de la Vendée en qualité de soldat républi- 
cain. Il avait assisté à plusieurs sièges de villes , entre 
autres à celui de Granville , en Bretagne. Mais l'affaire 
de Quiberon fit une impression si pénible sur Ducis , 
homme brave et brave homme tout à la fois , qu'il se 
servit du double crédit de son oncle le poète et de son 
maître David pour obtenir son congé et venir cher- 
cher un asile dans l'atelier du restaurateur de l'école. 

En politique, la réaction contre le jacobinisme, fla- 
grante alors, se faisait sentir jusque dans l'atelier des 
élèves de David. Mulard et Gautherot, pendant le repos 
des modèles, ne manquaient pas de faire des haran- 
gues. Gautherot, en particulier, s'efforçait d'entretenir 
parmi les nouveaux élèves les doctrines républicaines, 
qu'on y avait professées jusque-là. Mais le vent com- 
mençait à changer, et parmi ceux de leurs camarades 
qui n'étaient point d'humeur à entendre vanter les 
exploits de 1793, se distinguaient Ducis, Roland et 
Moriès. 

Roland était un créole de la Martinique, honnête, 
brave , peu spirituel , excessivement fort de corps , et 
qui travaillait comme un galérien à la peinture pour 
se faire une profession et réparer les pertes que sa fa* 
mille avait faites lorsque la révolution ruina les colonies* 
Roland, auquel on avait donné le surnom de Furieux , 
était réellement colère et n'y allait pas par deux che- 
mins quand on le contrariait. Il fit un jour une scène à 
Gautherot , qu'il rencontra professant ses doctrines ré* 
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publicaines dans un café. Il alla même jusqu'à lui pro- 
poser de se battre en duel. Quoique , dans cette occa- 
sion, Gautherot se comportât avec fermeté, toutefois 
s'apercevant que son parti n'était plus soutenu par l'opi- 
nion , il cessa presque subitement de venir travailler à 
l'atelier des élèves. 

Mais avant l'attaque ouverte et violente de Roland 
contre les jacobins (pour rappeler les désignations du 
temps), on leur faisait souvent la guerre à l'atelier sous * 
le voile de la plaisanterie, et Ducis, entre autres, en 
avait organisé une qui ne manquait jamais d'interrom- 
pre joyeusement les harangues politiques que Gautherot 
hasardait. 

Ducis avait la voix rauque , fausse et très-basse. Pen- 
dant ses campagnes en Vendée, il avait appris des 
chansons républicaines, et particulièrement celle qui 
commence ainsi : Le fanatisme insensé , Venhemi juré de 
notre liberté^ est expiré. Or il la chantait de telle sorte 
que quand il avait prononcé le fa...^ il s'arrêtait sur la 
note, travaillant pendant une niinute ou deux à sa pein- 
ture, puis, au moment où l'on s'y attendait le moins, il 
reprenait en chantant : natisme insensé ; puis, après avoir 
coupé par d'autres repos plus ou moins longs : l'ennemi 
juré*... de notre liberté..., il achevait sur des notes très- 
graves et très-lentes : Est ex-pi-^éH! Et tous les élèveis 
en chœur répétaient avec la même emphase : Est 
expiré! ! ! est expiré ! ! ! 

Gautherot, qui ne manquait pas d'esprit, sentait bien 
la finesse de cette petite guerre et y répondait par* 
d*autres plaisanteries; mais Mulard, qui, non content 
d*êti*e bavard, était encore pédant, ne trouvait rien de 
mieux pour rompre les chiens que de rappeler la di- 
gnité des artistes d'Athènes et de Rome. Alors les sifflets 
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de se faire entendre et les instances les plus bruyantes 
étaient adressées à Ducis pour qu'il répétât sa chanson : 
« Le fa! le fa! Ducis, chante le fa! » criait-on de toute 
part ; et alors des joies , des cris et des hurlements sans 
fin se faisaient entendre après ces mots répétés de nou- 
veau en chœur ; Est expiré!!! 

Cette scène d'écoliers, choisie entre mille autres, 
parce qu'elle était une parodie de choses beaucoup plus 
sérieuses qui se passaient alors à Paris et dans toute la 
France, donnera cependant une idée de la manière 
biniyante et dissipée dont on étudiait dans l'école de 
David, ainsi que dans toutes les autres d'ailleurs. Quel- 
quefois le tumulte y était poussé jusqu'à un excès dont 
on ne peut se faire d'idée, et,' pour dire la vérité, on y 
perdait énormément de temps. 

Rien cependant n'était si rare que David pût surpren- 
dre ses élèves au milieu d'un tel désordre. Ordinaire- 
ment quelqu'un de son école , ou même les élèves des 
autres maîtres établis dans le Louvre, rencontraient 
David parcourant les vastes corridors de cet édifice , et 
couraient devant avertir les élèves de son arrivée. 
Voilà M. David ! A peine ces mots étaient - ils pro- 
noncés que tout rentrait dans l'ordre et le silence , au 
point que l'on aurait, à la lettre, entendu une souiîs 
trotter. 

Les occasions où David donnait lui-même un mouve- 
ment au modèle de ses élèves se présentaient fort rare- 
ment. Pour éviter ces embarras et rendre les études 
d'après la nature plus faciles et plus profitables; il avait 
eu l'idée de faire à l'ensemble des élèves une proposi- 
tion qui fut assez généralement accueillie et suivie même 
pendant près de deux ans. Ceux des jeunes gens de 
l'atelier que leur âge ou le plus ou moins de perfection 
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de leurs formes rendaient propres à servir de modèle 
étaient inscrits sur une liste, et posaient à tour de rôle en- 
tièrement nus. La séance était de cinq heures et se re- 
nouvelait pendant les six premiers jours de la décade. 
Quant aux trois derniers, ils étaient employés à co- 
pier une tétey pour laquelle chaque élève était tenu paih 
les règlements de poser lui-même, ou de fournir un 
modèle mercenaire à ses frais. Ces conventions, qui 
n'étaient pas toujours bien strictement observées, eu- 
rent cependant l'inappréciable avantage de faire passer 
sous les yeux des élèves une immense quantité de na- 
tures très- variées , et de les forcer à renoncer aux ha^ 
bitudes faites, aux pratiques apprises d'avance et à toute 
cette manière conventionnelle que David reprochait non 
sans raison à la vieille école , ou à ceux des élèves qui 
en suivaient les principes. 

En résultat, David, qui à l'entrée dans la carrière des 
arts et pendant ses préoccupations politiques avait em- 
ployé tout ce qu'il avait de pouvoir pour renverser ma- 
tériellement la vieille institution de l'Académie, pour- 
suivait, en 1796, cette même idée, mais d'une manière 
plus convenable, et surtout plus utile aux arts, en fai- 
sant la guerre, non plus aux hommes, mais aux doc- 
trines surannées et fausses des vieux académiciens. A 
cet égard , le maître et les élèves mettaient un zèle 
presque fanatique à accomplir cette œuvre. 

Midi était le moment choisi le plus ordinairement par 
David pour visiter et corriger ses élèves. Le peintre s'oc- 
cupait alors du tableau des Sabines déjà ébauché, et 
dont il repeignait la figure deTatius. Pendant les heures 
qu'il consacrait au repos, il arrivait au milieu de sea. 
élèves. Mulard et Gautherot, plus rapprochés d'âge de 
David, et fidèles d'ailleurs à la confraternité révolution- 
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naire, tutoyaient leur maître, usage qui ne cessa que 
quand ces deux artistes ne fréquentèrent -plus l'école. 
Quoiqu'il en soit, le respect que les élèves portaient au 
maître dans l'atelier, même les deux qui viennent d'être 
nommés , était profond , et toutes ses paroles les plus 
hasardées, les plus embrouillées même, comme David 
en laissait échapper quelquefois, étaient écoutées, pe- 
sées et interprétées comme l'eussent été celles d'un pro- 
phète. 

Ces leçons se réduisaient fort souvent en principes 
généraux qu'il émettait à l'occasion du premier travail 
d'élève qui lui tombait sous les yeux. En sorte que le dé- 
faut ou la qualité qu'il y avait remarqué lui servait de 
texte pendant la revue de toutes les études des élèves 
peintres et dessinateurs. 

« Eh bien ! disait-il au plus vieux de ses élèves , qui per- 
sistait à porter ses cheveux noués en queue de la lon- 
gueur de dix-huit pouces , toi, tu es de l'ancien régime, 
corps et âme ; tu peins comme tu te coiffes. Va , mon 
pauvre garçon, tu es venu trop tôt ou trop tard, tu as 
manqué le coche ; tu aurais fait un excellent académi- 
cien.... » Puis, après une pause : « Allons, va ton train, 
continuait-il.... dans ton genre, ça va très-bien ce que 
tu fais. » Et comme il avait réellement de l'affection pour 
ce vieil élève sans aucun talent, mais qui avait besoin de 
son pinceau pour vivre, il l'enseignait gratis et lui don- 
nait ainsi l'occasion de profiler dans le monde du titre 
d'éiève de David^ recommandation puissante alors. 

Mais toutes les fois qu'il trouvait l'occasion de tomber 

à bras raccourcis sur l'Académie et les académiciens, 

. il ne la laissait point échapper, et plus d'une fois, pour 

la faire renaître , il alla exprès s'arrêter devant la toile 

du vieil élève à la longue queue. 
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« Ah! toi, c'est différent, disait-il en s'approchant de 
la peinture de Broc le Gascon, tu te crois du génie ; mais 
prends-y garde , ça ne pousse pas tout seul dans la tête 
et il faut le cultiver. C'est comme une plante.... » Et alors 
David commençait une de ses comparaisons favorites , 
qu'il perdait, reprenait et reperdait pour la reprendre 
encore, tout en accompagnant sa harangue de réticen- 
ces causées par la difficulté qu'il avait à prononcer, ce 
qui le forçait parfois de s'arrêter court , en disant à ses 
élèves, qui riaient ainsi que lui : «Ma foi, je ne sais plus 
où j'en suis ; mais vous me comprenez , n'est-ce pas ? — 
Oui! oui! monsieur David,» répétait-on de tous côtés; 
et il continuait. « Enfin, tu m'entends bien. Broc, tu as 
des dispositions.... pour le coloris surtout.... écoute bien ; 
pour le coloris. Ainsi, ne va pas te mettre dans l'esprit 
que tu es un Raphaël. Vois, étudie les maîtres qui te 
vont, qui te conviennent : Titien, Tintoret, Giorgion, 
les Italiens enfin, et puis reviens devant le modèle, ou- 
blie les maîtres et copie la nature comme tu copierais 
un tableau, sans science, sans idée faite d'avance, avec 
naïveté, et tu seras tout étonné d'avoir bien fait. Allons, 
bon courage ; je ne suis pas mécontent de ton travail;... 
mais dis-toi bien que tu n'es pas encore un homme de 
génie! » 

Mulard, debout devant sa toile , attendait avec une 
expression pincée la correction de son maître. Doyen 
des élèves par l'âge, inférieur à la plupart d'entre eux 
par le talent, il redoutait le franc parler de David, dont 
il se regardait comme le compagnon, en raison de la 
familiarité résultant des habitudes révolutionnaires. 
« J'ai toujours à te répéter.... « dit David qui fut tout à 
coup interrompu par Mulard , dont il connaissait bien 
le péché mignon et le sobriquet, « j'ai toujours à te ré- 
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péter, continua David sans se déconcerter, que tu fais 
maigre de dessin et froid de couleur. Cela n'empêche 
pas que tu ne sois en état de commencer un tableau 
pour l'exposition prochaine, ce que je t'engage à faire. 
Mais en Tatihevant, il faudra que tu te tiennes sans cesse 
en garde contre les deux défauts que je te signale et 
tout ira bien. — Mais ne penses-tu pas, David, dit Mu- 
lard, avec sa voix de tête et son visage composé, que je.... 
— Je t'ai dit ce que je pense et ce que tu dois faire. » 
Mulard voulut parler encore ; mais un sourire de Da- 
vid, auquel répondirent ceux de tous les élèves, força le 
bavard à se taire et à reconnaître lui-même, en riant 
aussi , l'inopportunité de ses réflexions. 

« Oh ! dit David en passant du chevalet de Mulard à 
celui d'un autre élève , si on peignait avec la langue, ce- 
lui-là ne laisserait guère de besogne à faire aux autres.» 
Un rire général , auquel prit même part celui qui en 
était l'objet, accueillit cette épigramme, à laquelle suc- 
céda un profond silence. 

« C'est bien cela, dit-il à Ducis, il y a de la vérité, de 
la naïveté même dans le mouvement et la couleur de 
ta figure.... Mais , ajouta-t-il en ayant l'air de parler à 
tout le monde, quoique parlant de Ducis, il ne faut pas 
vouloir faire plus qu'on ne peut. Il faut traiter des sujets 
humbles , simples, familiers même, si la nature nous a 
fait naître pour cela. Tel qui fera supérieurement des 
bergers , se fera moquer de lui s'il veut peindre des hé- 
ros. Tl faut se tâter, se connaître et puis aller sans se 
forcer.... n'est-ce pas Ducis? — Oui, monsieur, » et il 
passait à un autre. 

<c Pour vous , mon cher ami , il faut faire peau neuve ! « 
C'est ainsi qu1l apostropha Granger, transfuge de l'é- 
cole rivale de Regnault dans celle de David. « Voilà ce 
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que c'est que de recevoir en commençant de mauvais 
principes, ajouta-t-il, il faut oublier, désapprendre, ce 
qui est bien plus difficile, tous les enseignements que 
Ton a reçus. Voyez-vous, mon cher Granger, il vaudrait 
mieux pour vous et deux ou trois de vos camarades ici, 
infectés comme vovs du virus académique, que vous n'eus- 
siez jamais touché un crayon. II faudra que vous em- 
ployiez un an au moins pour guérir de ce mal , et puis 
alors seulement vous vous remettrez en route dans la 
bonne voie.... Votre travail est bon.... trop bon môme; 
car, voyez-vous, votre mainr en sait bien plus que votre 
tète. Vous réfléchissez après que vous avez fait. Votre 
pinceau vous emporte, il est voire maître, et pour 
comble de malheur il a été mal dirigé. Il faut oublier 
tout ce que vous savez, et tâcher d'arriver devant la 
nature comme un enfant qui ne sait rien.... M'enten- 
dez-vous bien? — Oui, monsieur. — M'avez-vous bien 
compris?— Oui, monsieur. — Eh bien, nous verrons 
cela la semaine prochaine. « 

En allant vers un autre élève, mais poursuivant tou- 
jours son idée: «Une mauvaise école, dit-il, est comme 
une boutique de perruquier*, dans laquelle on n'entre 
jamais sans en sortir avec du blanc à son habit. » 

En s'approchant du chevalet de Moriès, qui s'était 
retiré de côté pour recevoir la leçon du maître, David 
fit une légère inclinaison de tète à cet élève , comme 
pour le saluer. Moriès avait plus de trente ans. Vêtu 
d'une grande redingote bleue croisée jusqu'au menton , 
portant une cravate noire et de grandes bottes de ca- 
valerie , cet homme avait une des plus nobles figures 

1. A cette époque, l'usage de la poudre à friser était encore fort ré- 
pandu, et la boutique, les meubles et les habits des perruquiers 
étaient couverts et imprégnés de poudre blanche pour la toilette. 
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qui se puissent rencontrer. Ses cheveux noirs et lisses 
dessinaient exactement la forme de son crâne. Son nez 
était légèrement aquilin et ses yeux grands étaient cou- 
verts de paupières très-larges. Ses traits étaient beaux, 
et la majesté et la douceur mêlée de force de sa phy- 
sionomie inspiraient tout à la fois le respect pour sa 
personne et un vif désir de le connaître. Son histoire 
n'était pas bien connue. On savait seulement qu'il avait 
servi aux armées, mais qu'un attrait invincible pour 
l'art de la peinture l'avait engagé à quitter sa première 
profession. 

Moriès avait ce qu'on appelle une passion malheureuse 
pour la peinture, car il n'y était nullement appelé par 
ses dispositions. Cet homme , depuis qu'il était entré à 
l'école de David, travaillait jour et nuit pour regagner 
les années qu'il croyait avoir perdues. Ses moyens d'exis- 
tence étaient bornés à ce point qu'il vivait pour moins 
de vingt sous par jour. Mais il supportait toutes les pri- 
vations qu'il s'était imposées avec un courage, une 
grandeur d'âme propres à faire naître des regrets chez 
tous ceux qui connaissaient son inaptitude aux arts. 

Il était facile d'établir quelques points de comparai- 
son entre don Quichotte et cet élève , car la vue de la 
moindre injustice révoltait Moriès jusqu'à le forcer de 
prendre part à toutes les querelles qui s'élevaient et de 
s'établir juge du différend. Ce gentilhomme, car il l'é- 
tait, faisait la police dans l'atelier. Quand les plus jeunes 
élèves n'étaient pas d'accord et élevaient trop la voix, il 
allait à eux, les interrogeait, les jugeait, prononçait 
son jugement et sanglait quelques coups d'appuie-main 
sur celui qui avait tort, sur tous deux quand le tort 
était partagé , puis retournait tranquillement à sa place 
pour reprendre sa peinture. 
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Il va sans dire qu'une âme de cette trempe avait des 
sympathies et des répugnances également prononcées ; 
aussi ne parlait-il jamais de Mulard et de Gautherot 
qu'avec une expression légèrement ironique, tandis qu'il 
tendait journellement la main , en arrivant , à Ducis , à 
Roland et à Duffaut , avec lequel il finit par vivre en com- 
mun. Le caractère noble de Moriès le faisait aimer de 
tous, et quoique ses productions ou plutôt ses essais 
fussent de la dernière faiblesse , jamais, dans l'atelier, 
où la franchise était si brusque et si moqueuse , per- 
sonne ne fit la plus légère allusion à son peu de talent. 

• Allons , courage , mon cher Moriès , lui dit David en 
jetant les yeux sur sa toile , il ne faut pas vous décou- 
rager. » Puis, après quelques observations de détails, le 
maître répéta : « Allons, courage ! c'est comme au com- 
bat.... — Vous avez raison, monsieur David , interrompit 
le noble élève qui , par modestie , ne voulut pas laisser 
achever la phrase tout haut à son maître , il faut vaincre 
ou mourir, » dit-il à voix basse. Et en parlant ainsi, ses 
paupières se baissèrent et son visage rougit comme celui 
d'une jeune fille. 

« Qu'est-ce que vous faites là? » demandait peu après 
David à un jeune homme qui peignait comme un fou, 
sans s'apercevoir que son maître était derrière lui : 
«Mais arrêtez-vous donc un instant! continua-t-il en lui 
frappant sur l'épaule, écoutez-moi, N J'ai ici quel- 
ques élèves que je considère comme mes enfants , et 
j'agis avec eux comme il me convient ; mais vos parents 
payent douze francs par mois pour que vous travailliez 
ici, or, je ne veux pas voler leur argent. Croyez-moi, 
vous n'avez aucune disposition et vous ne ferez aucun 
progrès; ainsi quittez l'art de la peinture. » 

Après cette allocution , qui n'était pas la première de 
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ce genre que David eût faite à cet élève , le jeune homme» 
suspendit son travail pendant quelques minutes et le 
reprit bientôt après sans s'émouvoir. « Je ne sais pas 
pourquoi, dit alors le maître en s'adressant à tous, 
comme quand il voulait rendre une observation moins 
pénible en la présentant d'une manière générale; je ne 
sais vraiment pas pourquoi on a de la répugnance à se 
faire cordonnier ou maçon, quand on peut exercer hon- 
nêtement et habilement ces professions, d'autant plus 
qu'il y a place parmi les ouvriers de ce genre pour ceux 
qui sont plus ou moins adroits. Mais être peintre mé- 
diocre, mauvais! oh! non, messieurs, je vous aime trop 
pour souffrir que cela arrive à aucun d'entre vous. » 

« Eh bien, Georges, chantes-tu toujours de la musique 
deGlttck? >» demanda David, en souriant, à un gros gar- 
çon d'une jolie figure qui avait entrepris une étude de 
grandeur naturelle. 

— Oui, monsieur, répondit l'élève d'un ton gracieux 
et délibéré. 

— Eh bien, tu as raison, puisque tu l'aimes.... Moi 
j'aime mieux la musique italienne. Prends garde au 
bras et à la tête de ta figure , qui sont trop gros et mal 
dessinés.... tu as le sentiment de la couleur, c'est 
bon; ça va bien.... Oh! il est coloriste, répéta David 
en s'adressant à tout l'atelier, mais , continua-t-il en se 
retournant vers Georges , Titien , Paul Véronèse colo- 
riaient bien, mais ils dessinaient les têtes et les bras 
mieux que toi. Voilà ce que c'est que d'aimer la mu- 
sique allemande, tu préfères l'harmonie à la mélodie et 
tu fais de même en peinture : tu fais passer le dessin 
après la couleur. Eh bien, mon cher ami, c'est mettre 
la charrue avant les bœufs. Mais c'est égal , fais comme 
tu sens , copie comme tu vois , étudie comme tu l'en- 
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tends, parce qu'un peintre n'est réputé tel que par la 
grande qualité qu'il possède , quelle qu'elle soit. Il vaut 
mieux faire de bonnes bambochades comme Téniers 
ou Van Ostade que des tableaux d'histoire conune Lai- 
resse et Philippe de Champagne. » 

Le maître corrigea encore quelques élèves peintres , 
sur lesquels il ne trouva rien de particulier à dire , et 
entra dans le cercle que formaient les dessinateurs au- 
tour de la table du modèle. Parmi ces derniers étaient 
M. A. de Saint-Aignan, Paulin Duquejlar, Langlois, 
Maurice Quai, Periûé , Robin, Granet, de Forbin , Ri- 
chard Fleury, Révoil, et quelques autres dont les noms 
sont restés inconnus, mais tous assez habiles aloi's à 
copier la nature en dessin et sur le point de prendre 
le pinceau. 

Avant de passer leurs travaux en revue, David resta 
debout devant le demi-cercle et entretint ses élèves du 
tableau des Sabines, qu'il exécutait. « J'ai entrepris de 
faire une chose toute nouvelle, leur disait- il; je veux 
ramener l'art aux priucipes que l'on suivait chez les 
Grecs. En faisant les Horaces et le Brutus j'étais encore 
sous l'influence romaine. Mais, messieurs, sans les 
Grecs, les Romains n'eussent été que des barbares en 
fait d'art. C'est donc à la source qu'il faut remonter, et 
c'est ce que je tente de faire en ce moment. J'étonnerai 
bien des gens ; toutes les figures de mon tableau sont 
nues, et il y aura des chevaux auxquels je ne mettrai 
ni mors ni bride. Je crois avoir terminé la figure de 
mon Tatius.... « A ces derniers mots, la physionomie de 
tous les élèves s'épanouit, comme si le personnage 
dont on venait de parler fût sorti de dessous terre. Les 
jeunes gens parlaient entre eux, célébraient déjà la 
perfection présumée de l'ouvrage, et, sans exprimer 
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aucun désir , laissaient deviner dans leurs yeux la cu- 
riosité qu'ils avaient de le voir. 

« Je ne peux pas encore montrer mon tableau, dit 
le maître , qui avait surpris la pensée de ses élèves. Je 
crois avoir réussi à faire mon Tatius, mais je n'en 
suis pas certain. Je ne le jugerai bien que lorsque ce 
qui doit l'entourer sera repeint également. Mais je 
veux faire du grec pur; je me nourris les yeux de sta- 
tues antiques, j'ai l'intention même d'en imiter quel- 
ques-unes. Les Grecs ne se faisaient nullement scrupule 
de reproduire une composition, un mouvement. Un 
type, déjà reçus et employés. Ils mettaient tous leurs 
soins, tout leur art, à perfectionner une idée que Ton 
avait eue avant eux. Ils pensaient, et ils avaient raison , 
que l'idée dans les arts est bien plus dans la manière 
dont on la rend, dont on l'exprime, que dans l'idée 
elle-même. Donner une apparence , une forme parfaite 
à sa pensée, c'est être artiste; on ne l'est que par là.... 
Enfin je fais de mon mieux, et j'espère arriver à mes 
fins. » 

Le maître, dont chaque parole avait été écoutée avec 
la plus religieuse attention , se mit en devoir de corri- 
ger le travail des dessinateurs d'après le modèle vivant. 
« Levez-vous, monsieur de Saint-Aignan , dit-il en s'as- 
seyant à sa place. Allons, courage, très-bien, le mou- 
vement est bien saisi.... Mettez un peu plus de correc- 
tion dans votre dessin et nous penserons à vous faire 
peindre. » Paulin Duqueylar lui remit ensuite son 
carton : « Il y a vraiment un grand caractère, observa 
David en regardant la figure que l'élève avait tra- 
cée; il a une manière de voir à lui et il rend son idée 
avec énergie. 

C'est bon! courage : Langlois, dit-il à l'élève qui sul- 
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Tait , Totre ligure est bonne , il faut peindre ; c'est dit. • 
Et rélève devint rouge de plaisir. 

arriva à Maurice Ûuai : « Peignez aussi , Maurice , dit 
Bavid. Vous avez (ait là une très-bonne étude. Si celui- 
là veut, il ira loin ; il aime la nature et comprend bien 
Fantique. > La joie éclata aussi sur la figure de Mau- 
rice, n était maigre, [lortait sa barbe, ce qui, joint à la 
disposition de son au'actère que Ton aura Toccasion 
de faire connaître bientôt, lui faisait donner par ses 
condisciples le surnom de don Quichotte. 

Perrié, son ami, grand jeune bomme fort doux quoi- - 
que très-entété , ce qui se rencontre fréquemment , et 
dont l'esprit et le talent brillaient peu , venait après. 
David ne lui dit que des paroles iusignilianles et lui 
conseilla de peindre si cela lui faisait plaisir. 

David était d'une propreté extrême. Toujours fort 
bien mis, il ne cliangeait jamais de vêlement pour 
peindre, et faisait une guerre continuelle à ceux de 
ses élèves qui ne se soignaient pas. « Essuie bien ta 
cbaise, se prit-il à dire à Robin ( c'était l'un des lils de 
l'ancien horloger du roi), car tu es si dégoûtant, que 
j*appréhende de m'asseoir à ta place. » Comme l'élève 
tirait un mouchoir sale et déguenillé de sa poche pour 
épousseter son siège : « Merci, merci de ta précaution , 
ajouta-t-il , renverse la chaise et secoue-la bien. Soyez 
certains, messieurs, reprit David quand il fut assis et 
en considérant le travail de Robin , qu'il n'y a rien de si 
traître que l'art de la peinture. Dans l'ouvrage se peint 
l'homme qui Ta fait. On ne saurait pas que celui-ci, et 
îl indiquait Robin, est le plus grand saligaud de la 
terre, qu*on le reconnaîtrait pour tel en voyant son 
dessin; tenez, voyez plutôt. » Et tous les élèves de rire. 
« Ohl toutes vos plaisanteries n*y feront rien, et il 
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mourra comme il est, un crasson.... Quel dommage, 
ajoutait le maître en indiquant plusieurs parties de l'é- 
tude de cet élève, cela sent la nature, c'est plein d'é- 
nergie et de finesse.... Voyez donc comme le raccourci 
de ce bras est bien exprimé; et la tête, comme elle 
plafonne bien ! Pourquoi ne peins-tu pas depuis que je 
te dis de quitter le crayon pour le pinceau? — Mon- 
sieur.... dit Robin qui voulait préparer une excuse. 
— Allons , tais-toi , tu es un paresseux. Je t'ai vu cet 
hiver faire les beaux bras et la belle jambe lorsque 
' tout Paris venait au bassin des Tuileries pour te voir 
patiner sur la glace en manière de Mercure.... Je 
parlerai une bonne fois de tout cela à ton père.... 
ou fais-moi le plaisir d'acheter une boîte à couleurs 
et de te mettre à peindre ; entends-tu? » Et il passa 
au voisin. 

« Celui-là a ses idées, il a son genre. Ce sera un co- 
loriste ; il aime le clair-obscur et les beaux effets de lu- 
mière. C'est bon, c'est bon, je suis toujours content quand 
je m'aperçois qu'un homme a des goûts bien prononcés ; 
c'est toujours bon signe. Tâchez de dessiner, mon cher 
Granet, mais suivez votre idée. Bon courage ; votre car- 
rière est ouverte. •. 

« Allons , monsieur de Forbin , dit le maître en s'as- 
seyant à la place suivante , je vois que vous aimez et 
que vous sentez aussi l'effet et le coloris, car sur un des- 
sin môme, et le vôtre en est la preuve, on s'aperçoit 
que l'artiste a de l'aptitude à ce genre de talent. Conti- 
nuez; ça va bien. »» 

Fleury Richard et Révoil, tous deux de Lyon, étaient 
unis dès l'enfance par une amitié qui s'était accrue avec 
l'âge. Tous deux étudiaient chez David avec une suite 
et une régularité qu'ils devaient sans doute aux senti- 
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meiils religieux dont ils étaient également animés. Élè- 
ves alors, leurs études n'avaient pas des qualités qui 
fissent prévoir la vogue, passagère il est vrai , qu'eurent 
leurs ouvrages quelques années plus tard ; aussi David 
en corrigeant leurs essais ne leur adressait-il que des 
observations qui ajouteraient peu d'intérêt à celles qu'on 
lui a entendu faire à quelques autres élèves. Il en fut de 
même au sujet de plusieurs jeunes gens dont il serait 
même difficile de rappeler ici les noms. 

Le maître avait achevé de corriger les études des 
peintres et des dessinateurs d'après nature, lorsqu'en 
tirant sa montre , il s'aperçut que les heures s'étaient 
écoulées bien vite. « Il faut que je retourne à mon ate- 
lier, dit-il, pour profiter du reste de la journée. Adieu, 
messieurs, aj ou ta-t-il en s'adressant à ceux dont il ve- 
nait de s'occuper; quant à vous, et c'était aux jeunes 
dessinateurs d'après l'antique qu'il s'adressait alors , je 
verrai votre ouvrage un autre jour. Dites à ceux qui 
peignent de vous conseiller si vous vous trouvez dans 
l'embarras. » Au nombre des apprentis peintres aux- 
quels ces paroles s'adressaient se trouvaient Mendouze , 
M. Colson , M. Caminade , Simon , Bouchez , Huyot 
(depuis architecte et membre de l'Institut), Adolphe 
Lulliii , Etienne , etc. 

La séance de correction avait été longue ; tous les 
élèves y avaient apporté une attention soutenue en 
observant un rigoureux silence. Aussi , à peine David 
fut-il dehors , que l'un des plus jeunes dessinateurs , 
placé près de la porte , regarda par un trou qui y était 
pratiqué exprès si le maître ne revenait pas par ha- 
sard sur ses pas ; mais aussitôt qu'il fut certain que Da- 
vid avait non-seulement parcouru le long corridor du 
Louvre, mais qu'il avait dépassé l'angle au delà duquel 

5 
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on allait gagner l'escalier de la rue du Coq , il se re- 
tourna vers ses camarades en jetant un cri effroyable, 
auquel tout l'atelier répondit par un concert de hurle- 
ments qui se prolongèrent pendant une ou deux mi- 
nutes. 



m. 

LES ÉLÈVES DE DAVID A LEUR ATELIER. 



On a vu les élèves devant leur maître; il est bon de 
les retrouver livrés à eux-mêmes dans l'atelier. Mais 
pom* soulager ces récits de redites et de détails super- 
flus, et avant de chercher quelle était la constitution de 
cette petite démocratie de jeunes peintres, on fera con- 
naître les noms de quelques-uns des élèves qui sont en- 
trés successivement à l'atelier de David, après ceux que 
l'on connaît déjà. Les principaux sont Poussin et Ver- 
may, c'étaient des enfants de quatorze à quinze ans; 
puis Augustin Delavergne , âgé de trente ans, gentil- 
homme d'une province de France ; J. J. Dubois , qui , 
outre l'obscénité habituelle de ses discours, montrait 
déjà les dispositions qui l'ont entraîné à se faire anti- 
quaire; enfm M. Ingres; Bartolini, sculpteur de Flo- 
rence; Schwekle, sculpteur allemand; Tieck, sculpteur 
de Berlin, frère du poète; car David recommandait à 
ses élèves de modeler en terre et avait à cœur de for- 
mer des statuaires dans son école. 

Sur soixante jeunes gens au moins qui étaient inscrits 
comme élèves de David , la moitié à peu près fréquentait 
habituellement son école. Jusqu'en 1800 environ, la ré- 
tribution du maître fut de 12 francs par mois , sans les 
frais de modèles et de chauffage, qui se payaient à part. 
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Sur le nombre des élèves inscrits, il n'y en eut jusqu'à 
cette époque que la moitié au plus qui payât la rétribu- 
tion à David; les autres recevaient l'enseignement gra- 
tis. Ces détails ne sont pas sans importance , parce que 
la personne chargée par le maître de faire la collecte et 
de solder les frais payés par la masse se trouvait ôlre par 
cela même le seul et unique magistrat chargé de gou- 
verner l'indomptable et anarchique démocratie des 
élèves de David. Or David, plus sage dans l'établisse- 
ment d'une constitution pour ses élèves que quand il 
s'était agi de la république française , avait eu le bon 
esprit d'instituer pour magistrat-collecteur un de ses 
élèves. Le bon et honorable Grandin, de la famille 
des fabricants de drap d'Elbeuf, faisait toujours ef- 
fectivement de la peinture au métier, mais il calmait 
ses camarades par son angélique douceur, et les ame- 
nait à payer , grâce aux tempéraments qu'il donnait à 
propos, et surtout par cet air de probité et cette exacti- 
tude commerciale qu'il semblait inspirer à ceux à qui 
il s'adressait. 

Grandin était boiteux, sa figure était laide, il n'avait 
ni disposition comme peintre, ni esprit comme homme, 
et il exigeait de l'argent de chacun ; avec tous ces désa- 
vantages il se trouvait encore placé au milieu du trou- 
peau le plus indiscipliné et le plus moqueur qui se pût 
rencontrer, et toutefois le bon et honnête Grandin 
était estimé, aimé de tous. La seule plaisanterie fort 
innocente que l'on se permît à son sujet consistait à 
proclamer bien haut le quantième du mois, lorsqu'il 
entrait à l'atelier. « Messieurs, criait un mauvais plai- 
sant, est-ce que c'est le 30? voilà Grandin! » Mais im- 
passible comme le soliveau de la fable, l'inaltérable 
collecteur répondait par un sourire plein de candeur, 
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et tout rentrait daas Tordre. Telle était donc cette ma- 
nière de magistrat revêtu d'une double confiance : de 
celle du maître qui le laissait gouverner à sa manière, 
et de celle des élèves à qui il ne venait même pas dans 
ridée que Grandin pût rien rapporter d'eux à David, 
hors ce qui regardait la rentrée exacte des fonds, ce qui 
se faisait régulièrement. 

Grâce à la sagesse avec laquelle Grandin exerçait sa 
magistrature , il n'y avait donc que le département des 
finances où il régnât de l'ordre ; du reste , la républi- 
que marchait au hasard, et selon les impulsions alterna- 
tives que lui comnmniquaient les différentes factions ou 
sectes dont elle était composée. . 

Robin, dont on a entendu signaler par David les 
heureuses dispositions, la paresse et la saleté, se parait 
du titre de chef de la secte des crassons. Pour être admis 
à en faire partie, il fallait prouver que l'on fumait au 
moins trois pipes par jour ; que l'on ne changeait de 
linge que quand il ne tenait plus sur le corps, et que 
Ton ne se lavait que malgré soi ou quand on s'exerçait 
à la natation. 

Robin, qui avait rapporté ces idées des armées, où il 
avait été avec les régiments de Paris enrôlés au com- 
mencement de la révolution, fît peu de prosélytes. à 
l'école. 

Une autre secte, qui par la suite mérita mieux cette 
désignation que le troupeau dont Robin s'était fait le 
chef, se composait d'un certain nombre d'élèves dont les 
principaux étaient les frères Franque, Pierre et Joseph, 
que leur talent faisait déjà remarquer et qui tenaient 
les premiers rangs dans l'école, depuis que Girodet, 
Gérard et Gros en étaient sortis. Broc, dont il a déjà été 
question , donnait aussi de flatteuses espérances, mais 
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rélève Maurice Quaï, quoique moins avancé alors dans 
la pratique de Fart, semblait avoir un avenir brillant et 
exerçait déjà une certaine influence sur ses amis. Dans 
ses traits, dans son caractère, il y avait quelque chose 
de ce qui distingue les hommes appelés à commander à 
leurs semblables. Sa figure était belle, et sa barbe, qu'il 
portait alors contre l'usage général, donnait de la gra- 
vité à sa physionomie, d'ailleurs très-avenante. Doué 
d'une élocution facile, il portait promptement la convic- 
tion dans l'esprit des autres, aussi devint-il bientôt un 
véritable sectaire dans l'école de David, qu'il abandonna 
enfin en entraînant avec lui plusieurs de ses camarades. 
Tant que son talent ne fit que poindre , il ne professa 
pas hautement les opinions singulières qu'il manifesta 
ensuite sur les arts et sur la manière dont il prétendait 
qu'on dût les pratiquer. Ce fut d'abord par l'élévation de 
ses idées et la franchise de son âme qu'il captiva la 
bienveillance de ses condisciples, et à propos du sobri- 
quet de don Quichotte qu'on lui avait donné , ses ca- 
marades furent tant soit peu surpris de l'entendre dire 
« qu'il se trouvait heureux et fort honoré de mériter 
le nom d'un personnage imaghiaire il est vrai, mais 
qui était le modèle de la bonne foi et de la loyauté ; 
que pour lui , il admirait don Quichotte depuis son en- 
fance, et qu'il n'avait cessé de faire des efforts pour 
s'élever jusqu'à la hauteur de la rude et incorruptible 
honnêteté de ce héros romanesque. » L'expression de 
sincérité avec laquelle Maurice prononça ces paroles, 
jointe à sa physionomie noble et à son élocution entraî- 
nante, interdirent les critiques et les quolibets aux plai- 
sants; et de ce moment Maurice, qui déjà était aimé, 
fut investi d'une certaine autorité qui lui donna le 
droit de dire tout ce qui lui venait à l'esprit. Déjà Mo- 
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ries et Ducis témoignaient hautement le cas qu'ils fai- 
saient de lui, aussi devint-il bientôt complètement 
maître de l'esprit de Pierre, de Joseph, de Broc, de 
Perrié et de quelques autres qui formèrent le noyau de 
la secte. 

On n'a sans doute pas oublié l'entresol situé au-des- 
sus de l'atelier des Horaces : ce logement, faisant partie 
de la portion du Louvre prêtée à David , était occupé 
par les frères Franque, qui non- seulement y logeaient, 
du consentement du maître , mais donnaient souvent 
l'hospitalité à Broc , à Maurice et à ceux de leurs amis 
qui la leur demandaient. Or, c'est en ce lieu que prit 
naissance la secte des penseurs ou des primitifs dont 
Maurice fut le fondateur, quoiqu'il soit juste de dire 
que quelques paroles hasardées de David en aient fait 
naître la première idée. Ce maître, étant sur le point de 
commencer son tableau des Sabines , et se sentant plus 
que jamais entraîné par le goût des ouvrages de l'anti- 
quité, en était venu à restreindre son admiration pour 
les œuvres modernes , au point de ne plus se proposer 
pour modèles que les ouvrages grecs que l'on suppo- 
sait faits à l'époque de Phidias. Parmi les bas-reliefs , il 
recherchait ceux dont le style était le plus ancien ; il en 
faisait autant au sujet des médailles, et vantait particu- 
lièrement le naturel et l'élégance du trait des figures 
peintes sur les vases dits étrusques. On sait ce qui arrive 
ordinairement dans une école, et que les opinions du 
maître, exagérées par ses élèves, même les plus intelli- 
gents, sont bientôt dénaturées par les niais. C'est ce qui 
arriva dans celle de David, en cette occasion, après qu'il 
eut dit à propos de son projet relatif aux Sabines : 
<> Peut-être ai-je trop montré l'art anatomique dans 
mon tableau des Horaces; dans celui-ci des Sabines, je 
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le cacherai avec plus d'adresse et de goût. Ce tableau 
sera plus grec. » . 

Ces derniers mots, ainsi que la recommandation que le 
maître faisait souvent à ses élèves d'exercer leur esprit 
3n étudiant les antiques, sans les copier machinalement, 
frappèrent les jeunes gens et Maurice en particulier, et 
ils partirent de là pour avancer que David n'avait fait 
qu'entrevoir la route à suivre , qu'il fallait changer ra- 
dicalement les principes sur lesquels on s'appuyait pour 
exercer les arts ; que tout ce qui avait été fait depuis 
Phidias était maniéré^ faux, théâtral, affreux, ignoble; 
que les maîtres italiens, y compris le plus célèbre même, 
étaient entachés des vices des écoles modernes ; qu'il 
était indispensable de s'abstenir de regarder aucun des 
tableaux de la grande galerie , et que dans celle des an- 
tiques on devait baisser les yeux et passer outre devant 
les statues romaines et celles même qui avaient été 
faites en Grèce depuis Alexandre le Grand. 

Tel était à peu près l'ensemble de la nouvelle théo- 
rie. Quant à la pratique , on ne devait viser qu'à expri- 
mer la plus haute beauté ; aussi Maurice engageait ses 
adeptes à ne plus travailler à l'atelier de David pour 
peu que le modèle ne leur parût pas beau; il leur con- 
seillait de ne peindre que des figures de six pieds de 
proportion; et, toujours dans l'idée de rendre le beau, 
prescrivait de faire des ombres claires , afin que la tran- 
sition trop brusque de la lumière à l'ombre ne détruisît 
pas l'harmonie des formes, conmie ne manquaient pas 
de le faire , ajoutait-il dans le style brutal d'ateUer, ces 
indignes Italiens. 

Mais ces idées que Maurice se formait de l'art n'étaient 
que les corollaires d'autres idées plus hautes, plus graves, 
■sur lesquelles il s'entretenait avec des homntes qui , 
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sians être étrangers aux arts , ne les pratiquaient cepen- 
dant pas. Charles Nodier était de ce nombre , et plus 
d'une fois alors Etienne Ta vu monter et descendre le 
petit escalier de bois qui conduisait à l'entresol au-des- 
sus de l'atelier des Horaces, où , selon toute apparence, 
il allait présider les séances des penseurs ou primitifs. 
S'il faut s'en fier aux récits un peu tardifs (1833) de cet 
écrivain sur la secte dont Maurice a été le chef osten- 
sible de 1797 à 1803, il ne s'agissait de rien moins que 
d'une réforme de la société sur un plan , non pas pré- 
cisément semblable à celui des saint-simoniens, mais 
du môme genre , et qui devait commencer par un chan- 
gement de costume. Que des idées vagues de réforme 
aient bouillonné dans la tête de quelques jeunes gens 
lancés au milieu d'une société à peine remise des grandes 
commotions révolutionnaires, cela peut être admis; 
mais quant à l'établissement d'une doctrine sérieuse 
à ce sujet, il ne pouvait résulter des efforts de quelques 
pauvres élèves en peinture rassemblés dans l'entresol , 
en admettant même toute la supériorité d'esprit et de 
caractère que l'on pourrait attribuer à Maurice Quaï et 
à Charles Nodier. Le secret de cette petite comédie, s'il 
y en a un , n'aurait pu être dévoilé que par le président 
des primitifs , devenu le spirituel académicien que tout 
le monde connaît; mais à défaut de renseignements à 
ce sujet, longtemps mais vainement promis à Etienne 
par Charles Nodier, voici l'extrait d'une brochure cu- 
rieuse que cet écrivain publia en l'an xii.de la républi- 
que (1804), sous le titre d'Essais d'un jeune barde. On 
y trouve une espèce d'éloge ou plutôt de glorification 
de Maurice et de la jeune femme d'un des sectaires, 
qui , en effet, par la pureté de son âme et la beauté de 
sa personne, était devenue la Béatrice, l'ange gardien 
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des penseurs. Voici le chapitre où il est question de ces 
deux personnages : 

Deux beaux types de la plus parfaite organisation 
humaine, 

« Dans les espérances d'une présomptueuse jeunesse, 
j'avais résolu de leur consacrer un jour un monument, 
et d'attacher leurs noms aux plus belles conceptions de 
ma vie. Mais, si incertain moi-môme de ce que le sort 
me réserve et du temps qui m'est mesuré , je veux , du 
moins , laisser ici quelque témoignage qui révèle que je 
les ai connus, et qui fasse foi de ma gloire. 

« Saady fait dire à l'ambre : « Je ne suis qu'une terre 
« vile, mais j'ai habité avec la rose. » 

« Artiste , jette un voile sur ton Apollon et sur ta Vé- 
nus. Ne consume pas ton admiration stérile sur les 
efforts de l'art impuissant. Ici la Divinité a marqué sa 
plus noble empreinte, et c'est ici que tu apprendras 
ton génie , si le ciel t'en a donné. 

« Lui , c'était Maurice Quaï , cet homme qui , sous les 
formes d'ÂNTiNoiJs et d'HRRCULE combinées, recelait 
l'âme de Moïse , d'HoMÈRE et de Pythagore, et qui unis- 
sait le courage des forts à la simplicité des enfants, et la 
raison des sages à l'enthousiasme des poètes. A cette 
beauté , qui avait je ne sais quoi d'immuable et d'éter- 
nel comme celle des dieux, à ce grand caractère qui 
le faisait participer du Tout-Puissant , de Raphaël et du 
Jupiter de Myron , il semblait qu'on allait voir briller 
autour de sa lôte les éclairs de I'Olympe et du Sinaï. 

« Il était facile à reconnaître , celui dont le Seigneur 
avait dit , par l'organe d'un de ses disciples : J'ai écrit 
SUR SON FRONT LE NOM DE MA CITÉ. C'étaient bicu là. ces 
sourcils dont un seul mouvement pouvait ébratiler le 
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monde, et ces yeux d*où devait s'élancer la foudre. 
C'est cet aspect qu'il aurait fallu emprunter pour se fon- 
der un culte ; et jamais je n'ai levé sur lui ma paupière 
sans éprouver un saint effroi ; jamais je ne l'ai entendu 
m'appeler à ses côtés , avec ce langage ineffable et mé- 
lodieux qui lui était familier , sans me rappeler que le 
Dieu fait homme aussi aimait à s'entourer des malheu- 
reux de la terre. 

« Ne demandez pas au vulgaire quel était Maurice 
Quaï : l'avenir sera privé de son nom. 

« Oserez-vous, chaste amitié, proférer celui de Lucile 
Franque? Il échappe à mes lèvres, et mes lèvres sont 
purifiées. Elle ne condamnera pas cet hommage. 

« Avez-vous vu sur les coupes des Grecs et sur les bas- 
reliefs d'Herculanum , ces figures sveltes et légères , où 
tant de noblesse est alliée à tant de grâce et tant de pu- 
deur à tant de volupté ? Vous êtes-vous arrêté , pensif, 
devant cette image de sainte Cécile qui prête l'oreille 
aux chœurs célestes? La plaintive Malvina, touchant 
sur sa harpe des airs douloureux et adressant un regard 
triste et plein de larmes au barde aveugle qui n'en jouira 
pas, vous a-t-elle jamais intéressé à ses malheurs? 
Sterne vous a-l-il trouvé sensible pour son Élisa, et 
Rousseau pour sa Julie ? Vous connaissez presque Lucile. 

« Son regard était si solennel que ceux sur lesquels 11 
tombait se sentaient saisis d'un respect religieux ; mais 
il était si doux qu'il avait un charme secret pour assou- 
pir les chagrins du pauvre. Aussi sa vue faisait rêver de 
bonnes actions, et on ne se souvenait pas d'elle sans 
avoir envie d'être meilleur. Mais à quelque chose de 
sombre et de pénible à voir qui errait sur son visage, 
on aurait deviné le présage des maux à venir. 

« Quand, dans les beaux jours de l'année, elle s'a- 
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vançait dans la plaine , avec sa tunique flottante et ses 
cheveux épars, semant des fleurs sur les enfants et des 
bienfaits sur les mères , vous auriez dit l'ange du ha- 
meau; et quand elle portait pendant le silence des 
nuits un secours mystérieux vers la chaumière de l'in- 
digent, à sa marche aérienne, au frissonnement surna- 
turel qui suivait ses pas, à la divine mélancolie qui 
régnait dans tout son air et dans tous ses mouvements , 
à un sentiment incomparable et merveilleux qui éma- 
nait d'elle et qu'on ne saurait définir , on croyait aper- 
cevoir une de ces sublimes intelligences qui veillent 
autour des tombeaux. 

« Mais, après une vie pleine d'amertume, celle qui 
eût été à son gré le Michel-Ange de la poésie ou l'Os- 
SUN de la peinture, tomba inconnue sur la terre, et les 
larmes de quelques infortunés. qui devaient leur exis- 
tence à ses secours firent les frais de sa pompe funèbre. 

« Elle compta son vingt-deuxième printemps , et à 
la fin de ce court exil, elle reprit le chemin de son 
.étemelle patrie. 

« LuciLE, Maurice, âmes superbes! Où est-il celui 
qui doute de l'immortalité? A-t-il vécu près de vous, 
celui qui nie la vertu ? Brutus ! 

« Ne m'accusez point de vous abuser par quelque heu- 
reux mensonge inventé à l'honneur de l'espèce humaine, 
L'imagination ne fait pas de tels rêves. Je les ai vus. 

« Je suis venu, et je les cherchais encore. Ils n'é- 
taient plus, et j*ai cherché leur fosse. Aujourd'hui, 
leur fosse même m'est interdite. 

« Plus heureux que moi, puisqu'il me restait des 
liens qui m'ont forcé à leur survivre. 

« // n'y a plus rien -sur la terre qui mérite une larme! 

• Unzbr. » 
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Cet éloge dithyrambique en prose bariolée de rémi- 
niscences de la Bible, d'Homère et d'Ossian, toutes 
devenues fort à la mode en ce temps , révèle à la fois 
l'espèce d'admiration que Maurice inspirait à ceux dont 
il était entouré et la confusion d'idées au milieu de 
laquelle la jeunesse la plus distinguée par ses sentiments 
et son esprit se débattait alors. 

Quoi qu'il en soit, les prédications de Maurice, dans 
le petit entresol, sur les questions de morale et d'art ne 
laissaient pas de produire de l'effet sur la masse des 
élèves de David. Involontairement ces jeunes gens obéis- 
saient chaque jour davantage à l'autorité que prenait 
sur eux le chef des penseurs. Un jour ce jeune homme 
en fit un singulier usage. Mais pour que l'on puisse ap- 
précier tout ce qu'il y avait d'étrange, de hardi dans ce 
qu'osa dire Maurice dans un lieu à peu près public tel 
que l'école de David, il faut se reporter à l'an 179"^, 
alors que la religion était encore l'objet de la dérision 
publique, avant que Bonaparte eût rouvert les églises. 
Les idées de Voltaire avaient tellement été répandues 
d'ailleurs pendant la révolution , que parmi les élèves 
de l'école, si on ne regardait pas comme un crime de 
parler favorablement du christianisme, c'était au moins 
un ridicule dont personne n'aurait osé se couvrir. Les 
discours indévots, impies même, s'y faisaient assez 
fréquemment entendre. 

Or, il arriva qu'un des élèves , en racontant une his- 
toire bouffonne , y mêla à plusieurs reprises le nom de 
Jésus-Christ. La première fois, Maurice ne dit rien, seu- 
lement sa physionomie devint sévère ; mais lorsque le 
conteur eut répété de nouveau le nom sacré , alors les 
yeux du chef de la secte des penseurs s'enflammèrent, 
et Maurice fit taire le mauvais plaisant en lui imposant 



78 LES ÉLÈVES DE DAVID A LEUR ATELIER. 

impérieusement silence. L'étonnement des élèves parut 
grand ; mais il ne fut exprimé que sur la physionomie 
de chacun, qui resta muet. Maurice était sujet à des 
colères très- vives, mais qui duraient peu; il avait d'ail- 
leurs du tact, et, en celte occasion, il sentit la néces- 
sité de justifier par quelques paroles la hardiesse de la 
sortie qu'il venait de faire. « Belle invention vraiment , 
dit-il en continuant de peindre, que de prendre Jésus- 
Christ pour sujet de plaisanterie! Vous n'avez donc 
jamais lu l'Évangile , tous tant que vous êtes ? L'Évan- 
gile! c'est plus beau qu'Homère, qu'Ossian! Jésus- 
Christ au milieu des blés, se détachant sur un ciel 
bleu ! Jésus-Christ disant : « Laissez venir à moi les pe- 
« tits enfants ! " Cherchez donc des sujets de tableaux plus 
grands, plus sublimes que ceux-là! Imbécile, ajouta- 
t-il en s'adressant avec un ton de supériorité amicale à 
son camarade qui avait plaisanté, achète donc l'Évan- 
gile et lis-le avant de parler de Jésus-Christ. « 

D faut le répéter, de telles paroles , dites à cette épo- 
que et dans un lieu tout à fait public, eussent certai- 
nement excité de la rumeur et pu compromettre la sû- 
reté du harangueur. Tous les élèves le sentirent bien ; 
car lorsque Maurice eut cessé de parler, il y eut un 
intervalle de silence assez long, pendant lequel tout le 
inonde se consulta du regard pour savoû* comment on 
prendrait la chose. 

Le brave Moriès trancha la difficulté : « C'est bien 
cela, Maurice, » dit-il d'une voix ferme ; et à peine ces 
mots eurent -ils été prononcés, que tous les élèves 
crièrent à plusieurs reprises : « Vive Maurice ! » 

On aurait tort de croire cependant que dans le senti- 
ment généreux que fit éclater cette jeunesse , il entrât 
des idées de piété. A l'atelier de David , comme par 
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toute la France alors , on était et Ton affectait surtout 
d'être très-indévot ; mais le courage que montra Mau- 
rice en défendant un nom et une religion que tout le 
monde attaquait et vilipendait, ainsi que la pensée 
heureuse qu'il eut de découvrir à de jeunes artistes 
une source de beautés nouvelles au moins pour eux , 
séduisit et entraîna leurs jeunes âmes. Cette scène eut 
toutefois un résultat important; elle jeta du ridicule 
sur ce qui restait encore, dans le langage des élèves , 
de locutions révolutionnaires et irréligieuses, et, de 
plus, elle assura la liberté des consciences. Après le 
rbouvement oratoire de Maurice, et pendant le repos 
du modèle , Moriès , Ducis , Roland , de Forbin , M. de 
Saint- Aignan , Granet et beaucoup d'autres qui repré- 
sentaient assez bien le parti aristocratique à l'atelier, 
vinrent prendre les mains de Maurice et le féliciter sur 
son élan généreux. Lorsque ceux-ci eurent épuisé leurs 
louanges fort sincères, s'avancèrent alors vers Maurice, 
Richard Fleury et Révoil, les deux amis lyonnais. Leurs 
figures paraissaient émues, et d'un air timide, mais 
où perçait un sourire plein de joie , ces deux jeunes 
artistes remercièrent leur généreux camarade de ma- 
nière à laisser entendre à tous les assistants qu'ils atta- 
chaient plus d'importance encore qu'eux à ce qui venait 
de se passer. En effet , de Forbin et Granet, qui avaient 
fréquenté Richard Fleury et Révoil à Lyon, avouèrent à 
leurs condisciples que ces deux jeunes gens étaient fort 
pieux. Ce bruit se conununiqua d'oreille en oreille , et 
Jamais, depuis ce jour, on ne se permit la plus légère 
plaisanterie sur les habitudes religieuses des deux amis 
lyonnais. 

Maintenant, on sait ce qu'était la secte insignifiante 
des crassons; on peut juger de l'esprit de celle des 
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penseurs ou primitifs, qui, ainsi que son chef Maurice, 
reviendront plus d'une fois en scène. Il reste à faire 
connaître le troisième groupe qui complétait Fensem- 
ble des élèves les plus importants alors de Tatelier de 
David, sauf à faire intervenir plus tard ceux qui, ainsi 
qu'Huyot et plusieurs autres , simples dessinateurs en- 
core d'après le relief, et rangés confusément sous le 
nom de rapins, écoutaient et regardaient ce* qui se pas- 
sait entre les grands élèves , sans y prendre une part 
active. Achevons donc le dénombrement de nos jeunes 
héros , en peignant par quelques traits rapides les co- 
ryphées du groupe que, faute d'une meilleure expres- 
sion, on surnommera aristocratique. Au milieu de cette 
foule de jeunes gens dont la fortune, l'éducation, les 
manières et les talents étaient si inégdux et si divers, 
se faisaient remarquer ceux dont le costume plus ré- 
gulier, dont la tenue plus aisée et plus décente, dont 
le langage plus pur et plus mesuré, imposaient aux 
autres élèves. 

C'était M. Auguste de Saint-Aignan , dont le nom 
seul chatouillait agréablement l'oreille. Il était joli cava- 
lier, d'une figure prévenante et aimable, et quoiqu'il 
fût tout aussi simplement mis que les autres, ses habits 
étaient si bien faits, si bien portés, son pied élégant 
était chaussé dans des bottes si fines, que toute la sau 
vagerie pittoresque des élèves de David céda à ces de- 
hors séduisants. M. de Saint-Aignan avait d'ailleurs tout 
l'entraînement généreux qui rend bon camarade dans 
une école , et ce qui achevait de le faire accueillir très- 
amicalement étaient les dispositions réelles et brillantes 
qu'il montrait pour l'art de la peinture. 

C'était Granet , qui a produit tant de bons ouvrages 
et dont le nom est resté célèbre ; Granet, qui avait alors 
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le même air bon et fin que nous lui avons connu. 
Alors il était à peu près vêtu simplement, comme à la 
fin de ses jours ; et dès ce temps où, jeune encore, son 
teint peu coloré, sa figure calme, son maintien mo- 
deste et discret et son costume brun foncé lui don- 
naient l'air d'un habitant des cloîtres, on le surnom 
mait le Moine. 

Richard Fleury et Révoil, bien élevés, Irès-retenus 
dans leurs discours et habituellement couverts de vê- 
tements très-propres, faisaient honneur à la bonne 
bourgeoisie et au gros commerce lyonnais, d'où ils 
tiraient leur origine. Ils parlaient peu, si ce n'est avec 
Granet et de Forbin ; mais ils se montraient affables et 
pohs envers tous. Les élèves les respectaient. 

Le nom de Delavergne sera rapporté seulement pour 
mémoire. Sous le rapport du talent, il était à peu près 
nul; mais ses liaisons avec de Forbin, R. Fleury, Révoil 
et Granet, ainsi que sa qualité de gentilhomme , lui don- 
naient une espèce d'influence dans le groupe aristocra- 
tique qu'il n'est pas indifférent de signaler pour bien 
faire connaître tous les éléments dont se composait 
alors l'école de David. 

Mais l'àme de cette portion des élèves était Forbin , 
car alors sa quaUté de comte et le de qui précède son 
nom en étaient retranchés. Lorsqu'il entra à l'atelier , 
il n'était âgé que de dix-huit à vingt ans. Quoiqu'un 
peu grêle de forme, il était fort bien pris dans sa taille. 
Sa tête était belle, et il la portait haut. S'exprimant 
avec élégance et facilité , il faisait retentir sa voix mor- 
dante que rendait plus incisive encore son accent pro- 
vençal très-prononcé. Auguste de Forbin, car malgré 
tous les efforts encore récents des révolutionnaires pour 
écraser l'aristocratie, les noms illustres plaisaient tou- 

6 
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jours aux oreilles des Français en 1797, Auguste de For- 
bin apportant, sous des habits excessivement simples, 
toute l'aisance et la familiarité un peu moqueuse d'un 
gentilhomme au milieu de jeunes gens qui n'avaient de 
commun avec lui que leur âge, fit dès le premier jour 
leur conquête. A l'aide de l'italien et de son patois pro- 
vençal qu'il parlait avec une égale facilité , il trouvait 
moyen, sans rien perdre de son élégance habituelle, 
de faire et de dire les pasquinades, les charges et les 
boulïonneries les plus amusantes. Rien ne lui coûtait 
moins que de tourner un couplet en français , et à l'a- 
telier, où l'on ne se piquait pas d'être difficile, il en im- 
provisait souvent pendant le travail. 

Le théâtre du Vaudeville était alors, comme aujour- 
d'hui , fort à la mode ; c'était même un de ceux que 
fréquentait le plus habituellement ce que l'on appelait 
alors la société distinguée. Forbfn , quoique peu à l'aise 
à cette époque , ne laissait pas de s'y rendre quel- 
quefois , et là , il entretenait son goût et son talent 
^ pour le couplet. D'après ce que l'on sait de Maurice , 
des idées et des livres qu'il préférait, ainsi que son ami 
Ch. Nodier, on peut se faire une idée des colères 
burlesques dans lesquelles il entrait, lorsque Forbin, 
qu'il aimait d'ailleurs beaucoup, lui improvisait un cou- 
plet carré se terminant par une galanterie fade ou un 
jeu de mots. « Vieille Pompadour! lui criait-il tout en 
riant au milieu de sa fureur, va donc te faire friser 
avec de la poudre à la maréchale * ! » Puis il répétait 
plusieurs fois d'une voix sourde et concentrée : « Le 

1. Ces expressions : Pompadour, rococo, à peu près admises au- 
jourd'hui dans la conversation, pour désigner le goût à la mode pen- 
dant le règne de Louis XV , ont été employées pour la première fois 
par Maurice Quai en 1796-97. Alors ces locutions (on pourrait dire cet 
argot] n'étaient usitées et comprises que dans les ateliers de peinture. 
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Vaudeville ! le Vaudeville 1 » et, saisissant tout à coup ce 
qui lui tombait sous la main, une canne, une queue de 
chevalet démanchée, il se mettait à frapper à tour de 
bras sur les chaises et les boîtes à couleurs , jusqu'à ce 
que leurs propriétaires trouvassent le moment de le cal- 
mer et de sauver leurs ustensiles de sa fureur. Alors 
cette scène se terminait par des rires inextinguibles 
auxquels Maurice lui-même prenait largement sa part. 

Au milieu de ces tempêtes bouffonnes se trouvait 
Lahglois, peintre froid et de peu d'imagination, mais 
imitateur fin, correct de la nature, et que David choi- 
sit pour l'aider lorsqu'il exécuta le Bonaparte passant 
les Alpes, puis lorsqu'il commença le Léonidas. Langlois, 
après avoir obtenu toutes les (couronnes académiques , 
est mort membre de l'Institut en 1838. On voyait aussi 
là, travaillant avec zèle et assiduité, M. le comte d'Hou- 
detot, que l'étude approfondie de la peinture a fait de- 
venir un protecteur si éclairé des arts ; puis le marquis 
d'Hautpoul qui, après avoir étudié pendant trois ans 
avec passion à l'école de David, prit tout à coup le parti 
des armes et devint général , pendant la restauration. 

Telles étaient les différentes nuances dont se compo- 
sait l'ensemble des élèves de David. Bien qu'animés 
d'un esprit très-différent, ils .vivaient toutefois cor- 
dialement entre eux. 

Parmi les élèves que leur caractère isolait davantage, 
on a dû remarquer le sage Moriès , qui se mêlait peu à 
toutes ces folies et dont la plaisanterie habituelle était 
de répéter à ses camarades si jeunes et si fous : « Mes- 
sieurs, amusez -vous bien, mais n'oubliez pas de penser 
à la mort! » Cet aimable et brave homme n'a laissé au- 
cun ouvrage qui puisse consacrer sa mémoire, et c'est 
ce qui fait que l'on parle de lui toutes les fois que l'oc- 
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casion s'en présente, car rien n*est si digne d'intérêt 
que ces âmes nobles, sublimes, dont nul talent n'a fait 
ressortir et briller le mérite. 

Il n'en est pas ainsi d'un autre élève que David reçut 
dans son école à cette époque et qui non-seulement se fit 
distinguer par la candeur de son caractère et sa dispo- 
sition à l'isolement , mais qui donna encore tout aus- 
sitôt qu'il parut des preuves d'un véritable talent ; c'est 
M. Ingres. Ainsi que Granet, Ingres n'a changé ni de 
physionomie ni de manières depuis son adolescence. 
En retranchant le surplus d'embonpoint que produit 
l'âge, Ingres, en 1854, est encore celui de 1797. Ce qui 
est vrai de sa personne ne l'est pas moins de son carac- 
tère , qui a conservé un fonds d'honnêteté rude qui ne 
transige jamais avec rien d'injuste et de mal , et de son 
esprit , qui s'est toujours maintenu dans la même ré- 
. gion. C'est un de ces hommes qui ont été mis au monde 
comme on coule une statue en bronze. En entrant à 
l'atelier de David, Ingres arrivait de Montauban, sa 
ville natale, où, dès l'enfance, il avait étudié l'art de la 
peinture sous la direction de son père. Relativement à 
sa jeunesse, il était déjà habile à manier le pinceau, 
lorsque David se chargea du soin de l'enseigner. Dans 
l'école, il était un des plus studieux, et cette disposi- 
tion, jointe à la gravité de son caractère et au défaut 
de cet éclat de pensée que l'on appelle esprit en France, 
fut cause qu'il prit très-peu de part à toutes les folies 
turbulentes qui avaient lieu autour de lui ; aussi étudia- 
t-il avec plus de suite et de persévérance que la plupart 
de ses condisciples. 

Etienne fut très-frappé de la première figure que In- 
gres peignit à l'atelier. Tout ce qui caractérise aujour- 
d'hui le talent de cet artiste, la finesse du contour, le 
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sentiment vrai et profond de la forme et un modejé 
d'une justesse et d'une fermeté extraordinaires ; toutes 
ces qualités se faisaient déjà remarquer dans ses pre- 
miers essais. Ce mérite n'échappa aux yeux de per- 
sonne , et quoique plusieurs de ses camarades et David 
lui-même signalassent une disposition à l'exagération 
dans ses études, tout le monde cependant fut frappé de 
ses grandes dispositions et reconnut même son talent. 

Il y a cinquante-sept ans que ces souvenirs étaient 
des réalités : oh ! que de noms complètement oubliés on 
pourrait ajouter à ceux déjà cités ici, sans que leurs syl- 
labes réunies pussent éveiller dans l'àme du lecteur 
d'autre sentiment que cette tristesse vague que l'on 
éprouve en foulant la tombe d'un inconnu ! Quand on a 
assisté à ces joies de la jeunesse, quand on a vu l'espé- 
rance briller également sur tant de fronts dont la plu- 
part ont été prématurément jetés dans la poussière et 
privés de la couronne qu'ils attendaient, on admire 
les effets de cette ardeur permanente qui travaille ré- 
gulièrement toutes les générations successives et donne 
au monde une jeunesse éternelle , une espérance tou- 
jours renaissante. De tous les noms déjà cités, combien 
peu ont échappé à l'oubli, et qui sait- s'ils y surnage- 
ront longtemps encore ! Quant à la foule de ces jeunes 
gens qui se sont si ardemment nourris de vains rêves 
de gloire, le plus grand nombre est mort et à la fleur 
de l'âge. Plusieurs sont encore au monde , mais vivent 
obscurs et peu satisfaits comme il arrive toujours quand 
on a manqué dans la vie le but que l'on s'était proposé 
d'atteindre. 



IV. 

LES RAPINS. 

Chaque profession, chaque art a ses termes propres ; 
il en est môme qu'aucune périphrase ne pourrait rem- 
placer; tel est celui de rapin. On désigne par ce nom , 
dans les ateliers de peinture, les élèves qui ne font en- 
core que copier d'après des dessins , et ceux même qui 
dessinent d'après le relief, c'est-à-dire d'après les sta- 
tues moulées en plâtre. Par extension, et dans un sens 
épigramraatique, on l'applique aux élèves déjà avancés 
dans la pratique de leur art , mais auxquels on ne re- 
connaît ni dispositions ni talent. 

Le rapin, il faut le croire, est libre et heureux aujour- 
d'hui , mais il n'en était pas ainsi il y a cinquante ans. 
Le rapin était une espèce de vassal, d'esclave même, 
soumis aux volontés et à tous les caprices de celui de 
ses camarades qui , plus âgé que lui et ayant déjà eu 
l'honneur de se servir de la palette et de l'appui-main, 
se faisait servir par l'apprenti-artiste et le battait à l'oc- 
casion, quand ledit rapin était récalcitrant ou s'acquittait 
mal des commissions dont son tyran l'avait chargé. 

Lorsqu'Étienne descendit de l'atelier des Horaces 
pour prendre place dans celui des élèves, cet usage était 
déjà tombé en désuétude , mais non pas entièrement 
aboli, et le Petit d'en haut eut le bonheur de contribuer 
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à faire encore adoucir le sort des rapins , ses nouveaux 
condisciples. L'un des premiers jours de son noviciat à 
l'atelier, il arriva que Roland, dit le furieux, n'ayant pas 
pu assister au banquet de Yinccnnes , à la fin duquel 
Etienne avait lu des vers au mattre , ne connaissait pas 
le nouveau rapin. Brusque comme on Ta déjà dépeint , 
Roland s'approcha d'Etienne en tenant son appui -main 
levé et en menaçant, et lui dit : « Tiens, voilà deux sous, 
va me chercher un petit pain pour mon déjeuner. » 
L'étonnement et l'indignation se peignirent sur la figure 
d'Etienne d'une manière si forte et si sincère , que la 
résolution de Roland en fut d'abord ébranlée. Mais 
comme le jeune colon avait vu frapper les noirs à la 
Martinique , il croyait pouvoir en agir de la môme ma- 
nière avec un rapin, et il leva de nouveau son appui- 
main pour frapper Etienne, lorsque Moriès, Ducis, 
Forbin, Maurice et d'autres encore, s'élancèrent au-de- 
vant de Roland, en lui criant : « Roland I Roland ! prenez 
donc garde! c'est le Petit d'en haut ! » car on continuait 
à donner ce sobriquet à Etienne. Roland avait quelque 
chose -de brusque dans le caractère , mais n'était nulle- 
ment méchant. Il reprit sa place, et on lui dit à voix basse 
qu'Etienne avait fait des vers pour David, ce qui parut 
plus que suffisant pour ne pas le traiter comme un nègre. 
Ce petit événement resserra tout aussitôt les liens 
d'amitié qui s'étaient déjà formés entre les principaux 
élèves de l'atelier et Etienne, et, de plus, fut cause que 
ses camarades d'infortune, les autres rapins, s'entendi- 
rent avec lui pour faire en commun une vigoureuse 
résistance, si quelque peintre osait encore exiger d'eux, 
par la force , d'humiliantes complaisances. Les rapins 
firent plus encore, car chaque matin ils se munirent 
d'une bûche, après avoir eu soin do faire eiltendre que 
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Ton n'aurait pas bon marché d'eux en cas d'attaque. 
Ces précautions ne furent pas vaines. Les peintres , et 
Roland tout le premier, se le tinrent pour dit, d'aulant 
mieux que, parmi les rapins, on avait eu l'occasion de 
remarquer Vermay et Poussin, adolescents d'une force 
extraordinaire pour leur âge, et dont le cœur bondissait 
à l'apparence d'une menace. A compter de cette époque, 
s'il se trouva encore déjeunes élèves qui fissent les com- 
missions des peintres, ce ne fut que parmi les plus pa- 
resseux ou les gourmands qui dîmaient sur les pains et 
les gâteaux qu'on leur faisait acheter, ou profitaient de • 
la course pour jouer et polissonner avec les rapins des 
autres écoles , dans les immenses corridors du Louvre. 

Parmi tous ces jeunes gens qui dessinaient près de la 
porte d'entrée , d'après la bosse , la plupart se distin- 
guaient par un noble caractère , par d'heureuses dispo- 
sitions, et par une activité d'imagination qui, en générai, 
leur devint fatale ; car les uns épuisèrent leurs facultés 
dans une contemplation stérile , les autres , malgré de 
longs et studieux efforts, ne purent jamais réaliser les 
espérances dont ils s'étaient bercés, et quelques-uns 
perdirent la raison, abrégèrent leurs jours à la fleur de 
l'âge, ou succombèrent à des maladies de langueur, 
que l'élude de leur art acheva de rendre incurables. 

De toute cette génération d'artistes avec lesquels 
Etienne entra dans la carrière , trois seulement se sont 
fait un nom dans les arts, et encore l'un est-il devenu 
architecte et non peintre : Huyot , qui a rapporté de si 
précieux travaux de ses voyages en Egypte , en Grèce 
et en Italie, et mourut après avoir pris place à l'Insti- 
tut; Granet; enfin M. Ingres. 

Quant aux autres. Boucher, Vermay, Poussin, Simon, 
Augustin D:..., Colson, Mendpuze, Adolphe Lullin et 



ALLOCUTION DE MAURICE. 89 

Élienne, pour ne cher que ceux qui avaient fait conee-^ 
voir le plus d'espérances , aucun d'eux , malgré quel- 
ques éclairs de succès , n'est arrivé à se faire un nom 
dans l'art de la peinture. Et cependant, plus d'un a dé- 
ployé une énergie rare pour acquérir du talent ; presque 
tous cependant avaient l'imagination ardente et pro- 
ductive ; mais il leur manqua d'être dirigés plus sage- 
ment dans le cours de leurs études, ayant eu le malheur 
de se trouver étudiants à une époque où tous les prin- 
cipes sur lesquels repose l'art qu'ils désiraient appren- 
dre furent remis en question par le maître même qui 
devait les diriger. 

Les fréquentes recommandations que faisait David à ses 
élèves, de se guider sur les ouvrages de l'art grec, et 
particulièrement sur ceux du style antérieur à Phidias, 
avaient porté leurs fruits. Celte idée, reprise en sous- 
œuvre par une jeunesse fougueuse et inexpérimentée, 
fut poussée jusqu'à ses plus rigoureuses conséquences , 
et ces principes exagérés, combinés avec les utopies hu- 
manitaires que développait Maurice à ses adeptes, ne 
tardèrent pas à produire une anarchie complète dans 
l'école de David. Bientôt ce ne fut point assez pour Mau- 
rice de répandre sa doctrine au moyen des entretiens 
qui avaient lieu dans l'entresol de l'atelier des Horaces, 
ou dans l'atelier des élèves après les travaux du jour; 
il fit entendre à ses cosectaires « qu'il fallait parler haut 
et marcher courageusement tète levée ; que David avait 
commencé le grand œuvre de la réforme de l'art, il est 
vrai , mais que l'incertitude de son caractère et le peu 
d'étendue de ses idées l'avaient perdu en politique et ne 
lui donnaient pas l'énergie nécessaire pour compléter la 
révolution qu'il fallait achever dans l'art. Il ajoutait 
que , tant que les modèles de mauvais goût , tels que 



90 LES RAPINS. 

ceuxqui proviennent de Tart Italien, romainet même grec, 
en remontant jusqu'à Phidias exclusivement , seraient 
soufferts dans les écoles, il n'y avait pas lieu d'espérer 
qu'aucune amélioration se fît sentir dans les études; 
que, quant à lui, il ne commencerait à espérer le re- 
tour du goût simple , vrai , primitif enfin , que du mo- 
ment où il verrait brûler et détruire (ce sont ses paro- 
les) tous ces prétendus chefs-d'œuvre qui font horreur 
aux gens imbus des pures doctrines. Ce jour viendra , 
mes amis , n'en doutez pas , s'écriait-il dans son enthou- 
siasme ;• mais il faut en accélérer la venue en provo- 
quant la conversion de ceux qui sont encore plongés 
dans l'erreur. Or, pour remplir cette mission, nous de- 
vons agir avec audace et courage ; ainsi , j'en avertis d'a- 
vance ceux d'entre vous qui ne se sentiraient pas dispo- 
sés à imiter mon exemple ; qu'ils se retirent! car je dois 
vous dire que d'ici à peu de jours j'ai résolu de quitter 
ces vêtements mesquhis que je porte ainsi que tous les 
hommes de notre siècle. Déjà , vous le voyez , j'ai laissé 
croître mes cheveux et ma barbe; l'on achève en ce 
moment une vaste tunique blanche que je porterai sous 
un ample manteau bleu, et je ne chausserai plus mes 
pieds que de cothurnes. Mais je lis dans vos yeux votre 
incertitude ; vous pensez qu'en homme pusillanime , j'ai 
fait préparer ce vêtement pour m'en parer dans l'ombre 
de notre réduit, et en votre présence seulement ? Détrom- 
pez-vous ; décadi prochain , vous me verrez ainsi vêtu 
dans les Tuileries, me promenant au milieu de ces 
stupides bourgeois que je ferai rougir de la laideur et 
de la mesquinerie de leur accoutrement moderne. Dans 
peu vous suivrez mon exemple, je n'en doute pas, et je 
dois vous dire que mon brave ami Perrié que voilà, pro- 
fitant noblement de sa fortune pour favoriser nos gêné- 
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reux desseins, s'est fait faire un costume phrygien com- 
plet, d'après celui du Paris en marbre qui est au Musée» 
vêtement avec lequel il a l'intention de m'accompagner 
à la promenade que je vous al annoncée. Oui, mes 
amis , il est temps de donner un but pratique et sérieux 
à l'art et d'enfermer les grandes et étemelles vérités dans 
l'enveloppe du beau, afin qu'on les accepte avec plaisir, 
avec empressement même, et qu'elles germent et fructi- 
fient dans le cœur de l'homme. Comme peintres, tous 
nos efforts ne doivent donc tendre qu'à le présenter sous 
ses formes les plus belles, sous les idées et les images les 
plus pures ; comme citoyens , il est de toute nécessité 
que nous avertissions d'abord les yeux de la réforme 
importante que nous désirons faire ; et rien, à cet égard, 
n'est plus propre à préparer favorablement les yeux et 
les esprits que de revêtir cet admirable costume grec 
primitifs dont la disposition est si majestueuse et si élé- 
gante. Quant aux pensées dont nous autres réformateurs 
devons continuellement entretenir nos esprits et notre 
cœur, nous ne saurions les puiser à des sources trop 
primitives et trop pures. C'est dans Homère, puis dans 
Ossian, mais surtout dans la Bible ; c'est dans les scènes 
et les peintures des peuples primitifs au milieu desquels 
ces livres ont été écrits , que nous trouverons de quoi 
régénérer notre âme et notre esprit , et donner un noble 
emploi à nos talents, quand ils seront perfectionnés. » 

Si chaque siècle ne fournissait pas des folies analogues 
à celles-ci , et qu'il n'existât pas encore un certain nom- 
bre de personnes qui ont vu Maurice et Perrié se pro- 
mener dans Paris, l'un vêtu comme Agamemnon, l'autre 
en Paris , on craindrait vraiment d'être taxé d'exagéra- 
tion en rapportant l'ensemble d'une théorie telle que 
celle que l'on vient d'exposer. Mais ce n'est que l'exacte 
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vérité , cl il est certain même qu'on a ôté au réforma- 
teur quelque chose de l'impatience sauvage qu'il mon- 
trait dans le désir d'accomplir ses projets, en dégageant 
ses paroles de cet argot d'atelier dont il les accompa- 
gnait pour frapper plus fortement ses auditeurs en se 
mettant à leur portée, en se conformant àleilrs habi- 
tudes. Quoi qu'il en soit, le fanatisme sincère de Mau- 
rice , la bonne opinion que l'on avait de la franchise et 
de la générosité de son caractère, l'éclat de ses premiers 
essais en peinture, et , il faut le dire, le don qu'il avait 
de persuader par la parole , exercèrent une très-forte 
influence sur les plus éclairés de ses condisciples. Moriès, 
Ducis , Saint-Aignan et d'autres, tout en sentant ce qu'il 
y avait de ridicule dans ces déclamations demi morales, 
demi esthétiques , ne pouvaient s'empêcher de recon- 
naître , surtout en partant des idées de David, qui étaient 
exagérées elles-mêmes, qu'il y avait quelque chose de 
plausible et de conséquent dans les nouveaux projets 
de réforme lancés par Maurice. 

Cependant ces extravagances plus ou moins brillantes 
et spirituelles n'allaient pas jusqu'à ébranler la raison déjà 
mûrie de ces premiers élèves. Mais elles firent un véri- 
table ravage dans l'imagination de quelques-uns de ceux 
qui , avec Huyot et Etienne , composaient alors la classe 
des rapins. 

Colson , qui a donné quelques preuves de talent plus 
tard, a cependant perdu sa carrière par l'obstination 
prolongée avec laquelle il s'est attaché à la secte despen- 
seurs ou primitifs, 

Augustin D. , qui devait mourir si malheureusement 
et si jeune * , dont le caractère était noble et l'àme éle- 

f. Augustin D..., tourmeuté tout à la fois par des chagrins domesti- 
ques très-réels et des inquiétudes imaginaires causées par la lecture 
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vée, fut souvent détourné de la belle marche qu'il s'était 
tracée , par les préoccupations que lui causaient les opi- 
nions étranges de Maurice. 

Huyot, tant qu'il dessina à l'atelier, travaillait toujours 
silencieusement, et il serait difficile de savoir si ce dé- 
bordement d'idées extravagantes eut quelque empire sur 
son imagination. La fermeté de son esprit, sa tacitur- 
nilé, son application constante au travail et le peu de 
temps d'ailleurs qu'il passa à l'école de David , portent 
à croire que les idées singulières des primitifs firent peu 
d'impression sur lui. 

Il y eut un malheureux jeune homme, S**'^*, dans l'in- 
telligence de qui ces opinions bizarres s'embrouillèrent 
encore en se compliquant avec des chagrins domesti- 
ques et la pauvreté. Prenant à la lettre les conseils de 
ceux des primitifs qui , par paresse et par incapacité , 
prétendaient atteindre le plus haut but de l'art par l'ef- 
fet seul d'une contemplation poétique des ouvrages de 
l'antiquité. S**** dépassa bientôt, sans avoir rien appris, 
l'âge où l'on peut étudier avec fruit. Chargé prématu- 
rément de famille et hors d'état de rien produire qui 
pût l'aider à la soutenir, il obtint à grand' peine la 
place de professeur de dessin dans un lycée de province, 
où il acheva de perdre sa raison déjà altérée. C'était un 
bon et brave jeune homme , à qui il vint la fatale idée 
de se tirer de l'état obscur où le ciel l'avait jeté , dans 
l'espoir de cultiver un talent qu'il ne put acquérir et 
dont, selon toute apparence, il n'avait même pas le 
germe. 

Il ne serait que trop facile d'augmenter la liste des 
infortunés de ce genre qui , jetés alors dans l'atelier de 

constante du roman deWerther, se précipita du haut des tours de Notre- 
Dame en 1804 ou 1805. 



94 LES RAPINS. 

David, sans fortune, quelques-uns sans dispositions et 
sans énergie de caractère , ont perdu là toute idée de 
discipline , de subordination , et se sont trouvés trop heu- 
reux, quand Bonaparte eut besoin de soldats, d'aller 
mourir honorablement sur un champ de bataille. 

Si, parmi tant de souvenirs, on en rappelle quel- 
ques-uns avec plaisir, combien d'autres demeurent tris- 
tes et sombres daps la mémoire ! Vermay , ce jeune 
enfant si turbulent, si gai, si spirituel, et dont les pre- 
miers ouvrages, exposés ensuite au Salon de 1808, 
donnaient de si belles espérances , hélas ! après avoir 
gaspillé sa vie à Paris , a été fonder une école de des- 
sin à la Havane, où il est mort malheureusement. 
Poussin, le contemporain, l'inséparable de Vermay, 
car toutes les grandes espiègleries des élèves de l'école, 
étaient combinées et dirigées par eux; Poussin, qui à 
une belle figure joignait une âme si belle et si noble , 
qui dessinait et peignait bien, comme un rossignol 
chante , sans porter le moindre dommage à son insou- 
ciance et à sa paresse habituelles ; Poussin que tout le 
monde aimait comme un frère , pour qui ses camarades 
rêvaient tous les genres de succès ; Poussin ! dont le 
nom môme était regardé comme d'un augure favorable 
pour lui , il n'a pas perdu la vie , grâce au ciel , mais il 
n'a pas tiré de son talent tout ce que Ton avait le droit 
d'en attendre. Enfin, s'il n'est pas célèbre , il est Jieu- 
reux! Marié et entouré d'enfants à l'île Bourbon, il 
professe avec honneur la peinture et vit à l'aise, entouré 
de la considération générale des habitants de la colonie. 
C'est ici l'occasion de dire quelques mots d'un élève 
qui fit concevoir alors les plus hautes espérances, quoi- 
qu'elles ne se soient point complètement réalisées. Pau- 
lin Duqueylar , il a déjà été nommée était de Marseille 
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et lié d'amitié avec tous les Méridionaux de l'atelier , 
Forbin, Granet, Révoil, Richard et Topino Le Brun, 
malgré la diflërence de ses opinions avec ce dernier. 
Relativement à ses condisciples , Duqueylar n'était pas 
jeune, il avait au moins vingt-cinq ans et s'est toujours 
ressenti de ce retard dans l'étude de la peinture, où l'on 
ne profite que quand on commence très-jeune. Du- 
queylar, de famille noble, avait reçu une excellente 
éducation; il était bon humaniste, lettré, aimant beau- 
coup la poésie. Mais , malgré la pohtesse de ses ma- 
nières, on retrouvait cependant toujours en lui un fonds 
de rudesse native qui se reproduisait dans la tournure 
de ses idées et dans son talent comme artiste. Les opi- 
nions énoncées par Maurice et la lecture assidue d'Os- 
sian, dont les poëmes étaient devenus fort à la mode 
vers 1796, produisirent une impression si vive sur l'i- 
magination de Duqueylar, que cet événement fit prendre 
un pU à son esprit et à son talent dont la trace est tou- 
jours restée. Il exposa, en 1797, un tableau représentant 
Ossian chantant ses vers^ ouvrage qui sans doute n'était 
pas sans énergie, mais dont l'aspect était si sauvage et 
si bizarre qu'il ne trouva d'indulgence qu'auprès de 
quelques-uns de ses amis, dont deux ou trois devin- 
rent ses admirateurs fanatiques. 

Peu de temps après, Duqueylar se décida à aller se 
fixer à Rome, où il exagéra tout à l'aise le mérite et le 
défaut de ses productions. Malgré une persévérance peu 
commune et , il faut le dire , une trempe d'esprit très- 
forte, cet homme, remarquable par son caractère, ne 
put jamais donner à ses idées une forme assez attrayante 
ni assez claire pour les faire adopter aux autres. 

Il avait contracté, à l'atelier, une amitié tendre pour 
son jeune camarade Mendouze, qui,- bien qu'assez ha- 
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bile élève en peinture, changea tout à coup le but de 
ses travaux et se mit à étudier la langue grecque avec 
ardeur. Ce goût nouveau devint une passion dominante 
chez Mendouze , qui , après avoir servi quelque temps 
dans les armées, partit pour la Grèce, où il a péri, au 
massacre de Chio. 

Après avoir passé plusieurs années à Rome , Pauhn 
Duqueylar rentra en France et se fixa près de Lambesc, 
au milieu de sa famille, où il se livra, mais pour lui 
seul, au goût vif qu'il avait toujours eu pour les arts et 
pour les lettres. Son mérite l'avait fait admettre au nom- 
bre des correspondants de l'Institut, et vers la fin de sa 
vie, dans les intervalles de repos que lui laissait la ma- 
ladie qui l'a enlevé, il a publié en 18iO, à Paris, un 
volume intitulé ; Nouvelles Études du cœur et de l'esprit 
humain y ou analyse y explication et développement de 
leurs principaux phénomènes y ouvrage écrit avec une 
élégante simplicité, et témoignant des belles et hautes 
qualités du cœur et de l'esprit de cet homme distingué. 

C'est d'ailleurs une chose remarquable que le goût 
pour l'érudition qui se manifesta parmi les élèves de 
David à cette époque. Roquefort, l'auteur Am Diction^ 
naire de la langue romane et qui a laissé des recher- 
ches savantes sur la Httérature et la musique au moyen 
âge, était alors élève de David et fréquentait son école. 

Népomucène Lemercier, le poëte, ainsi queLetronne, 
savant antiquaire , tinrent également à honneur d'être 
mis au nombre des élèves de David. 

Ce goût pour l'érudition , combiné avec les idées de 
réforme que Maurice avait répandues avec tant d'ar- 
deur, contribuèrent à déterminer la vocation d'un élève 
de David, d'un âge déjà mûr lorsqu'il entra dans l'é- 
cole, assez habile j/eintre, mais entrahié invinciblement 
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à s'occuper de la théorie de l'art. C'est Paillot de Monla- 
bert, homme recommandable par l'affabilité de son ca- 
ractère et les lumières de son esprit. Bien qu'il fût le 
premier à rire des formes extravagantes sous lesquelles 
Maurice exposait sa doctrine, au fond, il lui était impos- 
sible de ne pas reconnaître la puissance des idées et 
quelquefois des raisonnements du jeune fou. Timide 
dans l'exécution, mais très-avide de nouveautés, de 
Montabert, entre autres tentatives, essaya de retrouver 
l'usage de Y encaustique , ou peinture à la cire. Enfermé 
dans son atelier, il travailla longtemps à reproduire ce 
procédé antique, qui, dans ses idées théoriques, était 
plus favorable à l'art que la peinture à l'huile. Grâce à 
ses longues et savantes expériences, la peinture à la cire 
est employée aujourd'hui pour peindre sur les murs des 
édifices. 

Outre ce service rendu aux arts, de Montabert tra- 
vailla depuis 1799 jusqu'en 1829 à la composition d'un 
ouvrage en neuf volumes , intitulé : Traité complet de 
la peinture. Ce livre, auquel on peut reprocher son trop 
d'étendue, est plein d'observations, de conseils et de 
principes excellents sur l'art, et de plus , renferme une 
suite bien ordonnée de renseignements matériels que 
l'on ne trouve rassemblés dans aucun autre Uvre de ce 
genre. Mais il n'est pas inutile de faire observer que cet 
ouvrage si sagement combiné, dont les nombreuses 
divisions sont traitées avec tant de réflexion, de ma- 
turité et de sagesse, présente au fond le corps de doc- 
trine de Maurice, seulement mis en ordre par un 
esprit calme et méthodique. 

A tous ces noms autour desquels ont rayonné tant 
d'espérances , et dont la plupart cependant sont deve- 
nus obscurs, il faut joindre celui d'Adolphe Lullin , que 

7 
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Foubli couvre également de son ombre. Agé de dix-sept 
ans lorsqu'il fut admis chez David, il en avait à peine 
vingt-six quand il est mort, en 1806. La nature semblait 
avoir épuisé ses dons sur lui. On a rarement vu une figure 
plus belle et plus noble que la sienne, et sur laquelle les 
hautes facultés de l'àme et de Tesprit parussent avec 
autant d'éclat. Né au sein d'une des familles patricien- 
nes de Genève, il joignait à l'élégance des manières 
cette modestie qui résulte d'une excellente éducation. 
Habituellement cahne dans ses gestes et d'un abord 
presque froid, il cachait, sous une réserve qu'il tenait 
des habitudes de son pays , une de ces âmes ardentes 
qui sont destinées à se consumer elles-mêmes. 

Adolphe Lullin ne fit son entrée à l'ateUer que quel- 
ques semaines après Etienne , mais du jour où ils se 
virent , ils contractèrent ime amitié qui dura ^entre eux 
tant que Lullin vécut, et dont Etienne conserve encore 
aujourd'hui, après quarante-huit ans, le^ plus respec- 
tueux et le plus tendre souvenir. 

Etienne a sans doute le droit de penser que son ami- 
tié n'a pas été tout à fait stéiile pour LulUn ; mais celle 
de Lullin a eu une influence si bienfaisante sur le ca- 
ractère et la culture de l'esprit d'Etienne que celui-ci 
se reconnaît toujours l'obUgé reconnaissant de son ca- 
marade. 

Pendant les années 1797 et 4798, outre leurs travaux 
à l'ateUer, ils parvinrent à faire des progrès assez 
remarquables dans l'intelUgence de la langue grec- 
que. Ces éludes, combinées avec celles que l'art de 
la peinture les conduisit à faire sur la statuaire antique, 
donnèrent aux deux jeunes amis ime certaine con^ 
naissance de l'archéologie qui, à cette époque, où tout 
se faisait à la grecque , leur attira tout naturellement 
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delà part de David et de ses élèves une considération 
particulière. 

Des deux jeunes amis, ce fut le plus âgé et certaine- 
ment le plus instruit qui résista avec le moins de force 
aux avances qui leur furent faites par Maurice. Etienne 
ne conçut aucune défiance de ce dernier, mais, s'il 
ne redouta pas l'homme, il jugea ^jsez bien de la fri- 
volité et surtout de l'incohérence de ses opinions tant 
morales qu'esthétiques, et dès Torigine; il conseilla à 
son ami Lullin de ne pas agir légèrement à propos 
des engagements qu'on pourrait lui faire prendre. 

En effet la secte des penseurs ou primitifs faisait des 
progrès. Elle préoccupait à l'atelier tout ce qu'il y avait 
d'élèves déjà moins jeunes et qui se distinguaient par 
leurs dispositions. Elle se recrutait même de tous ceux 
qui, presque enfants encore , étaient avides de nouveau- 
tés, désireux de remplir leurs tètes vides d'idées qu'ils 
n'aiiraîent jamais eu la force de concevoir , et enfin 
dont la paresse habituelle s'arrangeait fort bien d'un 
système d'étude qui se réduisait pour eux à se pro- 
mener les bras Ijallants et les yeux vagues dans la ga- 
lerie des statues antiques. 

Tout enthousiaste que Lullin fût de ce qui était em- 
prunté aux usages et aux arts de la Grèce antique, ce- 
pendant cette mascarade des Agamemnon et des Paris 
dans les rues était loin de lui plaire; et, à cet égard, 
il portait le scrupule assez loin pour s'abstenir même 
d'adopter de certaines redingotes courtes , des tuniques 
comme on en porte généralement aujourd'hui, par cela 
seul que ce costume, inventé par David et choisi par ses 
élèves, les faisait reconnaître pour tels dans les lieux 
publics. 

Etienne n'était pas si scrupuleux que son ami , et il 
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adoptait sans y attacher d'importance Tuniformc de ses 
camarades Forbin, Granet et autres; mais , par intérêt 
pour Luilin, il avait soin dans les entretiens qu'ils avaient 
souvent ensemble de faire ressortir l'inopportunité, l'in- 
convenance et le ridicule du costume d'Agamemnon et 
du Phrygien Paris , porté par de pauvres enfants de 
Paris obhgés pour rentrer chez eux de ramasser les 
boues de la rue Quincampoix ou de la place Maubert. 

Leurs discussions ne se bornaient pas à celles que 
ces folies faisaient naître , et pendant longtemps , à la 
suite de leurs travaux à l'atelier et de leurs études sur 
les auteurs grecs, ils agitaient des questions plus utiles 
et plus importantes. Quoique Luilin fût déjà assez versé 
dans la lecture des auteurs classiques, son goût cepen- 
dant n'était pas plus affermi que sa critique. A la suite 
d'une conversation qu'Etienne et lui avaient eue sur les 
poèmes d'Ossian avec Maurice , qui ne connaissait ces 
ouvrages que par la traduction de Letourneur et les met- 
tait fort au-dessus de ceux d'Homère, Luilin, qui lisait 
Y Iliade en grec et le poëme de Fingal en anglais (car il 
avait appris cette langue pendant son enfance à Genève), 
Luilin donc, sur la première sommation de ce fou de 
Maurice, intervertit l'ordre de son admiration pour le 
poète grec en faveur du barde irlandais. 

L'esprit d'Etienne s'était tourné de bonne heure vers 
la philosophie et la critique; aussi, malgré la vogue et le 
poids que l'admiration d'un homme déjà célèbre à cette 
époque, le général Bonaparte, avait donnés aux préten- 
dues poésies originales d'Ossian, les trouva-t-il toujours 
monotones, à cela près de quelques beautés, et demeu- 
ra-t-il incrédule sur leur authenticité. Cette opinion, il 
l'exprimait à Luilin non-seulement avec toute l'effusion 
de l'amitié, mais avec l'ardeur et l'énergie que Ton trouve 
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en soi, quand on est perjuadé que Ton combat une 
erreur dangereuse. Cette différence d'opinion en matière 
de goût , qui ne faisait que ressen^er les liens de leur 
amitié, devint la source d'une foule d'entretiens curieux 
et solides dont Etienne conserve encore maintenant un 
souvenir sacré, parce qu'il sent que c'est à ces luttes 
d'intelligence avec son ami qu'il doit de valoir le peu 
qu'on l'estime aujourd'hui. 

Vers ce temps, à la suite des questions précédentes, 
il s'en présenta une nouvelle qui , en indiquant la 
marche des idées des deux amis , donnera en même 
temps l'occasion de rappeler qu'à cette époque com- 
mença une tentative assez fortement soutenue pour 
faire réagir le système d'art des modernes contre celui 
de l'antiquité. LuUin savait assez bien l'anglais, mais 
dans son indifférence pour toutes les choses modernes, 
il s'en occupait fort peu. Etienne, naturellement fureteur 
et curieux, mais ignorant alors la langue de nos voisins, 
ouvrait souvent chez son ami un Shakspeare original. 
Vainement interrogeait-il son ami sur la nature des dra- 
mes et de l'esprit de ce poëte, il n'en tirait que des ré- 
ponses vagues qui ne faisaient qu'exciter sa curiosité. 
Impatient de connaître, Etienne se décida enfin à louer 
dans un cabinet de lecture la traduction que Letourneur 
a faite des drames de Shakspeare, et, sans en rien dire 
à son ami, il lut de suite et avec une avidité extrême les 
vingt volumes dont elle se compose. LuUin n'était rien 
moins qu'insensible aux beautés du tragique anglais, et s'il 
s'abstenait d'en parler à Etienne, c'était, dans ses idées, 
pour préserver son ami du danger de la séduction que 
pourraient exercer sur lui les ouvrages pleins de beautés, 
mais dans le goût moderne, de Shakspeare; toutefois, 
l'insatiable curiosité d'Etienne déjoua les précautions de 
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son ami, et dès ce moment il s'éleva entre eux une in- 
terminable discussion sur la possibilité et l'opportunité 
de l'emploi du système d'art des anciens , par les mo- 
dernes, plaidoyers où toutes les idées, toutes les ques- 
tions renouvelées depuis 1817 jusqu'en 1838, furent 
agitées alors par LuUin et Etienne. Ce dernier prétendait 
que Ton devait s'appuyer des principes antiques, mais 
seulement pour les appliquer à tout ce qui se rattache 
au matériel de l'art , en se conformant d'ailleurs aux 
croyances , aux mœurs , aux usages et au costume que 
le temps avait irrévocablement établis chez les mo- 
dernes. De son côté, Lullin ne faisait aucune conces- 
sion : selon lui, l'art chez les modernes était dans une 
voie absolument fausse, en sorte que pour le traiter 
il fallait rigoureusement le reprendre à son origine 
grecque, ou y renoncer complètement. C'étaient les 
mêmes idées que celles de Maurice, mais engagées dans 
un cerveau plus tenace , remaniées par un esprit plus 
délié, plus cultivé; ce qui rendit le mal si grave que 
quelques années plus tard l'infortuné jeune homme y 
succomba. 

Voici quelques passages d'une lettre écrite par Lullin 
à son ami; ils pourront donner une idée de la variété 
des questions agitées alors, non-seulement par les deux 
élèves de David, mais par une partie de la jeunesse ac- 
tive et studieuse de cette époque. Etienne , après avoir 
terminé une figure nue peinte d'après nature chez David, 
était allé passer quelque temps à la campagne pour 
s'exercer à peindre le paysage. A l'occasion de cette 
absence, Lullin lui adressa la lettre suivante : 

« Paris, l"" vendémiaire an ix (23 septembre 1800). 
« Bienheureux les habitants des champs ! tu sais ce que 
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c'est que de vivre ! tous tes moments sont de paix et de 
repos. Pour nous, nous ignorons tout cela, et nous 
faisons ronfler le canon pour annoncer à l'univers que 
c'est le premier vendémiaire. Peu vous importe, à vous 
qui voyez lever et coucher le soleil, qui entendez l'a- 
louette et qui vous ébattez avec l'aimable jeunesse. Je 
n'ai pu, à mon grand regret, aller te voir, mais j'espère 
m'en dédommager l'un de ces nonidi qu'il fera beau. 

« David est de retour avec une nouvelle composition de 
son tableau (le Léonidas), qui, dit-on, vaut mieux que 
celle que nous connaissons. Je ne sais si tes paroles ont 
eu ime puissance dont tu ne t'étais pas douté, mais le 
petit Vermay est rentré en grâce S je l'ai trouvé primidi 
à l'atelier; le maître et l'élève sont à présent les meil- 
leurs amis du monde. Hier et avant-hier, M. David a 
témoigné la satisfaction que lui donnaient ses élèves. H 
a dit à Saint-Aignan de faire un tableau pour le Salon 
prochain, et à la fin de sa visite il a institué le citoyen 
Damable (un élève de trente ans), directeur et trésorier, 
pour alléger l'excellent Grandin. Tout va donc à ravir. 

« J'ai traduit la onzième des épodes d'Horace , que je 
comptais t'envoyer avec cette lettre ; mais en relisant 
l'original, j'ai trouvé que ma traduction la refroidissait 
tellement qu'il vaut mieux que tu la reUses vierge ; c'est 
la onzième. 

« Saint-Aignan m'a prêté Ossian en anglais. C'est vrai- 
ment bien autre chose que dans Letoumeur ! Voilà le sort 
de toutes les traductions lorsqu'on tàte de l'original. En 
anglais, Ossian a un sens vingt fois plus déterminé. Et 



1. Le jeune Vermay, dont il a déjà été question , avait tant fait d'es- 
piègleries et de tapage, que David l'avait chassé de son école. Il l'y re- 
çut de nouveau par l'intervention d'Etienne en faveur de son jeune 
camarade. 
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cependant j*ai fait, en le lisant ainsi, une fâcheuse dé- 
couverte ; c'est qu'il est impossible d'ôlre complètement 
touché par ce qui est écrit dans une autre langue que 
celle avec laquelle on a appris à articuler les sons et par 
laquelle on a reçu les premières impressions. Ces autres 
mots, ces autres accents que nous n'avons vus, ren- 
contrés, employés, qu'à l'aide d'une grammaire et d'un 
dictionnaire, n'ont jamais un caractère bien prononcé 
pour nous, et ont le désagrément de puer la science. 

« Je suis bien fâché de ce vilain temps pour toi et pour 
ton paysage. Adieu, le meilleur des Parisiens, je ne sais 
trop quand je pourrai aller te voir, mais écris-moi. » 

Avant de lire le post-scriptum ajouté à cette lettre, il 
est indispensable de savoir qu'Hcnnequin , élève de Da- 
vid, mais à l'époque intermédiaire qui sépare Drouais de 
Gérard et de Gros, républicain plus que vif, venait d'ex- 
poser les Fureurs d'Oresie. Cet ouvrage , qui fut jugé dé- 
testablement mauvais par les nouveaux élèves de David , 
obtint cependant au Salon un succès assez éclatant, pré- 
paré plutôt, il est vrai, par la coterie des artistes révolu- 
tionnaires que justifié par son mérite Lullin, qui s'était 
chargé de montrer et de faire corriger la figure peinte 
qu'avait laissée Etienne en partant pour la canipagne, 
ajouta ce qui suit à sa lettre : 

3 vendémiaire. 

« P. S. Je viens de montrer ta figure ; David a insisté 
sur le plaisir que fait la nature naïvement rendue telle 
qu'elle se trouvait là. Il a loué les pieds; il a trouvé les 
montants de la table trop vigoureux de ton, et il a fini 
par un : Allons, c'est bien. Je lui ai dit que tu es à la 
campagne occupé à étudier le paysage; et il a fait hmnl 



LORESTE D'HENNEQUIN. 105 

(l'approbation. Puis, il nous a fait un pompeux éloge 
(le Yénergie du tableau d'Honnequin; et comme, en fin 
de compte , personne ne disait oui , il nous a dit que 
nous étions un véritable tribunal révolutionnaire de la 
peinture ; que tous les genres étaient bons. » 

Ces citations , ainsi que ce mélange de folies , d'en- 
thousiasme, d'espérances, d'énergie et de faiblesse, 
dont ces jeunes artistes ont fourni tant d'exemples, suf- 
firont pour caractériser l'esprit qui animait les élèves de 
David pendant les quatre dernières années du xviu* siè- 
cle. On y verra en outre jusqu'à quel degré les idées de 
réforme que le maître voulait mettre en œuvre avaient 
été dépassées par ses élèves, et comment le goût des 
études classiques et môme de l'érudition s'empara de l'é- 
cole de David à cette époque. 



V. 

DAVID JUSQU'EN 1789. 



Dans l'histoire de l'école de David , il y a deux choses 
qu'il ne faut pas perdre de vue : les idées successives du 
maître sur son art, et la manière dont elles ont été sui- 
vies, interprétées ou altérées par les différentes généra- 
tions d'élèves qu'il a formées. 

On s'accorde assez généralement aujourd'hui pour re- 
connaître que l'apogée du talent de David se rapporte à 
la période de temps pendant laquelle il a exécuté les 
Sabines et le Couronnement de Napoléon. Mais c'est par- 
ticulièrement lorsqu'il conçut et acheva le premier de 
ces ouvrages, de 1795 à 1800, qu'il poursuivit avec le 
plus de ferveur et d'énergie la réforme de son art , rêve 
de toute sa vie. Or , l'époque de cette tentative hardie 
est précisément la même que celle pendant laquelle ceux 
de ses élèves dont il a été question dans les chapitres 
précédents en méditaient une bien plus audacieuse en- 
core. D'où venaient originairement ces idées de régéné- 
ration de l'art? Comment et sous quelles influences Da- 
vid a-t-il cherché à en faire l'application par l'exercice 
de son talent? Et enfin dans quel but cet artiste et ses 
nombreux élèves ont-ils cherché à établir un corps de 
doctrine pour fonder une école? Ces questions sont im- 
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portantes, et la diversité d'intention et de but, soit dans 
l'ensemble des ouvrages même de David , soit dans ceux 
bien plus nombreux encore de. toutes ces générations 
d'élèves, est loin d'aider à les résoudre. En tout état de 
cause, on ne peut débrouiller ce mystère que par le se- 
cours d'une analyse approfondie des productions prin- 
cipales de cette école, et avant tout par l'examen de la 
première partie de la vie de celui qui en est le chef, ce 
qui fera le sujet de ce chapitre. 

Jacques^Louis David est né à Paris, en 1748. Dix ans 
après, son père, qui faisait le commerce de fer, fut tué en 
duel. Le jeune Louis David, resté orphelin à l'âge de neuf 
ans, adopté et élevé par son oncle, nommé Buron, fut 
mis au collège des Quatre-Nations, où ses dispositions 
pour l'art qui l'a rendu illustre et le peu de goût qu'il 
manifesta pour les études classiques ne lui permirent 
pas de demeurer longtemps. On raconte de lui, quand il 
était enfant, ce que l'on répète de tous ceux qui ont 
exercé l'art de la peinture avec éclat. Il couvrait, dit-on , 
ses livres de classe de dessins de toute espèce et négli- 
geait ses autres études. Sa mère, depuis son veuvage, 
sentant la nécessité de préparer son fils à embrasser 
une profession lucrative , fit des efforts pour l'engager à 
s'occuper d'architecture. Mais l'enfant, peu disposée 
tout ce qui exigeait des travaux scientifiques, témoigna 
de la répugnance pour cet art et plus d'amour que ja- 
mais pour la peinture. Cependant on lui faisait toujours 
continuer ses études classiques, dont il profilait peu. C(n 
raconte même que l'un de ses professeurs, l'ayant spj- 
pris s'occupant de choses étrangères à la leçon, se saisit 
de son cahier, et, y découvrant une marine que le jeune 
David avait dessinée, lui dit en faisant une double allu- 
sion à son peu de goût pour les lettres et à ses disposi- 
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lions pour la pemlure, ainsi qu'à un certain défaut de 
prononciation qu'il a conservé toute sa vie : Je vois bien 
que vous serez meilleur' peintre qu'orateur. Ce mot , que 
l'on peut regarder aujourd'hui comme une prédiction , 
ne fut sans doute, lorsque le jeune David se le sentit ap- 
pliquer, qu'une petite humiliation qui l'affermit encore 
dans son goût. Quoi qu'il en soit , ses parents renon- 
cèrent à l'idée de lui faire achever ses classes. Son pen- 
chant vers la peinture devint plus fort et si irrésistible 
môme bientôt après, que sa mère et son oncle sen- 
tirent qu'ils ne pourraient réussir à vaincre ses résolu- 
tions. 

On assure que, dès son adolescence, David, dont le 
caractère était peu facile à dompter, et qui s'était déjà 
figuré un avenir de gloire , fit alors , sans guide , des 
efforts dont se sentirent ses premiers essais. Ses pa- 
rents reconnurent alors la nécessité de ne plus lui 
laisser perdre un temps précieux en travaillant sans 
conseils, et le confièrent aux soins de Boucher*, lié 
de parenté avec la famille de David. Boucher, dont 
la vie avait été peu réglée , et qui d'ailleurs se sen- 
tait appesanti par l'âge , accueillit le jeune homme 
avec bienveillance, mais ne voulut pas se charger 
de son instruction, et la confia à l'un de ses amis, 
Vien. Celui-ci , après avoir terminé ses études comme 
pensionnaire à Rome, où il avait formé son talent 
sur des modèles plus purs et plus sévères que ceux 
qu'avaient adoptés les peintres français qui l'avaient 
immédiatement précédé, exerçait déjà une influence 

t. Boucher (François) , né à Paris en 1704 , mort en 17(18 , était un 
peintre de talent, dont le goût fut perverti par celui qui régnait de son 
temps. Jamais les doctrines de Tart n'ont été plus faussées que pen- 
dant la vogue dont jouit Boucher pendant sa longue existence. 
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salutaire sur les élèves réunis dans son école, et sur ceux 
même de TAcadémic de peinture, dont Vien était de- 
venu membre en 1750. 

Le jeune David présenta à son nouveau maître quel- 
ques dessins faits d'imagination. Frappé de Tintelligencc 
de l'art qui y régnait déjà, Vien donna de grands en- 
couragements à celui qu'il prenait sous sa direction, et 
promit à ses parents de surveiller ses études avec le 
plus grand soin. 

David avait pour parrain un homme qui , vers cette 
• époque, lui donna des témoignages de la plus vive affec- 
tion. Sédaine , secrétaire perpétuel de l'Académie d'ar- 
chitecture, et dont le nom est devenu assez célèbre dans 
les lettres, usa de son crédit pour faire donner un loge- 
ment à son filleul dans le Louvre. C'est là que David 
tenta ses premiers essais en peinture. Après avoir étu- 
dié pendant plusieurs années sous la direction de Vien , 
il résolut de concourir pour le grand prix de Rome, et 
se soumit cinq fois à cette épreuve. A la seconde il 
eut le second prix, mais ce ne fut qu'à la cinquième, en 
i775, qu'il obtint enfin la couronne. David avait alors 
vingt-sept ans. 

On raconte sur ce peintre une anecdote qui prouve 
avec quelle opiniâtreté il poursuivait cette couronne, 
qu'il n'obtint qu'avec tant de peine. L'année qui pré- 
céda celle de sa victoire, il paraît que son ouvrage était 
décidément si faible, que les juges avaient été équi- 
tables en ne le couronnant pas. Toutefois , ce jugement 
parut une injustice aux yeux de l'élève, qui prit l'affaire 
tout à fait au sérieux. Le logement que David occupait 
au Louvre était près de celui de Sédaine , en sorte que 
le parrain et le filleul se voyaient presque journelle- 
ment. A la suite du fameux jugement, Sédaine ayant 
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été deux jours sans voir son jeune voisin en conçut 
de l'inquiétude , se rendit à la porte de sa chambre , 
qui était fermée, et crut entendre de sourds gémisse- 
ments. Dans son trouble, il alla chercher Doyen * , l'un 
des membres de l'Académie les plus favorables à Da- 
vid, qui trouva le moyen de fléchir le jeune homme 
et de lui faire ouvrir sa porte. David était pâle, sans 
forces, au moment où il obéit à la voix de Doyen. De- 
puis vingt-quatre heures le malheureux jeune honume 
n'avait pris aucune nourriture , et avait résolu de 
mourir. 

Les tentatives réitérées de David pour obtenir le 
grand prix, et cette résolution funeste qu'il avait prise 
à la suite de l'avant-demier concours, ne laissèrent pas 
que d'attirer l'attention sur lui. Le Doux, l'architecte 
qui plus tard a élevé toutes les barrières de Paris , avait 
bâti , à cette époque , une fort belle maison pour la cé- 
lèbre danseuse de l'Opéra , W* Guimard. Le salon de- 
vait recevoir des décorations peintes que Fragonard 
père avait ébauchées et que l'on chargea David de ter- 
miner. 

Dans l'intervalle de temps qu'il consacra à ces tra- 
vaux, il fit aussi un portrait de M"^ Guimard, dont la 
générosité envers le jeune artiste fut aussi noble que 
délicate, procédé pour lequel David est toujours resté 
reconnaissant. En 1799, il montrait à Etienne, ce 



I. Doyen (François), né à Paris en 1726, mort à Saint-Pétersbourg 
en 1806. Ëlève de Carie Vanloo, il fut membre de TAcadémie et pro- 
fesseur , puis professeur de peinture à Saint-Pétersbourg sous le rè- 
gne de rimpératrice Catherine , qui rappela en Russie , et soUs celui 
de Paul I", qui fut toujours favorable à cet artiste. L'ouvrage le plus 
connu et le plus important de Doyen est le Miracle des Ardents, qui 
fait pendant à celui de Saint Paul, de Vien, dans l'église de Saint-Roch 
à Paris. 
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portrait, traité tout à fait dans le goût de Boucher, 
en ajoutant que la vue de cet ouvrage lui était tou- 
jours doublement agréable, car il lui rappelait une 
protectrice vraiment généreuse, et lui fournissait un 
témoignage irrécusable de la réforme qu'il avait ap- 
portée dans Fart. 

Ce fut dans Tannée 1775 que Vien ayant été nommé 
académicien et directeur de l'École française à Rome 
proposa à son élève de l'accompagner dans cette ville. 
Malgré des dispositions évidentes et les preuves de 
talent que David avait déjà données, il travaillait ce- 
pendant sous l'influence du goût qui régnait alors en 
France, et n'était nullement persuadé que le mérite 
des peintres italiens pût même égaler celui des ar- 
tistes de notre pays. Il parait que les premiers ou- 
vrages qui ébranlèrent et détruisirent même ses pré- 
jugés à cet égard , furent les peintures dont Corrége a 
orné la coupole de la cathédrale de Parme. David 
tomba dans une espèce d'enivrement à l'aspect de 
ces peintures , à ce point même que Vien fut obligé de 
calmer son enthousiasme en lui conseillant d'attendre 
qu'il fût arrivé à Rome, pour faire encore quelques 
comparaisons avant de fixer son admiration d'une ma- 
nière aussi exclusive. 

Pendant les cinq années , de 1775 à 1780 que David 
passa à Rome comme pensionnaire, il se conforma 
d'abord à l'avis de son maître Vien, qui l'engagea â 
s'occuper exclusivement, pendant la première année, 
à faire des études dessinées d'après l'antique et les 
grands maîtres. Quoique peu convaincu de l'effica- 
cité de ce mode d'étude, il obéit et fit un nombre très- 
considérable de croquis de cette espèce, dont le re- 
cueil formait cinq grands volumes in-folio. Dans la 
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plupart de ces études il est facile de retrouver la trace 
des efforts qu'il eut à faire pour se débarrasser de ce 
goût académique et dévergondé dont on assaisonnait 
alors toutes les copies que l'on essayait de faire d'après 
les ouvrages de l'antiquité et des grands maîtres. Parmi 
tous les croquis de cette époque , il en est un donné par 
David à Etienne et qu'Etienne conserve d'autant plus 
soigneusement que son maître , en le lui remettant , y 
ajouta un commentaire verbal assez curieux. C'est le 
dessin de deux têtes. L'une est celle d'un jeune sacrifi- 
cateur couronné de lauriers. Celle-ci, copiée fidèlement 
d'après l'antique , porte ce caractère de calme que les 
anciens imprimaient sur la figure des personnages dont 
ils voulaient relever la dignité morale. « Voyez-vous, 
mon ami, disait David à Etienne, voilà ce que j'appe- 
lais alors l'antique tout cru. Quand j'avais copié ainsi 
cette tête avec grand soin et à grand' peine, rentré chez 
moi, je faisais celle que vous voyez dessinée auprès. Je 
t assaisonnais à la sauce moderne^ comme je disais dans 
ce temps-là. Je fronçais tant soit peu le sourcil , je re- 
levais les pommettes, j'ouvrais légèrement la bouche, 
enfin je lui donnais ce que les modernes appellent de 
V expression y et ce qu'aujourd'hui (c'était en 1807) j'ap- 
pelle de la grimace. Comprenez-vous, Etienne? — Oui. 
— Et cependant on est bien embarrassé avec les juges 
de notre temps , ajoutait le niaître , car si nous faisions 
précisément d'après les principes des anciens, on trou- 
verait nos ouvrages froids. » 

Outre ces études dessinées, faites pendant la pre- 
mière année de son séjour à Rome , David a achevé 
dans les quatre suivantes quelques études d'après na- 
ture , puis deux ouvrages peints : Tun , la copie de la 
Cène d'après Valentin , qui détermina la première ré- 
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volution dans sa manière , et l'autre , la Peste de saint 
Roch, sa première composition capitale. 

Il peut sembler étrange aujourd'hui qu'un peintre 
français qui fait le voyage de Rome pour étudier les 
maîtres, au lieu de se placer tout aussitôt devant un ta- 
bleau de Raphaël ou de Michel -Ange, aille choisir une 
peinture de quatrième ordre, d'un peintre français tel 
que le Valentin*. Mais Etienne qui, ^insi que d'autres, 
éprouva cet élonnement , et eut de plus qu'eux l'occa- 
sion de le témoigner à son maître, reçut cette réponse 
et cet éclaircissement sur le choix qu'il avait fait de 
ce modèle. « Lorsque l'on considère , disait David , les 
ouvrages des peintres français depuis les plafonds de 
Lemoine jusqu'à ceux que fait encore aujourd'hui 
(1805) Berthélemy, en y comprenant les peintures des 
Natoire, des Vanloo, et d'autres, c'est peut-être moins 
encore la faiblesse du style et le défaut de goût qui 
choquent en les examinant que la faiblesse et la fadeur 
extrême de leur coloris. Le coloris est ce qu'il y a 
de plus matériel dans l'art ; c'est ce qui s'empare d'a- 
bord des sens. Aussi, quand j'arrivai en Italie, avec 
M. Vien, ajoutait David, fus-je d'abord frappé, dans les 
tableaux italiens qui s'offrirent à ma vue, de la vigueur 
du ton et des ombres. C'était la qualité absolument op- 
posée au défaut de la peinture française , et ce rapport 
nouveau des clairs aux ombres, cette vivacité imposante 
de modelé dont je n'avais nulle idée, me frappèrent telle- 
ment que , dans les premiers temps de mon séjour en 
Italie, je crus que tout le secret de l'art consistait à re- 
produire, comme l'ont fait quelques coloristes italiens de 

1. Moïse Valentin, de Coulommiers près Paris , né en 1600, mort en 
1630, élève de Caravage, contemporain de Ribera dit VEspagnoîet , et 
de Nicolas Poussin, dont il fut même l'ami. 

* 8 
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la fiu du xvr siècle , le modelé franc et décidé qu'of- 
fre presque toujours la nature. J'avouerai , continuait 
David, qu'alors mes yeux étaient encore tellement 
grossiers que , loin de pouvoir les exercer avec fruit 
en les dirigeant sur des peintures délicates comme celles 
d'Andréa del Sarto , du Titien ou des coloristes les plus 
habiles, ils ne saisissaient vraiment et ne comprenaient 
bien que les ouvrages brutalement exécutés, mais pleins 
de mérite d'ailleurs, des Caravage, des Ribera, et de 
ce Valcntin qui fut leur élève. Le goût, les habitudes, 
l'intelligence même, avaient chez moi quelque chose 
de gaulois, de barbare, dont il fallait qu'elle se dépouil- 
lât, pour arriver à l'état d'érudition et de pureté sans 
lequel on admire les stanze de Raphaël, mais vague- 
ment, sans y rien comprendre et sans savoir en profiter. 
En somme , Raphaël était une nourriture beaucoup 
trop délicate pour mon esprit grossift* ; il fallait y ar- 
river par un régime gradué, et la première ration que 
je me donnai fui de copier la Cène de Valentin. Il faut 
même ajouter que la qualité de Français chez le peintre 
dont je copiai l'ouvrage fut un moyen de réprimer la 
révolte intérieure de mon esprit, qui sentait le besoin 
d'être autorisé par un exemple pour se soumettre à 
reconnaître la supériorité de l'école italienne sur l'école 
française. « 

L'exécution de cette copie de la Cène , fort bon ou- 
vrage en son genre, et où David déploya une fermeté de 
pinceau qu'il n'avait point encore montrée au même 
degré dans ses précédentes études , fut donc un événe-^ 
ment grave dans la vie de cet artiste. Après cet etïort 
qui n'était cependant qu'un travail préparatoire, David 
chercha à faire , sur un sujet de sa composition , l'em- 
ploi des connaissances qu'il avait acquises dans la théo-* 
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rie et la pratique de son art , pendant l'exécution des 
croquis d'après Tantique et de la copie de la Cène. Le 
résultat fut la Peste de saint Rock, tableau qui orne 
aujourd'hui la Santé du lazaret de Marseille. Cet ou- 
vrage, terminé et exposé à Rome en 1779, y obtint des 
applaudissements unanimes et valut particulièrement à 
l'artiste les louanges du vieux Pompeo BaltoniS alors 
le patriarche des peintres en Italie. La composition en 
est bien ordonnée : la Vierge occupe la partie supé- 
rieure du tableau, et semble écouter saint Roch à genoux 
qui intercède auprès d'elle en faveur des pestiférés. Ce- 
pendant la figure la plus remarquable est celle d'un 
homme attaqué de la peste. Enveloppé de haillons , il 
semble attendre la mort avec fermeté , tandis que le 
saint invoque la Vierge. On ne peut refuser un mérite 
réel à cet ouvrage, largement peint, fortement coloré 
relativement à l'époque , et où l'artiste a rendu surtout 
les expressions de l'âme avec force et vérité. Cepen- 
dant, et David le disait lui-même , c'est un œuvre de 
transition et de progrès parmi tous les siens, et si on 
ne le considérait pas sous ce point de vue, on risque- 
rait aujourd'hui de le confondre avec les productions 
dites académiques de l'école française, dont David s'est 
efforcé depuis de combattre les défauts. 

On rapporte que les camarades de David ayant été 
invités par lui à voir cet ouvrage^ lorsqu'il était à peine 
achevé, hésitaient à exprimer leur satisfaction, lorsque 
l'un d'entre eux, Giraud, sculpteur habile, prenant tout 
à coup la parole, s'écria : « Eh! qui nous empêche donc 
de dire que c'est fort beau ? » Ce fut de ce moment que 
David commença à acquérir de la célébrité. 

1. Pompeo Battoni, né à Lucques en 1708, mort en 1789. fin mou- 
rant, il légua sa palette et ses pinceaux à David. 
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En 1780, David étant de retour à Paris, exécuta le 
Bélisaire\ Pierre', alors premier peintre du roi, l'as- 
sista de ses conseils pendant qu'il travaillait à cet ou- 
vrage, dont le style et le coloris sont déjà fort différents 
de ceux du Saint Roch. Alors David, ayant totalement 
rejeté les doctrines dites académiques et françaises, 
adopta le goût, la manière et le style qu'il développa 
complètement dans les tableaux des Horaces , de Socrate 
et de Brutus. 

Trois ans après, en 1783, David termina et présenta, 
pour son admission à l'Académie , Andromaque pleurant 
la mort d'Hector. Dans cette production, supérieure aux 
précédentes par la science et la fermeté du dessin et du 
pinceau , il est facile de reconnaître que l'artiste avait 
rassemblé tout ce qu'il possédait de connaissances sur les 
mœurs et les costumes de l'antiquité grecque , pour trai- 
ter convenablement ce sujet. En effet, si l'on excepte 
quelques restes de cette teinte jaunâtre et uniforme dont 
l'école française conservait si fidèlement la tradition de- 
puis Jouvenet et Restout, il y a dans l'attitude simple des 
personnages , dans le jet plus naturel et plus large di»s 
draperies , ainsi que dans l'observation assez fidèle du 
costume, relativement aux études archéologiques de 
l'époque , une amélioration si bien caractérisée , que 
l'on conçoit que cet ouvrage ait dû produire une grande 
sensation lorsqu'il parut. V Andromaque n'est cependant 
encore qu'une œuvre de transition et* de progrès comme 
le Saint Roch, mais plus avancée. 

Vers cette époque, David, après avoir été reçu mem- 
bre de l'Académie, épousa la fille de Pécoul, architecte, 

1. David a fait, en 1784 , une répétition en petit du Bélisaire. Elle 
est à la galerie du Louvre. 

2. Pierre, peintre d'histoire, né à Paris en I7l5, mort en 1789. 
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entrepreneur des bâtiments du roi. Malgré ses succès, 
David , dont la mémoire était pleine des souvenirs de 
Rome, et qui sentait plus vivement que jamais le besoin 
d'y mûrir les études qu'il avait commencées, manifesta 
le désir de retourner en Italie. Pécoul, son beau-père, 
non-seulement l'encouragea dans ce projet, mais lui 
fournit les moyens de le mettre à fin et à profit. C'est 
alors que , vers la fin de 1783 , il partit pour Rome avec 
sa fenmie et accompagné d'un élève dont le nom est 
resté célèbre par son talent et sa mort prématurée, 
Drouais. 

Depuis quelques années , on avait pris en France , au 
sujet des arts, fort négligés alors par le gouvernement, 
une résolution dont les suites ont été, sont encore et 
seront sans doute longtemps fatales aux arts. Sous le 
règne de Louis XV, M. de Marigny ayant été nommé 
directeur des bâtiments du roi eut l'idée, fort généreuse 
sans doute , pour relever les arts tombés en défaveur, 
de commander des tableaux aux peintres d'hibtoire, et 
des figures en marbre aux statuaires. Le prix , les di- 
mensions, les sujets, tout enfin fut réglé et indiqué, à 
l'exception toutefois de la clause la p\jis importante 
pour l'art, la destination des ouvrages. C'est en effet 
depuis l'adoption de cette mesure que les productions 
des artistes, multipliées à l'excès, sont devenues beau- 
coup plus embarrassantes qu'utiles aux arts et à la gloire 
du pays ; c'est depuis cette époque que les différents 
gouvernements qui se sont succédé ont contracté en, 
quelque sorte l'engagement d'entretenir à leurs frais 
une foule d'artistes dont le nombre s'accroît toujours 
en proportion de la libéralité irréfléchie des princes, 
des gouvernements ou des grandes administrations. 

Quoi qu'il en soit, cet usage existait en 1783, et ce fut 
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en vertu de cette mesure que Ton commanda à David 
le Serment des Horaces. L'artiste en conçut la compo- 
sition à Paris, et partit pour Rome où il l'exécuta. L'ou- 
vrage eut le plus grand succès dans celte ville , et le 
vieux Battoni, en comblant encore cette fois l'auteur de 
ses éloges, y joignit les instances les plus vives pour 
l'engager à se fixer en Italie. Mais David crut devoir 
résister à ces sollicitations, et revint à Paris pour y 
montrer son tableau, qui excita un transport universel 
au Salon du Louvre, à l'exposition de 1785*. Ce succès 
eut d'autant plus d'éclat qu'il se liait avec celui que ve- 
nait d'obtenir l'année précédente le jeune élève de Da- 
vid, J. G. Drouais, qui, à l'âge de dix-sept ans, avait 
remporté le grand prix de Rome, et qui suivit de si 
près son maître dans la carrière jusqu'en 1788, époque 
où la mort vint le frapper. 

S'il était besoin de justifier les observations qu'ont 
fait naître les tableaux commandés, mais sans destina- 
tion^ quoiqu'on en eût fixé la mesure y le Serment des 
Horaces en fournirait amplement les moyens. Malgré le 
succès et le mérite de cet ouvrage, M. d'Angivilliers, 
alors directeur général des bâtiments du roi , jugea à 
propos de reprocher à l'auteur d'avoir exécuté le Ser- 
ment des Horaces . dans une dimension plus grande 
que celle qui lui avait été prescrite. Cette mauvaise 
querelle, jointe à des critiques que le directeur fit sur 
la composition même, causèrent beaucoup d'ennuis 
à David, qui cependant fut bientôt dédommagé par 



1 . n existe une mauvaise gravure du temps avec ce titre . c Coup 
d'œil exact de rarrangement des peintures au Salon du Louvre , en 
1785. » On y voit figurer le Serment des Horaces , au-dessous duquel 
est le portrait en pied de la reine Marie -Antoinette avec le dauphin» 
mort en 1787, et son frère, peints par Mme Lebrun. 



LA MORT DE SOGRATE. 119 

les éloges du publie. Mais en bonne conscience, doit-on 
être si rigoureux pour la mesure d'un ouvrage remar- 
quable , lorsqu'on ne lui a pas affeclé d'avance une 
destination? C'est un genre d'absurdité dans lequel on 
est retombé souvent depuis M. d'Angivilllers. Mais re- * 
venons à notre sujet. 

Jusqu'à l'époque où David montra ses Sabines, la cé- 
lébrité de ce peintre reposait surtout sur le tableau du 
Serment des Horaces, La Mort de Socrate, qui, selon 
quelques personnes, est supérieure, fut beaucoup plus 
goûtée par les artistes que par la masse du public ; et le 
Brutus, inférieur aux deux productions précédentes, ne 
releva pas le mérite de David dans l'esprit des connais- 
seurs, mais fut joint et confondu, en quelque sorte, 
avec celui des Horaces , parce que le gros des admira- 
teurs y vit deux pendants, et que d'ailleurs les sujets 
étaient tirés de l'histoire romaine, dont tous les esprits 
se nourrissaient alors. 

Les Horaces ont été depuis leur apparition l'objet de 
beaucoup de critiques, sans parler de celles que David 
exerça sur son propre ouvrage, lorsque ses idées sur 
l'art se furent modifiées. On a dit * « que le groupe 
des femmes, entièrement séparé de celui des hommes, 
pourrait passer pour une faute de composition pitto- 
resque; que le peintre en mettant d'un côté l'a- 
mour exclusif de la patrie et l'enthousiasme militaire, 
et de l'autre la crainte et les angoisses qu'éprouvent 
près de ces guerriers une mère, une amante et 
des enfants, a rompu et détruit l'unité pittoresque. » 
Cette observation ne manque pas de justesse, et 



1 . M. A.Coupin de laCouperie, auteur d*un Essai sur David^ consulté 
par celui qui écrit ce livre. 
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David, à qui on l'avait adressée plus d'une fois, conve- 
nait que si un poëte, par la nature de son art, a le moyen 
de présenter successivement, mais sans détruire l'unité, 
des sentiments très-contraires, le peintre, tenu surtout 
* d'établir et de conserver l'unité pour les yeux, doit évi- 
ter les scènes complexes. 

Cependant vers les années 1796-1800, lorsqu'il était 
tout préoccupé de retrouver les doctrines grecques, 
David jugeait ses Horaces avec une équité sévère bien 
remarquable. 11 tranchait la difficulté relativement à la 
composition, en disant qu'elle est théâtrale; pour le 
dessin il le irouyaii petit ^ mesquin (ce sont ses expres- 
sions), rendant les détails anatomiques avec. recherche; 
et enfin il condamnait le coloris, comme procédant par 
échantillons de couleur, et détruisant la beauté et la gran- 
deur du ton local. « Cet ouvrage, continuait-il , se sent 
du goût et des monuments romains, qui étaient les seuls 
dont on s'occupât pendant mon séjour en Italie. Ah! si 
je pouvais recommencer mes études à présent où l'an- 
tiquité est mieux connue et étudiée, j'irais droit au but, 
et sans perdre le temps que j'ai employé à déblayer la 
route que je devais parcourir. Après tout, ajoutait -il 
avec un noble orgueil à ceux de ses élèves qui l'é- 
coutaient , il y a de l'énergie dans ce tableau , et le 
groupe des Horaces est une chose que je ne renierai 
jamais M » 

Sa critique était sévère, mais il ne craignait pas de la 
faire telle devant des jeunes gens dont il connaissait les 
dispositions favorables à l'égard de son talent, et enfin 

1 . J.-B. Debret, élève de David, parmi plusieurs croquis de son maî- 
tre, qu'il a fait graver, a reproduit Tétude des trois femmes nues, des- 
sinées d'après nature. Ce groupe est bien plus vrai et plus naturel que 
celui du tableau. 
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David avait lui besoin d'ôtre vrai et sincère quand il en- 
seignait, ce qui l'entraînait à dire indifféremment des 
choses dures sur lui-même comme sur les autres, 
quand il s'agissait de l'intérêt de l'art. 

Cette histoire de la famille Horace hii plaisait. Il a 
laissé une -esquisse dessinée, représentant le vieil Horace 
défendant son fils devant le peuple; mais il fut détourné 
de l'exécution de ce projet par la demande que lui fit 
M. de Trudaine d'un autre tableau qui devait fournir à 
l'artiste l'occasion de développer son talent sous un as- 
pect tout nouveau. M. de Trudaine lui donna à traiter : 
Socrate entouré de ses disciples, recevant le breuvage 
mortel des mains du valet des onze* Ce tableau est 
sans contredit celui où David a le plus complètement 
réussi dans l'art de la composition. Cette fois il a satis- 
fait de la manière la. plus heureuse à la condition d'u- 
nité si impérieuse dans les ouvrages d'art. Socrate en 
prison, assis sur son lit, est entouré de ses disciples. Le 
valet des onze lui présente la coupe empoisonnée et 
le philosophe, tout en paraissant finir de parler , porte 
machinalement sa main pour prendre le breuvage. 
Placé plus haut que tous les assistants, Socrate les do- 
mine encore par la sérénité de son visage, qui con- 
traste avec la douleur, le désespoir ou la taciturnité de 
ceux qui l'entourent. C'est un sujet bien senti, heureu- 
sement développé, et où le talent du peintre est encore 
fort remarquable après les grandes qualités du compo- 
siteur. La première idée de David avait été de peindre 
Socrate tenant déjà la coupe que lui présentait le bour- 
reau ; mais ce fut André Chénier qui dit au peintre : 
« Non , non , Socrate , tout entier aux grandes pensées 
qu'il exprime, doit étendre la main vers la coupe , niais il 
ne la saisira que quand il aura fini de parler. « Le poëte 
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avait raison ; et lui, qui plus tard sut aussi mourir vic- 
time de l'injustice des hommes, devait avoir le sentimeit 
de la résignation avec laquelle le sage reçoit la mort. 

Après cette production si remarquable , David fit en 
1788, pour M. le comte d'Artois, depuis le roi Charles X, 
les Amours de Paris et d'Hélène. Les sujets de ce genre 
ne s'adaptaient guère au talent de ce peintre. Il aurait 
fallu y mettre de la passion et de la grâce féminine, 
deux choses tout à fait étrangères au génie de l'au- 
teur des Horaces. Le tableau est faible dans toutes 
ses parties, quoique cependant il soit juste de faire 
observer qu'outre la pm-eté du dessin, l'observation 
matérielle du style et du costume grecs y est déjà 
beaucoup plus exacte que dans les productions anté- 
rieures du maître. Le Paris est même représenté nu, 
ce qui ne rend le sujet ni plus agréable, ni plus satis- 
faisant, mais indique au moins l'époque précise où 
David a eu les premières velléités d'adopter l'usage de 
peindre ses personnages sans aucun vêtement, selon 
l'usage des artistes grecs. 

En 1789, quelque temps après que la grande révolution 
venait d'éclater, le roi Louis XVI, ou au moins ceux qui 
dirigeaient les travaux d'art à cette époque, commandè- 
rent à David un tableau sur le sujet de Brutus rentrant 
dans ses foyers, après avoir condamné ses fils. Le succès 
de ce tableau fut brillant, sans égaler toutefois celui des 
Horaces. Dans l'un et l'autre de ces ouvrages, le dessin, 
le coloris et la composition présentent à peu près les 
mêmes défauts et les mêmes qualités, et dans l'un comme 
dans l'autre, on crut s'apercevoir du manque d'unité 
d'action. La figure de Brutus, qui s'est retiré dans l'om- 
bre et près de la statue de Rome pendant que l'on rap- 
porte les corps nmtilés de ses fils dans l'intérieur de sa 
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maison, produit de l'effet; mais ce genre de beauté est 
plus dramatique que pittoresque, et dans le tableau dont 
il est question, cette pensée tragique est tant soit peu 
obscurcie par l'opposition peu naturelle, révoltante sur- 
tout, du groupe de la femme de Brutus et de ses deux 
filles, qui sont spectatrices de la scène sanglante qui 
occupe le fond du tableau. 

Cet ouvrage offre quelques particularités qui jettent 
du jour sur la réforme que David cherchait toujours à 
introduire dans les habitudes de l'école française. La 
tête de Brutus est fidèlement copiée d'après le buste 
antique de ce personnage, conservé au Capitole. La 
statue de Rome est également reproduite d'après un 
monument original , et dans le bas-relief, représentant 
Rémus et Romulus allaités par la louve, le peintre s'est 
efforcé de figurer de la sculpture très-grossière, comme 
elle devait l'être quelque temps après la fondation de 
Rome. Non content de ce genre d'exactitude, David 
poussa la recherche jusqu'à présenter exactement le 
costume romain dans les vêtements, dans la décoration 
intérieure de l'appartement, et jusque dans les meubles, 
dont il fit faire des modèles, qui déjà ont été signalés 
en donnant la description de l'atelier des Horaces. 

Si ce tableau soutint plutôt qu'il n'augmenta la répu- 
tation déjà très-étendue de David, il eut sur le goût et les 
modes, et même sur les mœurs, une influence qui se fit 
sentir à l'instant même. C'est à compter de l'apparition 
de cet ouvrage que l'on commença à reprendre Fhabi- 
tude de porter les cheveux sans poudre ; que les fem- 
mes, et bientôt après les hommes, adoptèrent des coif- 
fures flottantes. Aux contours arrondis des ameuble- 
ments et des meubles qui dataient de la régence, on 
substitua les formes sévères et carrées préférées par les 
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anciens. L'architecture se ressentit aussi de ce goût 
pour l'antique, comme le prouvent Ifes bamères de 
Paris, bâties alors par Le Doux ; enfin la proscription 
des corsets et des souliers à talon, ainsi que l'habi- 
tude que prirent les femmes de substituer aux robes 
dites de cour des vêtements légers, simples, et plutôt 
élégants que somptueux, contribuèrent à diminuer l'éti- 
quette, même à Versailles , et à simplifier les habitudes 
rigoureuses de pohtesse que la bourgeoisie même avait 
conservées jusque-là. La cause première de ces chan- 
gements de mœurs et de costume était sans aucun doute 
la grande révolution politique déjà commencée alors, 
mais celle qui s'était déjà opérée dans les arts contribua 
puissamment à faciliter ce changement dans les habi- 
tudes et les habillements vers lequel tout le monde était 
naturellement porté. Aussi la coïncidence de ces deux 
événements mérite-t-elle attention. 

Telle est la première grande période de la vie du 
peintre , de David. Mais avant de passer à la seconde , 
celle où, devenu homme public, il prit part à la révo- 
lution, il importe de rechercher d'abord quelle est l'ori- 
gine du projet de réforme dans les arts auquel le pein- 
tre a obéi depuis 1775 jusqu'en 1789, et de déterminer 
jusqu'à quel point il en a saisi l'esprit et l'importance 
pendant cet espace de temps. 

Si la France n'a pas manqué de peintres très-habiles 
dans la pratique de leur art depuis la mort de Louis XIV 
jusqu'à l'avènement de Louis XVI au trône, il faut dire 
aussi que le goût n'a jamais été plus perverti que du- 
rant celle époque. Non-seulement les véritables doctri- 
nes de l'art avaient été complètement négligées, mais 
l'objet de l'art même était devenu tout à fait vain, 
comme le prouve sans réplique la mesure administra- 
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tive de M. de Marigny, commandant des tableaux, dési- 
gnant des sujets, sans indiquer ni prévoir la destination 
des ouvrages , mais seulement avec Tintenlion vague de 
venir au secours des peintres , comme on soigne des 
ours et des perroquets au Jardin des Plantes. D'ailleurs 
les traditions de l'ancien art italien étaient perdues; 
celles de l'école des Carraclies avaient été complète- 
ment épuisées, et en fin de compte, Watteau était resté 
l'artiste éminent de cette époque de décadence; aussi 
les beaux-arts n'étaient-ils jamais tombés si bas, non- 
seulement en France, mais dans toute l'Europe. 

Les choses en étaient arrivées à ce point vers 1750, 
lorsque deux jeunes Allemands, tout occupés de grec et 
de latin , se rencontrèrent dans une bibliothèque. 
Heyne, conservateur de ce dépôt où il amassait les 
trésors de sciences qui devaient en faire le premier 
philologue de son temps, étonné du nombre et de 
la variété des livres que demandait un jeune savant , 
lecteur assidu de la bibliothèque, voulut savoir qui 
était cet honmie si ardent pour la science; or, c'é- 
tait Winckelmann. La communauté de leurs goûts 
ne tarda pas à les lier d'amitié, et bientôt à les en- 
gager à étudier de concert et à se communiquer 
leurs découvertes. Heyne était né philologue et. Vinc- 
kelmann antiquaire , et du concours de ces deux in- 
telUgences , il résulta que Heyne contrôla ses études 
philologiques sur les monuments des arts de l'antiquité, 
tandis que de son côté, Winckelmann interpréta mieux 
les œuvres d'art des anciens, en consultant avec saga- 
cité leurs monuments littéraires. 

Si l'on excepte l'école des érudits de Florence, qui 
avaient entrepris l'étude de l'antiquité avec le secours si- 
multané des œuvres écrites et des œuvres d'art, depuis, 
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la plupart des savants hollandais, anglais et français 
s'étaient plutôt appliqués à connaître le sens des mots 
que celui des choses. Or, il n'est pas un homme instruit 
qui ne sache aujourd'hui le pas immense que Heyne et 
Winckelmann firent faire à la philologie et l'archéolo- 
gie appUquées à la connaissance générale de l'antiquité. 
L'effet des lumières que répandirent ces deux hommes 
sur cette matière se fit sentir d'abord en Allemagne, 
puis plus particulièrement en Italie , où Winckelmann 
alla habiter pour observer l'antiquité, suivre ses études 
et composer son Histoire de Vart. Le Laocoon de Lessing 
avait déjà été pubUé en 1763, lorsque Mengs, né en Alle- 
magne, érudit, antiquaire et peintre habile, vint aussi 
en Italie vers ce temps. Le nombre des statues antiques 
extraites des fouilles augmentait chaque jour l'assem- 
blage de richesses le plus propre à aider les savants dans 
leui*s recherches sur l'antiquité; les villes d'Herculanum 
et de Pompéi venaient d'être tirées de dessous les cendres 
qui les recouvraient depuis dix-huit cents ans, et l'on 
possédait enfin des peintures antiques. Mengs fit des ta- 
bleaux où il chercha à imiter le style de ces anciens ou- 
vrages, et il fut un des premiers qui, par son pinceau et 
ses écrits, contribua à montrer la fausseté de la manière 
des peintres qui l'avaient précédé immédiatement , et à 
réconciUer les esprits avec la simplicité antique. 

Avec une ardeur non moins grande, le chevalier 
Hamilton , habitant aussi l'Italie , recherchait les vases 
dits étrusques, pubUait la forme dessinée et mesurée 
de ces vases, et les peintures qui les ornent; et, par 
ce genre d'étude, concourait au grand travail qui se 
faisait alors siu* tous les monuments de l'antiquité. Mili- 
zia, ardent amateiu* des arts et écrivain érudit, se faisait 
connaître à la même époque, comme l'un de ceux qui 
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devaient, par leurs éciits, servir et accroître la science 
nouvelle. Enfin après la mort funeste et prématurée de 
Winckelmann, d'Agincourt, qui amva à Rome par ha- 
sard et y passa le reste de sa vie, vint grossir ce groupe 
de savants en continuant dans cette ville, Y Histoire de 
fart à partir du point où Winckelmann l'avait laissée. 

Ces hommes pleins d'ardeur pour les arts , et qui ne 
reculaient devant aucun sacrifice pour acquérir les con- 
naissances relatives à l'antiquité, formaient à Rome 
un noyau d'amateurs, moins savants qu'eux peut-être , 
mais tout aussi zélés pour l'art et qui, s'entretenant 
dans le monde des découvertes successives que fai- 
saient les savants, allaient répandre dans la ville, en 
Italie et bientôt après dans toute l'Europe, les nouvelles 
doctrines sur l'art, sur le beau chez les anciens , ainsi 
que les livres où ces nouveautés étaient exposées. 

Un ouvrage curieux pour l'histoire de l'art à cette 
époque est le recueil des Idylles de GessnerS traduites 
en français et auxquelles l'auteur allemand a joint des 
gravures composées et exécutées par lui. Ces compo- 
sitions, ainsi que tous les ornements qui les entourent 
ou les accompagnent, portent les dates de 1775-76-77, 
et il serait difficile de trouver des productions moder- 
nes où le goût, le style et l'esprit de l'antiquité fussent 
plus fidèlement et plus naturellement reproduits que 
dans ces charmantes compositions. 

De tous les faits qui précèdent, il résulte qu'avant 1775, 
année où David remporta le premier grand prix à Paris, 
et se disposait à venir à Rome pour la première fois, 
non-seulement l'idée de la réforme à introduire dans 
les arts était répandue dans cette dernière ville, mais 

1 . Œuvres de Salomon Gessn^er, traduits (sic) de rallemand, A Zu- 
rich, chez l'auteur, 1777, 2 vol. in-i". 
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qu'elle avait été tentée par des praticiens habiles, tels 
que Mengs* et Gessner, en peinture, et par Canova* en 
sculpture. 

A force de vouloir exalter le mérite de David en pré- 
sentant cet homme comme le seul réformateur de l'é- 
cole de peinture en Europe , vers la fin du xvnr siècle , 
ses admirateurs en France, et surtout ses élèves, ont 
contribué à faire rabaisser le mérite de cet artiste par 
les étrangers. 

Les hommes doués du génie le plus puissant, ces 
astres rares tels que Dante ou Raphaël , par exemple , 
n'apparaissent même jamais sans être précédés et accom- 
pagnés de précurseurs et de satellites lumineux. Rien 
dans l'ordre intellectuel ou physique ne naît de rien 
en ce monde, et la prétention la moins fondée et la 
plus nuisible, quand on veut établir solidement la ré- 
putation d'un homme de mérite , est d'affirmer qu'il 
a inventé à lui tout seul ce qui s'est fait dans le siècle 
où il a vécu. 

Le mérite particulier de David, et ce qui lui assure un 
nom illustre parmi les artistes célèbres, c'est d'avoir été 
le premier Français qui ait tenté de mettre en pratique 
les théories exposées par les savants de son temps ; d'a- 
voir puissamment concouru, par l'opiniâtreté de ses 
études, à établir un nouveau mode d'enseignement de 
la peinture, appuyé sur les do(Urincs des anciens; et 
enfin d'avoir produit des tableaux tels que le Saint 
Roch^ les Horaees, le Socrate, le portrait de Marat ^ le 
Viala , le Serment du Jeu de Paume, les Sabines, le Cou- 

t. Mengs est né en 1728 et mort en 1779. Tous ses ouvrages capitaux, 
en peinture et en critique, étaient faits et écrits avant Tarrivée de Da- 
vid à Rome. 

2. Canova, né à Possagno (Etats vénitiens), en 1757 , mort en 1822 à 
Venise. 
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ronflement de Napoléon et le LéonidaSy ouvrages dans 
chacun desquels, outre les progrès et les tentatives in- 
telligentes faites successivement par l'artiste, on recon- 
naît une énergie , un amour du vrai et un talent d'exé- 
cution dans les difl'érentes parties de son art, qui lui 
apjjarticnnent en propre. 

Quant à l'archaïsme sur lequel se fondèrent les théo- 
ries des heaux-arls que Lessing, Heyne, Winckelmaun, 
Sulzer, Milizia, Hamillon, Mengs et Gessner répandirent 
en Europe, David ne lit aucune découverte dans cette 
science, mais il en reçut naturellement l'influence, et 
employa toutes les ressources de son talent pour mettre 
ces théories en pratique. A cet égard, David, qui ne 
parlait jamais qu'avec modestie même de ce qu'il com- 
prenait le mieux, la pemture, loin de chercher à faire 
parade des idées théoriques qu'il avait pu puiser dans la 
conversation des savants, atfectait de n'en rien dire. 

Pendant les cinq années de pensionnai que David 
passa à Rome, de 1775 à 1779, le goût des recherches 
sur les monuments de l'antiquité était dans toute sa fer- 
veur. Alors la vie studieuse de David lui faisait suivre, 
mais avec ses yeux, son crayon et ses pinceaux, toutes 
les découvertes que les hommes de pure intelligence si- 
gnalaient aux artistes. David n'était pas immédiatement 
en contact avec ces derniers , mais parmi ses camarades 
il y en avait de plus favorablement placés , qui , Usant 
les théories et exerçant eux-mêmes les arts , transmet- 
taient ces idées à David dans un langage plus familier à 
son esprit. 

Giraud, son ami, son contemporain, ce sculpteur qui 
ne craignit pas de proclamer hautement, en 1779, que 
le Saint Hoch étail un bel ouvrage, eut une influence 
très-salutaire sur la marche que David suivit alors dans 

9 
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SCS études. Giraud était né dans l'opulence, et se lança de 
très-bonne heure dans la carrière des arts. Ayant préféré 
la statuaire presque aussitôt qu'il l'eut étudiée, ses yeux 
furent ouverts sur le mauvais goût de son temps par les ar- 
ticles sur la théorie des beaux-arts que Sulzer avait publiés 
dans Y Encyclopédie de d'Alembert et de Diderot. Il partit 
de Paris pour Rome avec la ferme intention d'apprendre 
l'art, mais surtout de désapprendre (c'était son expi*ession) 
les routines académiques. A Rome, il s'enferma en quelque 
sorte dans le musée du Vatican pendant près de trois 
années pour étudier l'antique , et bannir de ses yeux , 
effacer de son esprit les traces du goût qui déparait les 
œuvres d'art de son temps. Après avoir étudié l'anato- 
mie à l'hôpital du Saint-Esprit , à Rome, il se mit à tra- 
vailler d'après la nature, et se distingua réellement parmi 
ceux des artistes français qui s'efforçaient de faire passer 
la réforme dans la pratique. Alors c'était tout à la fois 
une innovation et une opération fort coûteuse que de 
faire mouler une statue antique en plâtre , et il ne falr 
lut rien moins qu'un statuaire riche comme l'était Gi- 
raud, et aussi amoureux de son art, pour faire les sacri- 
fices que Ton exigea de lui en pareille occasion. En 1799, 
époque où cet artiste avait formé à Paris une collection 
fort nombreuse de plâtres moulés d'après les antiques , 
dans sou appartement , espèce de musée où les artistes 
et Jes amateurs étaient admis à travailler, il racontait 
toutes les difficultés qu'il avait éprouvées à Rome pour 
obtenir la permission de faire mouler Y Apollon du Bel- 
védère, et comment, outre le prix du moulage, il avait 
été obligé de donner au gardien de la statue six couverts 
et une grande cuiller en argent, pour le mettre dans ses 
intérêts. 
Ces détails prouvent la vive ardeur avec laquelle ou 
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recherchait alors les ouvrages de Tantiquité, et l'espèce 
de culte qu'on leur rendait. Giraud était l'un des artistes 
fixés à Rome à qui leur fortune permettait de satisfaire 
complètement leurs goûts à ce sujet; aussi ne se fai- 
sait-il pas une fouille et une découverte qu'il n'y assis- 
tât, et le soir, pendant le repos, il en instruisait ses 
camarades et David surtout, qu'il distinguait particuliè- 
rement. 

Si , aux détails précédents , on joint encore , par la 
pensée, l'immense quantité d'écrits scientifiques accom- 
pagnés de planches gravées , sur toutes les espèces si 
variées de monuments antiques , que l'on a puliliés en 
Europe , mais particulièrement en Allemagne , en Italie 
et en France*, depuis 1746 jusqu'en 1789, il sera facile 
de comprendre comment l'artiste qui alors eût été le 
moins disposé à rechercher les connaissances nouvelles 
devait en quelque sorte en aspirer le goût avec l'air au 
milieu duquel il vivait. 

Rien n'est donc plus facile maintenant que de répon- 
dre aux deux premières questions posées en tête de ce 
chapitre : 

Les idées de régénération de l'art, adoptées par 
David vers 1775-1779, ont été émises et développées 
d'abord par Lessing, Heyne, Winckelmann et Sulzer, 
puis pratiquées par Mengs et Gessner, et enfin adoptées 
de nouveau et appliquées à l'art de la peinture en France 
par David. 

Quant à l'influence de ces idées sur David, elle ne lui 
est pas venue immédiatement de Mengs, dont il ne goûta 
jamais le talent, et encore moins des philologues anti- 

1 . On peut consulter à ce sujet le Catalogue d*estampes d'après Pan^ 
tique, qui se trouve dans le premier volume du Trailé complet depein- 
(urede Paiilot de Montabert. 
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quaires , dont il ne connaissait guère les écrits que par 
le titre et par les gravures qu'ils renferment. Mais , 
comme il est facile de s'en convaincre en repassant dans 
son esprit ce qui a été dit des études, des' relations et 
des amitiés de David pendant ses deux séjours à Rome, 
on voit que cet artiste a obéi à un grand mouvement 
intellectuel, mais qu'il ne l'a pas imprimé. 

L'occasion viendra plus tard de dire quels étaient les 
principes que David cherclia à établir pour pratiquer et 
euseigner la peinture, et de déterminer le but que lui et 
son école se proposaient dans l'exercice de cet art. Cette 
deiTiière difficulté ne pourra être éclaircie, si toutefois 
il n'est pas impossible delà résoudre complètement, que 
du moment où les deux autres phases de la vie et du 
talent de David, celle de 1789 à )795, et celle de 
1795 à 1825, auront été étudiées comme elles le mé- 
ritent. 



VI. 

DAVID DE 1789 A 1795. 



Cette partie de la vie de David , de 1789 jusqu'à 1796, 
pendant laquelle ses fonctions et ses préoccupations 
comme homme politique lui ont laissé si peu d'instants 
à consacrer à la peinture, est cependant lune des plus 
intéressantes lorsqu'on la considère dans ses rapports 
avec les modifications remarquables qui se sont déve- 
loppées, pendant ces six années, dans les idées et le 
talent de cet artiste. Il semblerait que, dominé par l'im- 
portance des événements terribles auxquels le peintre 
prit malheureusement part plus d'une fois , son esprit 
et sa main même eussent oublié alors ce qu'ils avaient 
appris précédemment sur la théorie et dans la pratique 
de l'art. En effet, ce qui frappe surtout dans la compo- 
sition et l'exécution du Serment du Jeu de Paume ^ des 
portraits de Lepelletier de Saint-Fargeau et de Marat, 
et de la Mort du jeune Viala , les seules productions * 
de David pendant la grande tourmente révolutionnaire, 
c'est un retour très-sensible vers une imitation plus sim- 
ple de la nature, et le choix de sujets contemporains 
en y appliquant la gravité de style que l'on n'avait 

1 . David a fait à la même époque quelques portraits : ceux de Bailly, 
de Grégoire , de Prieur de la Marne , de Bazire , études préparatoires 
pour l'exécution du Serment du Jeu de Paume. 
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guère adoptée jusque-là que dans les tableaux de l'his- 
toire ancienne. Les quatre tableaux cités plus haut sont 
évidemment la transition qui a fait passer l'artiste du 
système pittoresque qu'il avait suivi depuis le Serment 
des Horaces et le Brutus ^ de 1783 à 1789, jusqu'à la 
route nouvelle qu'il tenta à partir de son tableau des 
Sabines, en 1795. 

David n'a point eu d'influence politique , à propre- 
ment parler, pendant les années où il a été membre de 
la Convention. A l'exception de quelques crises ter- 
ribles , il est vrai , où il s'est trouvé engagé avec des 
hommes dont il avait aveuglément épousé le parti , on 
peut s'assurer que dans le cours de sa- législature, il n'a 
le plus souvent pris la parole que pour traiter des ma- 
tières relatives aux arts, aux artistes et aux grandes 
fêtes républicaines , dont le dessin général et la surveil- 
lance lui étaient ordinairement confiés. Ces discours, 
ces projets de fêtes , qui trahissent tout à la fois l'exal- 
tation excessive d'une partie de la nation et surtout celle 
de l'artiste devenu, dans ces occasions, son inter- 
prète, sont d'autant plus curieux à connaître, qu'ils ont 
fait exécuter , au moment même où David revenait au 
naturel et à la simplicité dans ses ouvrages , une foule 
de productions monstrueuses en peinture et surtout en 
sculpture , dont il reste fort peu de traces aujourd'hui. 
C'est donc particulièrement sous ce point de vue qu'il 
est bon d'étudier ici ce que Ton peut appeler la vie 
politique de David.' 

Depuis l'apparition du Serment des Horaces ^ les 
antiquités romaines étaient devenues à la mode dans 
toutes les classes de la société en France. Pour don- 
ner une idée de l'engouement dont ce genre de con- 
naissances était l'objet, il suffit de rappeler que parmi 
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les sujets commandés aux artistes, en 1789, par M. d'An- 
givillier, d'après les ordres du roi Louis XVï, se trou- 
vait désigné celui du Retovr de Brutus dans sa famille, 
après la condamnation de ses fils. 

L'année précédente, Paris avait été témoin d'une 
grande cérémonie qui était aussi un grand événement : 
la translation du corps de Voltaire au Panthéon. Cette 
fête, à laquelle Etienne fui présent, donna l'occasion 
de reconnaître ce goût général et très-vif pour les choses 
de Tantiquilé, et en môme temps cette velléité que presque 
tout le monde ressentait alors de modifier le costume 
moderne par des emprunts faits à celui des Romains 
et des Grecs. Non-seulement le char sur lequel étaient 
les restes de Voltaire portait l'empreinte du goût re- 
naissant de l'antiquité, mais les gens de lettres, les 
artistes , les musiciens , les acteurs et les actrices qui 
marchaient autour du char , étaient habillés à l'antique 
et portaient dans leurs mains des signes de triomphe 
ou des instruments de musique des temps païens, le 
tout fait en carton et couvert de papier doré. Etienne 
n'a point oublié ce spectacle. Agé de sept ans, entouré 
de jeunes gens des deux sexes les plus à la mode, il 
vit et partagea l'admiration qu'excitèrent chez toutes 
les personnes dont il était environné cette longue pro- 
cession d'hommes et de femmes vêtus à l'antique^ 
marchant ainsi dans les rues de Paris, et semblant, par 
leur exemple, donner libre carrière à ceux qui oseraient 
en faire autant. 

Quelque niaise que puisse paraître aujourd'hui l'idée 
que l'on eut alors d'adopter le costume grec ou romain, 
nous sommes forcés, après avoir été témoins d'un 
engouement tout semblable pour les habillements et les 
meubles du moyen âge, non-seulement d'être indul- 
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gents à regard drs fantaisies de nos pères, mais de les 
considérer môme comme un objet sérieux d'études. 

L'introduction subite d'un costume nouveau chez un 
peuple n'est jamais un fait isolé ni complètement sté- 
rile; il précède ordinairement un changement ou au 
moins une modification importante dans les mœurs. El 
selon que la mode nouvelle est plus ou mohis générale- 
ment adoptée , la révolution s'opère plus ou moins vite 
dans les mœurs, les usages et quelquefois dans les 
lois. 

Quelques années après , un nouveau changement de 
costume (celui des sans-culoltes) signala une révolution 
bien autrement terrible dans les lois et dans les mœurs. 
Enfin , comme on l'a vu déjà , il n'est pas jusqu'à la 
tentative puérile de Maurice et de Perrié pour réha- 
biliter l'antique costume grec, qui ne se rattache encore 
à une idée de réformation dans les mœurs et dans les 
arts. 

Puisque ces habitudes extérieures ont tant de puis- 
sance sur le commun des hommes, quel empire ne 
doivent-elles pas exercer sur les yeux et l'imagination 
d'un artiste, qui naturellement s'en exagère toujours 
l'importance ? Ainsi que tous ses confrères , David 
poussait donc l'admiration du costume antique jusqu'au 
Canatisme , et les dépenses qu'il fit pour l'établissement 
et l'achat des meubles à l'antique qu'il copia dans son 
Brutus, et dont il décora son atelier des Horaces , sont 
à la fois un témoignage et de son goût particulier à cet 
égard, et de la part qu'y prenait déjà le public. 

David prit, dès l'origine, l'intérêt le plus vif à la ré- 
volution de 1789 : par la nature des sujets romains 
qui l'avaient particulièrement rendu célèbre, ainsi que 
par une certaine austérité de composition et de pin- 
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ceau, il se trouva en quelque sorte désigné comme l*ta- 
tisle dont le talent pourrait le plus puissamment con- 
courir à l'expression et aux développements des 
opinions nouvelles. Toutefois, dans le cours de l'an- 
née 1789, à la suite du succès de son Brutus , il fit 
plusieurs portraits * qui indiquent qu'il était recherché 
par les personnes de la haute société. Mais cette espèce 
de mission de peintre révolutionnaire , qui lui était ré- 
servée , ne tarda pas à lui être officiellement confiée. 
Vers le milieu de l'année 1790, l'Assemblée constituante 
lui donna l'ordre de faire, sous ses auspices, un tableau 
représentant le Serment du Jeu de Paume. L'artiste se 
mit aussitôt en devoir d'en préparer la composition; 
on lui assigna pour atelier l'église des Feuillants, près 
des Tuileries , et une souscription fut ouverte pour sub- 
venir aux frais de l'ouvrage. La gravure , faite d'après 
l'esquisse dessinée, est trop répandue pour qu'il soit 
nécessaire de donner ici une description détaillée de la 
scène qui y est représentée. Quant au tableau , qui n'a 
jamais été achevé, mais dont le trait a été arrêté et 
sur lequel l'artiste a peint quelques têtes , il portait çlus 
de trente pieds de large sur vingt de hauteur , et sur le 
premier plan les figures avaient six pieds et quelques 
pouces de proportion *. 

L'esquisse dessinée est bien effectivement de la com-^ 
position de David, qui a tracé de sa main les têtes et les 



1 . Voici la liste des portraits et de quelques ouvrages qu*il exécuta 
à cette époque. Les portraits de M. et Mme Lavoisier, de M. Thélusson 
de Sorcy, de Mme de Sorcy, de la marquise d'Orvilliers, de la comtesse 
de Brehan , de M. et Mme Vassal , de M. Lecouteulx , de M. Hocquart , 
puis une Vestale couronnée de fleurs, une répétition de Paris et Hélène, 
et une Psyché abandonnée par V Amour, non terminée. 

2. Ce tableau au trait est maintenant dans le musée des dessins, au 
Louvre. 
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extrémités de chaque figure ; mais k nature de ce sujet 
et le nombre des personnages exigeant une observation 
exacte des règles de la perspective que David ne sa- 
vait [ïas, il fut obligé d'avoir recours à une main 'étran- 
gère pour remplir ces conditions purement scientifi- 
ques. Il est résulté de ce travail, fait par Charles 
Moreau l'architecte, dont il a déjà été parlé, qu'il rè- 
gne tant soit peu de roideur dans le mouvement des 
figures, défaut que David aurait certainement fait dis- 
paraître, ainsi qu'il est facile d en juger par les têtes 
déjà peintes par lui sur la toile, telles que celles du 
père Gérard, de Bailly, de Dubois-Crancé, de Barnave, 
et d'un ou deux autres. Quoi qu'il en soit, cette scène 
est fortement conçue dans son ensemble; et si l'on 
peut reprocher quelque chose de trop théâtral dans 
l'attitude des figures de Mirabeau , de Robespierre et 
de quelques autres , la plupart sont pleines d'énergie , 
de naturel, et souvent de shnplicilé. 

On sait avec quelle promptitude les idées républi- 
caines détruisirent le système constitutionnel que l'As- 
semblée constituante avait tenté d'établir, et déjà les 
événements se précipitaient trop rapidement pour que 
le peintre , au moment de l'installation de l'Assemblée 
législative, en octobre 1791, eût eu le temps de termi- 
ner un tableau de trente pieds dont le sujet avait été 
jugé digne d'être peint un an auparavant. La plupart 
des hommes qui devaient figurer comme des héros 
dans le Serment du Jeu de Paume étaient devenus, sinon 
des traîtres déjà , au moins des citoyens dont il fallait 
se défier; et comme David était au nombre de ceux 
qui formaient l'avant-garde révolutionnaire, son en- 
thousiasme pour eux se tourna en mépris et bientôt 
en l]aine. Il abandonna donc l'exécution du tableau 
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du Serment y dont la toile est restée dans l'église des 
Feuillants jusqu'à l'époque où Bonaparte , devenu em- 
pereur, fit déblayer ce quartier pour construire la 
rue de la Paix et la rue de Rivoli. 

Le nom de David apparaît déjà à l'occasion dé la 
séance de l'Assemblée législative du 14 janvier 1791. 
Un député extraordinaire du département de la Drôme 
présenta à l'Assemblée deux frères jumeaux déjà 
célèbres , disait-il , par leur talent pour le dessin. Il 
annonça que ces deux frères, d'abord simples ber- 
gers, avaient montré de bonne heure un talent naturel 
qui s'était bientôt développé avec le plus grand éclat. Ils 
taillaient des pierres sur les montagnes; ils gravaient des 
figures humaines, dessinaient des paysages, et avaient 
été élevés aux frais du déparlement de la Drôme; 
mais il ne s'y trouvait plus de maîtres capables de les 
instruire. M. Dumas ayant demandé que. ces deux ju- 
meaux fussent mis entre les mains de David pour ache- 
ver leur éducation, cette proposition fut adoptée. 

Bientôt, dans le numéro du Moniteur universel du 
dimanche 9 février 1792, on lut l'article suivant : 

« Deux jeunes jumeaux natifs du département de la 
Drôme, déjà distingués par leur talent naturel pour 
la peinture, ont été confiés, par un décret du i5 jan- 
vier (1792), aux soins de M. David. Le 7 février, cet artiste 
a adressé à l'Assemblée nationale la lettre suivante : 

« Monsieur le président, l'Assemblée m'a chargé d'en- 
« seigner les principes de mon art à deux jeunes enfants 
•c que la nature semble avoir destinés à être peintres , 
•« mais à qui la fortune refusait les moyens d'obtenir 
« les connaissances nécessaires pour le devenir. Quel 
** bonheur pour moi d'avoir été choisi pour le premier 
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« instituteur de ces jeunes gens, qu'on pourra juste- 
« ment appeler les enfants de la nation, puisqu'ils. lui 
t devront tout! Quel bonheur pour moi ! je le répèle, 
« mon cœur le sent vivement, mais il m'est impossible 
'« de l'exprimer : mon art ne consiste pas en paroles , 
« mon art est tout en action. Donnez-moi le temps, 
« et mes soins assidus vous prouveront combien je suis 
« sensible au choix que vous avez fait de moi. J'en ai 
«< reçu le prix. Je ne suppose pas que l'Assemblée na- 
« tionale veuille diminuer en quelque sorte l'honneur 

* de la préférence qu'elle m'a donnée , en m'offrant un 

• salaire pour le soin que j'apporte à l'instiTiction de 
« ces deux enfants adoptifs. L'amour de l'argent n'a 
« jamais importuné dans mon âme l'amour de la gloire, 
« que je mets au-dessus de tout. 

Signé : » David. » 

Mais l'une des premières occasions graves où l'artiste 
prit une part active aux événements publics fut le 
15 avril 1792, lorsqu'il se signala comme l'un des prin- 
cipaux ordonnateurs de la fête donnée aux soldats du 
régiment suisse de Châteauvieux, condamnés pour in- 
subordination par leurs officiers et selon les lois de 
leur pays. 

Bientôt après, en septembre 1792, membre du corps 
électoral de Paris, David fut nommé député de cett^î 
ville à la Convention nationale, qu'il présida du 16 ni^- 
vôse au 1" pluviôse an n (du 5 au 20 janvier 1791). Voici 
l'extrait de ce qu'a fait et dit David dans cette assem- 
blée fameuse : 

Après la levée du siège de Lille , le député Gossuin 
proposa, le 8 octobre 1792, à la Convention nationale 
de décréter « que la ville de Lille avait bien mérité de 
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la patrie ; qu'il sérail fait don à celte commune d'une 
bannière aux trois couleurs porlant pour exergue : A 
la ville de Lille la République reconnaissante^ et qu'il 
serait accordé une indemnité provisoire de deux mil- 
lions (en assignats) pour dédommager les habilants 
des malheurs du siège et relever les édifices ruinés. » 

Le 26 du même mois, David monta à la tribune, et 
dit à ce sujet : « Quelque glorieuses que soient la ban- 
nière et rinscription que le citoyen Gossuin vous a 
proposé de décerner aux habilants de la ville de Lille , 
vous avez pensé sans doute que ce monument est 
trop périssable pour prouver à la postérité et à l'uni- 
vers les sentiments de reconnaissance et d'admiration 
de la république pour le courage, le désintéresse- 
ment et le généreux patriotisme des intrépides citoyens 
de la ville de Lille. Je vous propose donc d'élever 
dans cette place, ainsi que dans celle de Thionville, 
un grand monument, soit une pyramide, soit un obé- 
lisque en granit français provenant des carrières de 
Rhétel, de Cherbourg, ou de celles de la ci-devant pro- 
vince de Bretagne. 

«« Je demande qu'à l'exemple des Égyptiens et des 
autres peuples de l'antiquité, ces deux monuments soient 
élevés en granit, comme la pierre la plus durable et 
qui portera à la postérité le souvenir de la gloire dont 
se sont couverts les habitants de Lille , ainsi que ceux 
de Thionville. 

« Je demande aussi que les débris des marbres pro- 
venant des piédestaux des statues de rois détruites dans 
Paris soient employés aux ornements de ces deux mo- 
numents. 

«Je crois, et vous penserez comme moi, qu'il est de 
l'équité de la Convention nationale, comme de la gloire 
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de tous les républicains français, que les noms de cha- 
cun des habitants des villes de Lille et de Thionville, 
qui y sont morts en défendant leurs foyers , soient 
inscrits en bronze sur ces monuments. 

«« Je vous propose de décerner une couronne civique 
ou murale à Félix Wimpfen et aux autres officiers , 
soldats et habitants , soit de Thionville, ou de Lille, qui 
se sont distingués pendant ces deux sièges , en atten- 
dant qu'après leur mort leurs noms soient inscrits sur 
ces monuments. 

*« Je propose aussi qu'à la manière des anciens, la 
Convention nationale ajoute au nom de ces deux villes 
une épithète qui caractérisera la gloire que leurs dé- 
fenseurs se sont acquise. Et afin de donner à tout in- 
di^du de tout sexe, de tout âge, un signe non péris - 
sal)le de ces deux sièges, je vous propose de faire 
frapper une médaille en bronze pour chacun des habi- 
tants de ces deux villes. Cette médaille sera fabriquée 
avec le bronze provenant aussi des cinq statues dé- 
truites, et il sera expressément défendu de la faire 
servir à aucun signe extérieur de décoration. 

«Je désire que cet usage de faire frapper des mé- 
dailles soit appliqué aussi à tous les événements glo-, 
rieux ou heureux déjà passés et qui arriveront à la 
république; et cela à l'imitation des Grecs et des Romains^ 
qui, par leurs suites métalliques, nous ont transmis 
non-seulement la mémoire des époques remarquables , 
mais nous ont encore instruits du progrès de leurs arts. 

« Nos artistes français ont été des premiers à se livrer 
aux élans du patriotisme, et plusieurs d'entre eux ont 
abandonné leurs occupations paisibles pour se livrer 
à ce que la défense de la république pouvait exiger 
d'eux. Beaucoup ont préféré , en se rendant aux fron- 
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lières, U gloire de la république à leur propre gloire. 
La Convention ne peut donc, ce me semble, exprimer 
sa reconnaissance d'une manière plus digne qu'en les 
employant, au nom de la république, à répandre sa 
gloire dans l'univers entier, et à faire passer ses tra- 
vaux à la postérité la plus reculée. 

« C'est à un incendie que la ville de Londres doit la 
largeur, la beauté et la régularité des rues dont elle 
est percée. Je crois donc qu'il. serait à propos de relever 
les villes de Lille et de Thionville sur un plan général 
dans lequel on ferait entrer celui de l'emplacement le 
plus convenable pour élever dans ces deux villes les 
monuments de granit que j'ai proposés. » 

Un mois après, au moment où les troupes victo- 
rieuses de la république s'emparaient de Mons, do 
Tournay, de Gand, de Bruxelles, et qu'à Paris une 
commission de vingt-quatre députés faisait un rapport 
préparatoire pour le jugement de Louis XVI, à la séance 
du 11 novembre 1792, des artistes dessinateurs vinrent 
demander à la Convention la suppression des acadé- 
mies, pétition qui fut appuyée par David, çt que, d'à* 
près son avis, on renvoya au comité d'instruction pu- 
blique. 

Depuis 1789, on n'avait pas cessé de récriminer 
contre les académies, et celles de peinture et de sculp- 
ture étaient particulièrement en butte aux attaques les 
plus vives. Quelques artistes surtout, intéressés dans cette 
question, les signalaient sans cesse comme les seules 
institutions privilégiées qui eussent résisté au pivelle- 
ment révolutionnaire, et de plus comme le lieu de re- 
fuge de toutes les mauvaises doctrines en fait d'art. 
David pensait ainsi depuis longtemps ; aussi le vit-on 
accueillir vivement la pétitioii, biefi qu'elle fût adressée 
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à la Convention par d^ artistes obscurs et peu recom- 
mandables. 

Cette requête n'eut cependant pas encore de suites 
^érieuses , car aucune loi ne fut rendue pour suppri- 
mer Facadémie ; mais les membres qui la composaient ■ 
étant partagés d*avis sur la question de suppression , il 
en résulta entre eux des inimitiés que rien ne put étein- 
dre. D'un côté était David, chaud partisan des idées ré- 
publicaines , et ayant voué une guerre à mort à tous 
ceux des académiciens dont le talent lui paraissait vi- 
cieux; de l'autre se rangeaient autoorde Suvée, roya- 
liste et attaché aux anciennes lnJBtitUti<;^i^r les artistes 
académiciens qui partageaient plus Où moins vivement 
ses opmions. 

Au miUeu de ce conflit de passions, et malgré la fu- 
reur démocratique qui se hâtait de détruire tout ce qui 
se rattachait aux institutions monarchiques, l'académie 
royale de peinture et de sculpture existait toujours, et 
la Convention n'avait rien décidé qui lui fût contraire. 
On est même autorisé à croira que cela n'était point 
dans ses intentions , puisque, peu de jours après la 
pétition qui lui avait été présentée , Roland , alors mi- 
nistre de rîptérieur, écrivit à cette académie qu'elle eût 
[/^ s'assiÇpablërextraordinairement, pour choisir, à la plu- 
.Cjj^tfiprdes voix, un artiste peintre d'histoire, en rempla- 
"éfiment du directeur de l'école de Rome, Ménageot, qui 
venait de donner sa démission. Or, la place de direc- 
teur de l'école de Rome était enviée par ceux même 
des académiciens qui disaient le plus de mal de celte 
institution ; aiissi se réunirent-ils à leurs confrères 
pour donner leur vote. Après plusieurs séances qui fu- 
rent orageuses, la majorité fut cependant favorable à 
Suvée, et le ministre confirma cette nomination. Ceux 
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des académiciens à qui ce choix déplaisait, voyant leur 
attente de réforme trompée , sentirent alors qu'il fallait 
agir révolutionnairement pour arriver à leur but. Tout 
pleins encore du grand événement qui avait ouvert le 
drame de la révolution, le 14 juillet 1789, une foule 
d'artistes sans nom coururent s'emparer de tout le lo- 
cal occupé par l'académie, en criant : La voilà- donc 
enfin renversée^ cette Bastille académique l et tout aussi- 
tôt ils prirent là le titre de Société révolutionnaire des 
arts. C'est ainsi que fut détruite, en 1791 , cette acadé- 
mie qui avait été fondée par Louis XIV en 1648, et à 
compter de ce jour, David eut la dictature des arts en 
France. 

L'académie royale de peinture, menacée dans son 
existence par le mouvement révolutionnaire , et voulant 
essayer de ramener à elle le peintre David, qui s'en 
était séparé dès 1789, l'avait nommé , le 7 juillet 1792, 
professeur adjoint. David, devenu membre de la Con- 
vention, n'en appuya pas moins, dans la séance du 
11 novembre suivant, une pétition des artistes libres 
demandant la suppression des académies. Cependant îé* 
corps académique ne se tint pas pour battu, et, quel- 
ques mois après, il invitait David à venir professer à 
son tour ; mais la lettre en réponse à cette imprudente 
proposition est courte et menaçante. La voici : « Je fus 
autrefois de l'académie, David, député à la Convention na- 
tionale. »> Quelques mois après, il faisait d'abord sup- 
primer officiellement le directeur de l'école de Rome , 
puis enfin l'académie clle-m(^me. 

Les élèves français à l'école de Rome étaient, ainsi 
que leurs maîtres les académiciens de Paris, divisés 
d'opinions. Le plus grand nombre cependant avait 
adopté les idées républicaines. Le peu de discr^étion 

10 
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qu'ils mettaient à les manifester donna de rinquiétudc 
au gouvernement papal, qui prit quelques précautions 
pour éviter des malheurs qui arrivèrent cependant 
quelques jours plus tard. Au nombre des artistes fran- 
çais qui étudiaient alors en Italie se trouvait Topino Le 
Brun, élève de David. A la suite des mesures prises 
par le pape contre les artistes français à Rome, Topino 
avait quitté cette ville et s'était réfugié à Florence, d'où 
il écrivit à son maître-, membre de la Convention na- 
tionale, la lettre qui suit : 

« Florence, 31 octobre 1792. 

« Citoyen, 

« Je viens offrir à votre zèle l'occasion d'être encore 
utile à la patrie, en la faisant respecter au dehors et 
en sauvant des flammes inquisitoriales deux patriotes 
français. 

• Les citoyens Rater et Chinard (Lyonnais , l'un ar- 
chitecte, l'autre sculpteur), rentrant chez eux dans la 
nuit du 22 au 25 septembre, furent assaillis par des 
sbires , qui les garrottèrent et les conduisirent dans les 
prisons du gouvernement papal. Peu de jours après, on 
fît enlever plusieurs modèles de Chinard , ainsi qu'un 
chapeau orné d'une cocarde nationale, mais qu'il ne 
portait que chez lui. Les groupes de sculpture saisis 
sont : la Liberté couronnant le génie de la France^ Jupiter 
foudroyant l' aristocratie ^ et la Religion assise soutenant 
le génie de la France, dont les pieds posent sur les nua- 
ges, et dont la tête, ornée de rayons, indique qu'il est 
la lumière du monde. Eh bien ! les abbati du gouverne- 
ment ont répandu dans toute la ville que Chinard avait 
outragé la religion, qu'elle était foulée aux pieds, etc. 
On a transféré les deux prisonniers au château Saint- 
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Ange, où ils croupissent dans la malpropreté, et l'in- 
quisition instruit leur procès *....» 

A la séance du 21 novembre (1792), David donna 
lecture de cette lettre à la Convention , qui décréta qu'il 
serait fait sur-le-champ des réclamations auprès de* la 
cour de Rome, afin que l'on relâchât. ces deux artistes, 
ce qui eut lieu en effet. 

Cependant, la destruction de tout ce qui touchait 
à l'académie de peinture se poursuivait avec ardeur. 
Le 26 novembre, le député Romme, au nom du comité 
d'instruction publique , fit un rapport à la Convention 
sur l'inutilité de la place de directeur de l'académie 
française établie à Rome , et proposa de décréter «< que 
celle place serait supprimée , et que cet établissement 
serait mis sous la surveillance de l'agent de France ; 
que le régime de celte école serait changé, pour y sub- 
stituer les principes de liberté et d'égaUté qui diri- 
geaient la république française. » 

David monta à la tribune et prit la parole : « Je de- 

I. J. B. Topino Le Brun, né à Marseille vers 1759, élève de David, 
embrassa avec ardeur , comme on le voit , les idées révolutionnaires 
de 1793, et ne cessa pas de tremper dans toutes les conspirations 
républicaines. Sous le Directoire, il suivit en Suisse Bassal, envoyé 
secret en ce pays. Là, tout en s'occupant de son art , Topino prit 
un goût très-vif pour les intrigues politiques. Bien qu'il fût encore 
en Suisse, on le désigna comme Tun des agents présents à l'attaque du 
camp de Grenelle à Paris, en prairial an IV. Déjà il avait été compris 
dans les mandats décernés contre les complices de Babeuf. Ren- 
tré en France en i797, il reprit ses pinceaux et acheva le tableau de la 
Mort de Caïus Gmcchus, exposé au Louvre l'année suivante. Après cet 
ouvrage, qui obtint quelque succès , il entreprit le Siège de Lacédé" 
mone^ tableau de cinquante pieds de large sur dix de haut, mais qu'il 
n'eut pas le temps d'achever. En 1799 il figura parmi les jacobins du 
Manège, et enfin, après l'installation du gouvernement consulaire , il 
continua d'être regardé comme l'un des chefs de ce parti. Impliqué 
dans Taffaire de Cerachi , Aréna et autres , il fut condamné à mort et 
exécuté ainsi qu'eux en plac« de Grève, le U janvier 1801. 
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mande, dit- il, que le ministre des afl'aires étrangères 
donne ses ordres à l'agent de France auprès de la cour 
de Rome pour faire disparaître les monuments de féo- 
dalité et dMdolâtrie qui existent encore dans riiôtèl de 
l'académie de France à Rome. Je demande la destruc- 
tion des bustes de Louis XiV et de Louis XV, qui occu- 
pent les appartements du premier, et que ces apparte- 
ments servent d'atelier aux élèves. » En vain le député 
Carra chercha- t-il à faire sentir le danger auquel cette 
mesure pouvait exposer les élèves français à Rome ; Da- 
vid persista dans son sentiment. Le décret fut lancé et 
ne tarda pas à porter ses fruits. 

Depuis que le pape avait fait mettre Chinard et Rater 
en liberté, les passions des élèves français et du peu- 
ple de Rome semblaient s'être calmées, mais les or- 
dres de la Convention y jetèrent un trouble plus grand 
que jamais. Le 13 janvier 1793, lorsqu'aux termes du 
décret de la Convention on se mit en devoir d'enlever 
l'écusson royal de l'académie et du palais de l'ambas- 
sadeur de France, la populace romaine entra en fureur 
contre les Français et se disposa à les égorger. Basse- 
ville, l'ambassadeur, fut assailli dans les rues de Rome 
par des furieux qui le forcèrent de retourner à son hô- 
tel, où il fut impitoyablement massacré. Une partie 
des pensionnaires et des artistes français furent sur le 
point d'éprouver le môme sort , et ceux .qui parvin- 
rent à s'échapper de Rome, après avoir erré long- 
temps dans les États du pape, ne furent en sécurité 
que quand ils touchèrent le territoire de la Toscane. 
Cet événement affreux eut lieu le 13 janvier, et le 17 
du même mois, David, avec la majorité des membres 
de la Convention, votait la mort de Louis XVL 

Trois jours après, le 20, Michel Lcpellelicr de Saint- 
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Fargraii, collègue de David, c\ qui, comme» lui, avait 
volé la mort, Hil assassiné par un ancien garde du corps 
nommé Paris. Robespierre prononça à la Convention l'é- 
loge de son collègue, et fit décréter (jue les honneurs du 
Panthéon lui seraient accordés. Le 24, trois jours après 
Texéculion à mort du roi Louis XVI, on fit à Lepelletier 
des funérailles solennelles, auxquelles la Convention 
tout entière assista. Le lendemain, la veuve, les deux 
frères et la fille de Lepelletier, âgée de huit ans, furent 
admis à la barre de la Convention pour lui témoigner 
leur reconnaissance des honneurs qu'elle venait de dé- 
cerner à la mémoire de leur parent. L'un des frères du 
défunt dit : « Citoyens, je vous présente la fille de Mi- 
chel Lepelletier, votre collègue. » Puis, prenant entre 
ses bras l'enfant à laquelle il montra le président de la 
Convention : ^ Ma nièce, lui dit-il, maintenant, voilà 
ton père; » puis, s'adressant aux représentants et aux 
citoyens présents à la séance : « Peuple, ajouta-t-il, 
voilà votre enfant! » Après ces paroles, que le frère de 
Lepelletier prononça d'une voix altérée, un profond 
silence régna dans l'assemblée, puis l'adoption de Su- 
zanne Lepelletier fut décrétée à l'unanimité. 

David monta ensuite à la tribune. « Encore tout pé- 
nétré, dit-il, de la douleur que nous avons tous ressen- 
tie en assistant au convoi funèbre dont vous avez ho- 
noré les restes inanimés de notre coUègue , je vous 
propose de faire élever un monument en marbre , qui 
transmette à la postérité la figure de Lepelletier, comme 
vous l'avez vue hier, lorsqu'il a été porté au Panthéon. 
Je demande que cet ouvrage soit mis au concours. » 

Le buste fut offert le 20 février à la Convention , par 
Félix Lepelletier, frère du défunt. « Citoyens, dit David 
à ses confrères en cette occasion, je viens d'examiner 
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le buste qui vous est présenté. Il est très-bien fait et 
parfaitement ressemblant. L'artiste est un jeune homme 
nommé Fleuriot. Je demande pour lui l'encouragement 
le plus flatteur, l'inscription de son nom au procès- 
verbal. Je demande, en second lieu, que le buste de 
Michel Lepelletier soit placé à côté de celui de Brutus , 
et que le président pose sur la tête de ce buste la cou- 
ronne qu'il a placée sur la tête de Michel Lepelletier, 
au moment de sa pompe funèbre. » Cette proposition 
fut adoptée par l'assemblée. 

Mais quoique les travaux de la Convention et ceux du 
comité d'instruction publique , dont David faisait alors 
partie, absorbassent presque tous les moments de l'ar- 
tiste, cependant il trouva le temps de faire le tableau de 
Michel Lepelletier mort*, et le présenta le 29 mars 
(1793) à la Convention, en s'exprimant ainsi à la tri- 
bune : 

« Citoyens représentants, 

« Chacun de nous est comptable à la patrie des ta- 
lents qu'il a reçus de la nature; si la forme est diffé- 
rente, le but doit être le même pour tous. Le vrai pa- 
triote doit saisir avec empressement tous les moyens 
d'éclairer ses concitoyens, et de présenter sans cesse à 
leurs yeux les traits sublimes d'héroïsme et de vertu. 

« C'est ce que j'ai tenté de faire dans l'hommage que 
j'offre en ce moment à la Convention nationale d'un 
tableau représentant Michel Lepelletier, assassiné lâ- 
chement pour avoir voté la mort du tyran. 



1 La tête a été peinte par David, mais le torse, qui est nu en partie, 
est de la main de son élève Gérard, ainsi qu'une bonne partie des ac- 
cessoires. Il n'en est pas ainsi du portrait de Marat, dont il sera ques- 
tion plus loin; ce dernier est en entier du maître. 
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« Citoyens, TÉlre suprême, qui répartit ses dons en- 
tre tous ses enfants, voulut que j'exprimasse mes sen- 
timents et ma pensée par l'orçane de la peinture, et 
non par les sublimes accents de celte éloquence per- 
suasive que font retentir parmi nous les enfants de la 
liberté. Plein de respect pour ses décrets immuables, je 
me tais, et j'aurai rempli ma tâche si je fais dire un 
jour au vieux père entouré de sa nombreuse famille : 
« Venez, mes enfants, venez voir celui de vos repré- 
H sentants qui , le premier,- est mort pour vous donner 
« la liberté. Voyez ses traits : comme ils sont sereins ! 
« c'est que, quand on meurt pour son pays, on n'a 
« rien à se reprocher. Voyez-vous cette épée suspendue 
« sur sa tête, et qui n'est retenue que par un cheveu? 
« Eh bien ! mes enfants , cela veut dire quel courage il 
« a fallu à Michel Lepelletier, ainsi qu'à ses généreux 
« collègues, pour envoyer au supplice l'infâme tyran 
« qui nous opprimait depuis si longtemps , puisqu'au 
H moindre mouvement, ce cheveu rompu, ils étaient 
«tous immolés! Voyez-vous cette plaie profonde?... 
« Vous pleurez, mes enfants, vous détournez les yeux! 
« Mais aussi faites attention à cette couronne; c'est celle 
« de l'immortalité. La patrie la tient prête pour chacun 
« de ses enfants : sachez la mériter, les occasions ne 
•« manquent pas aux grandes âmes. Si jamais un ambi- 
« tieux vous parlait d'un dictateur^ d'un tribun, d'un 
« régulateur, ou tentait d'usurper la plus légère portion 
« de la souveraineté du peuple, ou bien qu'un lâche 
u osât vous proposer un roi , combattez , ou mourez 
« comme Michel Lepelletier, plutôt que d'y jamais con- 
« sentir. Alors, mes enfants, la couronne de l'immorta- 
«t lité sera votre récompense. « 

« Je prie donc la Convention nationale d'accepter 
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l^homiîiage de mon faible talent; je me croirai trop ré- 
compensé si elle daigne Taci^ueillir. » 

Les paroles de l'orateur furent applaudies, son hom- 
mage accepté; on décréta même sur-le-champ que le 
tableau serait gravé aux frais de la république pour 
être distribué, est-il dit avec l'emphase que l'on mettait 
dans tout à cette époque, aux peuples qui viendraient 
demander secours et fraternité à la nation française, » 

Une petite discussion, soulevée par une réflexion in- 
opportune du député Génissieux, sur ce que les ta- 
bleaux des Horaces et du Brutus n'avaient point encore 
été payés à David, fournil à ce dernier l'occasion de 
montrer un désintéressement qui fut souvent la qualité 
des hommes de son parti. «• Si la nation, dit- il, croit 
me devoir quelque indemnité , je demande que cet ar- 
gent soit consacré au soulagement des veuves et des en- 
fants de ceux qui meurent pour la défense de la liberté.» 
Étrange époque que celle où, dans cette môme en- 
ceinte, les passions les plus violentes se paraient quel- 
quefois des dehors les plus calmes , tandis que peu de 
jours après on admettait à la barre de la Convention, 
par exemple, un particulier venant tout naïvement of- 
frir une somme d'argent pour les frais d'entretien et de 
réparation de la guillotine*. 

La composition du tableau de Michel Lepelletier donne 
une idée assez juste de ce mélange d'appareil tout à la 
fois fastueux et sanglant. Le personnage est couché sur 
un lit. Sa tête est ceinte d'une couronne de laurier, et 
sa poitrine nue laisse voir une large blessure. Au-dessus 
du cadavre est une épée dont la forme rappelle celles 

I. Voy. 17 germinal an ii, n" 198 du Moniteur. 
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(Jos gardes du roi, dont PAris avait fait partie. Celte 
épéc, attachée par un fil, est suspendue sur le sein 
du mort, et dans la lame est passée une feuille de pa- 
pier sur laquelle sont écrits ces mots : Je vote la mort du 
tyran: An bas du tableau on lit encore : David à Lepelle- 
tier^ et la date de la mort de ce dernier : 20 janvier 1793. 

Mais cet ouvrage, malgré son mérite, le cède cepen- 
dant au tableau de Marat, que David eut bientôt l'occa- 
sion de faire. Ce n'est point ici le cas de reproduire les 
détails de la mort de cet homme, assassiné comme 
on sait, dans son bain, par Charlotte Corday, le 13 juil- 
let 1793; mais il est nécessaire de revenir sur une 
circonstance de la carrière législative de David, qui se 
rattache à ce dernier événement. Dans le mois d'avril 
de cette même année, du 3 au 12*, Marat, dit Y Ami du 
peuple y ayant excité l'horreur de la Convention, fut dé- 
crété d'accusation par cette assemblée, à la majorité 
de 220 voix contre 92. Au miheu des débats violents 
auxquels cette affaire donna lieu, Pétion dit, en jetant 
un regard terrible sur Marat : « Le moment est venu de 
chasser de cette enceinte ces hommes audacieux et 
scélérats qui nous avilissent et nous menacent sans 
cesse du poignard des assassins l... — C'est vous! s'écria 
Marat avec fureur, c'est vous qui êtes des assassins ! »» 

Ces derniers mots furent couverts par les cris d'indi- 
gnation qu'ils arrachèrent à presque tous les membres 
de l'assemblée ; mais David , prenant la défense de 
Marat, s'élança avec précipitation au milieu de la salle , 
et s'écria : « Je vous demande que vous m'assassiniez...; 
je suis aussi un homme vertueux.... la liberté triom- 
phera!... « 

1. Voy. ces dates au Moniteur. 
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Celle apostrophe frénétique, jointe aux précédentes, 
excita la plus vive agitation , et il se passa quelques in- 
stants avant que Pétion pût se fiCire entendre et dire : 
« Qu'est-ce que prouve l'action de David? Rien, si ce 
n'est le dévouement d'un honnête homme en délire et 
trompé par des scélérats.... Tu t'en apercevras, David !... 
— Jamais, » répondit le peintre. En effet, son erreur 
se prolongea ; elle se changea môme en une espèce de 
culte lorsque son idole, cet ignoble Marat, après avoir 
été acquitté le 24 avril par jugement du tribunal extra- 
ordinaire devant lequel il avait été traduit, fut ramené 
en triomphe par la populace jusque dans la salle de la 
Convention. 

Il y a trente ans, dans une histoire comme celle- 
ci, où tout ce qui peut faire voir David sous un 
jour favorable est recueilli avec empressement , on se 
serait peut-être abstenu de rapporter la scène qui 
précède» Mais depuis 1830, malgré soixante-cinq ans 
d'expérience, malgré des documents historiques que 
tout le monde connaît , et sans égard pour la sentence 
unanime prononcée par la France contre l'impie, le 
sanguinaire et le vénal Marat, nous avons vu cer- 
tains hommes chercher à réhabiliter ses prétendues 
vertus et pousser le fanatisme jusqu'à faire mouler 
son buste* pour honorer sa mémoire; il fallait donc 
revenir sur ce triste sujet; et s'il est possible, comme 
le disait Pétion, que David ait eu en 1793, au moins, 
le dévouement d*un honnête homme en délire , quelle peut 



1. Après la mort de Marat, David fit mouler son masque pour Texé- 
cutioQ de son tableau. C'est ce masque qui a été surmoulé en plâtre 
et vendu avec celui de Robespierre et de quelques autres. En 
1835, la police finit par défendre qu'ils fussent exposés publique- 
ment. 
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être l'excuse de ceux qui de nos jours sont encore 
alteinl? d'une si triste folie? 

Le lendemain de la mort de Marat, anniversaire 
du 14 juillet, une députatîon vint exprimera la Conven- 
tion les prétendus regrets du peuple. Un certain Gui- 
rault porta la parole et dit : « crime! une main par- 
ricide nous a ravi le plus intrépide défenseur du peuple. 
Il s'était sacrifié pour la liberté. Nos yeux le cherchent 
encore parmi vous , représentants. spectacle affreux ! 
il est sur un lit de mort. Où es-tu, David? Tu as trans- 
mis à la postérité l'image de Lepelletier mourant pour 
la patrie, il te reste encore un tableau à faire.... 

— Oui , je le ferai, » s'écria David d'une voix émue. 

Le 20 vendémiaire ah II (1 1 octobre 1793) , l'artiste 
annonça à la Convention que son tableau représentant 
Marat expirant était terminé, mais qu'il demandait la 
permission de retirer de la salle des séances celui de 
Lepelletier , afin d'exposer ces deux ouvrages chez lui 
aux regards du public, ce qui lui fut accordé. Enfin, 
le 24 brumaire de la même année, il monta de nou- 
veau à la tribune où , après avoir fait encore l'élpge de 
Marat et déploré sa perte , il finit par voter pour ce 
monstre les honneurs du Panthéon , ce qui fut adopté 
et confirmé par un décret de la Convention. 

n est assez difficile, au milieu de tant de scènes ora- 
geuses, de suivre, ce qui était le moins important alors 
et ce qui fait l'objet de ces mémoires, la recherche des 
opinions de David sur les arts. En deux occasions diffé- 
rentes, cependant, il a prononcé des discours qui pour- 
ront jeter quelque lumière sur cette question. 

A la même séance du 17 brumaire an II, où Gobel , 
évoque de Paris, et ses grands vicaires vinrent avec 
les autorités constituées dans la salle de la Convention , 
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pour déclarer qu'ils abdiquaient leurs fondions sarer- 
doUiles el ne voulaient plus exercer d'autre cmlte que 
celui de la liberté et de l'égalité , David monta à la tri- 
bune et débita le discours suivant : 

« Les rois, ne pouvant usurper dans les temples 
la place de la Divinité, s'étaient emparés de leurs 
portiques. Us y avaient placé leurs effigies, afin sans 
doute que les adorations des peuples s'arrêtassent à 
eux avant d'arriver jusqu'au sanctuaire. C'est ainsi 
qu'accoutumés à tout envahir, ils osaient disputer à 
Dieu même l'encens que lui offraient les hommes. Vous 
avez renversé ces insolents usurpateurs : objets de la 
risée des peuples, ils gisent sur la terre qu'ils ont 
souillée de leurs crimes. 

« Qu'un monument élevé dans l'enceinte de la com- 
mune de Paris , non loin de cette église dont ils avaient 
fait leur Panthéon*, transmette à nos descendants le 
premier trophée élevé par le peuple souverain de sa 
victoire sur les tyrans. Que les débris tronqués de leurs 
statues forment un monument durable de la gloire du 
peuple et de leur avilissement. Que le voyageur qui par- 
court cette terre nouvelle , reportant dans sa patrie des 
leçons utiles aux peuples, dise : « J'ai vu des rois dans 
« Paris, j'y ai repassé : ils n'y étaient plus. » 

Après des applaudissements prolongés , l'orateur con- 
tinua : « Je propose donc de placer ce monument sur la 
place du Pont-Neuf. Il représentera l'image du peuple 
géant, du peuple français. 

« Que cette image, imposante par son caractère de 
force et de simplicité, porte en gros caractères sur 
son front : Lumière; sur sa poitrine : Nature^ Vérité; 

t. L'église Notre-Dame. 
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sur ses bras, Force, Courage. Que sur Tune de ses 
mains les ligures de la Liberté et de l'Égalité , serrées 
Tune contre l'autre et prêtes à parcourir le monde , 
montrent qu'elles ne reposent que sur le génie et la 
vertu du peuple! Oue cette image du peuple, debout , 
tienne dans son autre main cette massue terrible dont 
les anciens armaient leur Hercule. 

« C'est à nous d'élever un tel monument. Les peuples 
qui ont aimé la liberté en ont élevé de semblables. Non 
loin de nous sont les ossements des esclaves des tyrans 
qui voulurent attaquer la liberté helvétique; ils sont 
élevés en pyramides et menacent les rois téméraires 
qui oseraient souiller le territoire des hommes libres. 

« Ainsi dans Paris , les effigies des rois et les débris 
de leurs vils attributs seront entassés confusément et 
serviront de piédestal à l'emblème du peuple français. » 

Après ce discours , pendant lequel David fut souvent 
interrompu par des applaudissements, il lut et fît adop- 
ter un projet de décret pour l'érection de ce monu- 
ment. 

Le modèle en plâtre fut en effet exécuté dans les pro- 
portions de vingt ou vingt-cinq pieds de haut, et placé 
sur un piédestal fort élevé lui-même. Mais cetle étrange 
figure occupa le centre de l'esplanade des Invalides. 
De toutes les mauvaises statues faites à cette époque, 
celle-ci fut la plus détestable sans doute sous le rapport 
de l'art , et la plus hideuse à voir. L'exécution en était 
on ne peut plus faible, et les membres de ce colosse 
lourd et trapu décelaient l'impuissance de l'artiste , qui 
n'avait su faire qu'une ignoble caricature de l'Hercule 
Farnèsc. Ce qui excitait particulièrement le dégoût gé- 
néral étaient des crapauds de deux ou trois pieds de 
proportions, qui rampaient au pied de la statue et figu- 
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raient le Marais, par opposition à la Montagne, dont le 
peuple était censé occuper le sommet. 

Dans le même mois de brumaire (séance du 25, an II), 
quatre jours après l'exécution à mort du malheureux 
BaîUy, David, membre du comité d'instruction publi- 
que, parla ainsi à la Convention sur les arts et la direc- 
tion qu'il fallait leur imprimer : 

« Citoyens, dit- il, votre comité d'instruction publi- 
que a considéré les arts sous tous les rapports qui doi- 
vent les faire contribuer à étendre les progrès de l'esprit 
humain , à propager et à transmettre à la postérité les 
exemples frappants des efforts d'un peuple immense, 
guidé par la raison et la philosophie , ramenant sur la 
terre le règne de la liberté, de l'égaUté et des lois. Les 
arts doivent donc puissamment contribuer à l'instruction 
publique. Trop longtemps les tyrans, qui redoutent 
jusqu'aux images des vertus, avaient, enchaînant jus- 
qu'à la pensée, encouragé la licence des mœurs, 
étouffé le génie. Les arts sont l'imitation de la nature 
dans ce qu'elle a de plus beau et de plus parfait; un 
sentiment naturel à l'homme l'attire vers le même objet. 
Ce n'est pas seulement en charmant les yeux que les 
monuments des arts ont atteint le but, c'est en péné- 
trant l'àme, c'est en faisant sur l'esprit une impression 
profonde , semblable à la réalité. C'est alors que les 
traits d'héroïsme, de vertus civiques, offerts aux regards 
du peuple électriseront son âme et feront germer en lui 
toutes les passions de la gloire , de dévouement pour sa 
patrie. Il faut donc que l'artiste ait étudié tous les res- 
sorts du cœur humain , il faut qu'il ait une grande con- 
naissance de la nature , il faut , en un mot , qu'il soit 
philosophe, Socrate, habile sculpteur; J.-J. Rousseau, 
bon nmsicien; l'immortel Poussin, traçant sur la toile 
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les plus sublimes leçons de philosophie , soat autant de 
témoins qui prouvent que le génie des arts ne doit avoir 
d'autre guide que le flambeau de la raison. » 

En terminant ce discours, David proposa une liste 
composée de savants, d'artistes en tous les genres, et 
de magistrats , pour former le jury national des arts. 
La Convention, tout en adoptant cette liste, décréta 
qu'elle serait imprimée pour être d'abord soumise au 
jugement du public. Quelques jours après, l'artiste , re- 
présentant du peuple , demanda à l'Assemblée la sup- 
pression d'une foule de commissions des arts, qui 
avaient détourné , pour achats d'objets inutiles ou peu 
précieux, des fonds fournis par la république. 

II proposa, en outre, de réorganiser la commission du 
Muséum, dont les membres étaient des peintres qui n'en 
avaient que le nom, ou que la faveur des ministres précé- 
dents j avail placés. Toutes ces mesures furent adoptées. 

A la séance du 5 nivôse (1793) David présenta un 
projet de fête pour célébrer la reprise de Toulon sur 
les Anglais, le premier fait d'armes où se soit fait re- 
marquer Napoléon Bonaparte. L'artiste eut l'idée de 
saisir cette occasion pour célébrer à la fois la valeur de 
toutes les armées françaises. Quatorze chars à quatre 
roues , traînés par six chevaux , étaient ornés des dra- 
peaux pris aux différentes nations ennemies par chacun 
des corps d'armée , et ces trophées étaient entourés de 
soldats blessés et invalides de ces quatorze armées. La 
plupart des fêles républicaines jusqu'à celle-ci se rap* 
portaient à des événements sinistres, que l'éclat théâtral 
des réjouissances ne dissimulait que faiblement. Cette 
fois, chacun des chars répondait à une armée, et l'on y 
voyait des drapeaux réellement pris sur l'ennemi , et 
quelques-uns des braves qui s'étaient exposés pour les 
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enlever. Ce spectacle lit une vive impression , et ceux 
inôme qui étaient le plus opposés aux violences du 
gouvernement républicain ne purent voir sans émotion 
ces quatorze chars de triomphe. Etienne fut témoin du 
départ de ces chars, en station dans la grande allée de 
rOrangerie aux Tuileries, en face du pavillon Marsan, 
car c'est de là que partit le cortège pour se rendre au 
Champ-de-Mars, où s'acheva la cérémonie. 

Vers cette époque, où la France était victorieuse, ex- 
cepté contre ses propres enfants , on annonça à la Con- 
vention un trait d'héroïsme d'un jeune tambour de 
l'armée de la Vendée. Barra , âgé de treize ans , après 
avoir fait des prodiges de valeur pendant toute la cam- 
pagne, avait été entouré, disait-on, au milieu d'un 
combat, par un parti considérable de chouans qui le 
sommèrent de crier Vive le roi. Le jeune enfant, ayant 
répondu par le cri de Vive la république^ mourut sous 
les baïonnettes des Vendéens. 

L'Assemblée décréta d'une voix unanime (8 nivôse 
an II ) que les honneurs du Panthéon seraient décernés 
à cet enfant, et elle chargea David de préparer le plan 
et les détails de cette fête. « Ce sont, dit l'artiste en cette 
occasion , de telles actions que j'aime à retracer. Je re- 
mercie l'Être suprême de m'avoir donné quelques ta- 
lents pour célébrer la gloire des héros de la république. 
C'est en les consacrant à cet usage que j'en sens surtout 
le prix. » Le projet de la fête fut en effet présenté le 
lendemain, et c'est quelque temps après que David exé- 
cuta cette charmante ébauche qui représente le jeune 
Barra laissé nu sur la terre et serrant contre son cœur 
la cocarde tricolore. Cet ouvrage, que le peintre n'a 
jamais achevé, est, sans contredit, un des |)lus délicats 
qu'il ait faits, et le ])lus gracieux. 
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David était déjà membre du comité d'inslruclion 
publique et du comité de sûreté générale. Le 16 nivôse 
(5 janvier 1794), il fut encore élu président de la Conven- 
tion nationale, dont il occupa le fauteuil du 17 au 30 de 
ce mois. L'événement politique le plus important qui eut 
lieu pendant sa présidence est la mise en arrestation de 
Fabre d'Eglantine , Fauteur comique , membre de la 
Convention , qui , trois mois plus tard , porta sa tête 
sur l'échafaud avec Danton et Camille Desmoulins. 

A cette môme séance du 24, David eut l'occasion de 
parler des arts, mais dans des termes qui se sentent des 
agitations révolutionnaires. * C'est à la Convention , di- 
sait-il, fondatrice d'une république qui a pour base 
l'égalité et la liberté , c'est aux représentants d'un peu- 
ple qui ne reconnaît d'autre distinction que celle des 
talents et de la vertu, à encourager les artistes qui con- 
sacrent leurs travaux à perpétuer le souvenir des assas- 
sinats commis par les royalistes. Les citoyens Ricard 
et Deveaux ont dessiné les tableaux de Lepelletier et de 
Marat, d'après les originaux que j'ai peints. Je demande 
qu'il soit fait mention honorable, dans votre procès- 
verbal, de l'ouvrage de ces artistes. Je demande aussi 
que la Convention approuve le choix fait par notre col- 
lègue Baltelier du citoyen Ricard pour directeur des 
ateliers de la manufacture des porcelaines de Sèvres. » 

Ces propositions ayant été décrétées, David revint, à 
la séance du 27, sur la suppression de la commission 
du Musée, qu'il avait fait adopter quelques jours avant, 
et à cette occasion ajouta ces paroles : « Je vous ai indi- 
qué, citoyens, le vice des choix qui avaient été faits, et 
])Our en préparer de meilleurs je vous ai présenté des 
artistes, la plupart victimes de l'orgueil académique, 
qui les accablait de ses dédains et les repoussait loin de 

11 



162 DAVID DE 1789 A 1705. 

ses fauteuils. La liste en a été imprimée et le publie a 
été à même de les juger. S*il est un artiste , s'il est un 
homme à talent qui pense avoir à se plaindre de ne pas 
voir son nom inscrit sur cette liste , nous lui dirons : 
« Mon ami, tu es un artiste, nous n'avons pas eu pensée 
« de te fermer la carrière , si tu n'es pas admis à l'em- 
« ploi honorable de garder les plus belles productions 
« des arts , tu n'es point exclu de l'honneur d'en aug- 
« menter le nombre. » S'il est parmi les membres de 
l'ancienne commission du Muséum un homme qui voie 
une injustice dans son exclusion , nous lui dirons : 
« Mon ami, tu as du talent, venge-toi par tes travaux ; 
« embellis le Muséum , rentres-y par tes ouvrages. »» Oui, 
citoyens, ne vous y trompez pas, le Muséum n'est pas 
un vain rassemblement d'objets de luxe et de frivolités; 
il faut qu'il devienne une école importante , et à la vue 
des productions du génie, le jeune Français sentira naître 
en lui la disposition pour le genre d'art ou de science 
auquel l'appelle la nature*. 

« Une négligence coupable a porté des coups funestes 
aux monuments de l'art ; des mains ignorantes , aux- 
quelles ils étaient confiés , ont laissé s'abîmer dans la 
poudre les beaux ouvrages de Raphaël, du Dominiquin, 
du Corrége , du peintre philosophe Poussin , et d'une 
infinité d'autres. Des pinceaux grossiers ont gâté les chefs- 
d'œuvre d'harmonie de Claude Lorrain, qui éblouissaient 
les regards , et les œuvres admirables de ce Vernet, qu'ils 
ont crues assez anciennes pour vouloir les restaurer ; 
en sorte qu'aujourd'hui les amateurs cherchent en vain 



1. Après le 10 août 1792, et lorsque la monarchie fut renversée, 
tous les tableaux, statues, bronzes et objets précieux qui ornaient Ver- 
sûlles et les Tuileries, furent transportés dans la grande galerie du 
Louvre. Telle est r origine du Musée qui existe aujourd'hui. 
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à y voir les premières compositions de l*auleur. Celte 
énumération ne finirait pas, citoyens, si je voulais vous 
parler ici de tous les objets d'art que la négligence a 
laissé détruire. 

« Dans les mouvements expansifs et les civiques affec- 
tions qui vous pénètrent, vous sentez tous que de grands 
événements doivent laisser d'immortels souvenirs. Eh 
bien ! c'est toujours de cette hauteur qu'il faut consi- 
dérer le domaine des arts. C'est dans ce sublime mou- 
vement que vous avez voulu décerner, en un même 
jour, à nos quatorze armées, un triomphe dont le peu- 
ple était à la fois l'ornement et l'objet. » David lut en- 
suite et fît adopter un projet de décret qui contenait 
l'organisation définitive du Conservatoire du Musée 
national, et déterminait les appointements des membres *. 

H est inutile de s'arrêter à toutes les occasions qu'a 
eues David de porter la parole à la Convention. Peut-' 
être eût-il été nécessaire cependant de donner ici le 
programme qu il avait composé pour la fête de l'Être 
suprême et qu'il lut à la Convention le 19 prairial an II; 
mais outre qu'il est très-étendu , on pourra le trouver 
en entier dans le Moniteur^ sous la date précitée. 

Cependant le régime , dit avec tant de raison de la 
Terreur, devenait de jour en jour plus terrible. Du 29 prai- 
rial au 9 thermidor an II , c'est-à-dire dans l'espace de 
quarante jours, quatre cent quarante-huit têtes tombè- 
rent à Paris. Cette année, les chaleurs furent très-fortes, 
et comme pendant les derniers mois de la vie de Robes- 

1 . D'après ce décret, le Conservatoire du Musée national fut com- 
posé , pour la peinture, de quatre membres : Fragonard , Bonvoisin , 
• Lesueuret Picault; pom Isl sculpture, de Dardet et Pasquier; pour 
Varchitecture , de David Leroy et Launoy ; pour les antiquités, de 
Wicar et Varon, à chacun desquels il fut alloué un traitement de 
24U0 livres et le logement. 
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pierre les exécutions ne se faisaient plus à la place de 
la Révolution, on se portait en foule aux Champs-Elysées 
pour prendre l'air le soir. Spectacle vraiment étrange I 
On voyait cette population hébétée de Paris , répandue 
dans cette promenade, où l'on prenait soin de l'entre- 
tenir des idées de mort et de carnage qui se réalisaient 
à l'autre extrémité de la ville , à la barrière du Trône. 
Sous CCS arbres des Champs-Elysées , les oreilles et les 
yeux étaient poursuivis par des chants, des propos 
atroces, et par des tableaux sanglants. Dans son infer- 
nale sollicitude pour animer la plus vile populace , le 
gouvernement entretenait des chanteurs débitant, ou des 
hymnes ampoulés en l'honneur des héros de la répu- 
blique , ou d'infâmes épigrammes sur les malheureux 
qui avaient été mis à mort quelques jours avant, sur la 
.place voisine. Un peu plus loin étaient exposées en 
vente de petites guillotines ; et, comme si on eût voulu 
que les enfants s'accoutumassent à voir périr leurs pa- 
rents, on avait substitué, dans la parade de Polichi- 
nelle , à la scène de la potence celle de la guillotine. 

L'enfance est sans pitié, et tout ce qui est nouveau a 
du charme pour elle; aussi n'était-ce pas sans peine 
qu'un père, qu'une mère, qui craignaient, non sans 
raison , d'être obligés de se trouver bientôt en face de 
cette horrible machine , arrachaient leurs enfants de 
devant ces jouets sanguinaires. 

Tant qu'il faisait jour , les affaires journalières et le 
mouvement aidaient à tromper l'inquiétude affreuse 
dont chacun était oppressé. Mais quand le jour décrois- 
sait et que l'on commençait à entendre les crieurs 
faire retentir dans les rues qui se vidaient ces paroles 
funestes : Le Journal du soir ! Jugement du tribunal révo- 
lutionnaire qui condamne à la peine de mort cinquante- 
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quatre conspirateurs^^ alors tous les cœurs se serraient, 
et Ton rentrait en tremblant chez soi pour interroger la 
liste fatale , et s'assurer si elle ne contenait pas le nom 
d'un parent ou d'un ami. Mais les instants les plus af- 
freux à passer étaient ceux de huit heures à minuit. 
L'usage de dîner à deux ou trois heures , au plus tard, 
subsistait encore, en sorte que l'on faisait une collation 
le soir. Etienne n'oubliera jamais ces lugubres repas. 
Il a encore chez lui la modeste table ronde autour de 
laquelle sa famille se rassemblait. Un seul plat, simple, 
grossier même, car tout pouvait être transformé en 
crime, suffisait au souper. Le père, la mère, soucieux, 
ne mangeaient guère, et n'étaient tirés de leurs rêve- 
ries que par le soin qu'ils prenaient de leurs enfants. 
Neuf heures sonnaient ordinairement quand on se met- 
tait à table; alors toutes les boutiques étaient fermées, 
les rues étaient désertes, et le silence n'était interrompu 
que par les pas de quelques personnes attardées , par 
celui plus lourd et plus pesant des patrouilles qui cir- 
culaient, ou par les cris de qui vive! auxquels elles ré- 
pondaient. 

Parfois, à ces repas du soir, Etienne et ses deux 
sœurs (la plus âgée avait douze ans et demi) emportés 
par la gaieté naturelle à leur âge , se laissaient aller à 
rire entre eux : « Paîxl disait tout à coup leur mère, 
j'entends du bruit; » et alors chacun, respirant à peine, 
portait la plus grande attention à ce que l'on entendait 
dans la rue. « Ah! disait la mère d'Etienne, dont la ter- 
reur se calmait en entendant le bruit s'éloigner, c'est 
une patrouille ; elle est passée ! » 

1. Le 59 prairial an H; ce jour, cinquante- quatre personnes ont été 
conduites à la mort, entre autres : L'Admirai, la fille Regnault , Virât 
de Sombreuil, Mme Saint-Amaranthe, etc. 



166 DAVID DE 1789 A 1795. 

Mais parfois le bruit, tout aussi lourd que celui des 
patrouilles, devenait moins régulier, alors le battement 
de cœur prenait à toute la famille. C'était le comité ré- 
volutionnaire du quartier, accompagné de la, garde, 
qui venait pour faire des visites domiciliaires ou des 
arrestations. On restait immobile jusqu'au moment où 
Ton entendait tomber le marteau d'une grande porte. 
La terreur était telle dans les quartiers de Paris, que 
quand on faisait ces expéditions nocturnes , personne 
n'osait ouvrir sa fenêtre pour s'assurer de ce qui se 
passait dans la rue. C'était alors qu'autour de la table, 
pâle d'effroi, chacun faisait sa conjecture sur le numéro 
de la maison à la porte de laquelle on avait frappé. 
Pendant un quart d'heure que durait la visite ou l'ar- 
restation, on était immobile d'effroi, et quand on enten- 
dait s'éloigner la troupe, dont le bruit des pas s'évanouis- 
sait dans le lointain , on se disait que c^ était fini pour ce 
jovr, et l'on pensait à aller prendre quelque repos. 

Le lendemain, les portiers fidèles à leurs maîtres, ce 
qui était rare , venaient leur annoncer ce qu'ils avaient 
appris sur l'arrestation de tel ou tel voisin. On se disait, 
en parlant de la victime, que son tour était venu , que 
le sien viendrait bientôt , et alors on reprenait le petit 
courant d'affaires , on allait, on venait, on s'agitait pour 
se distraire pendant toute la durée du jour, et, quand le 
soir revenait, les inquiétudes et les angoisses de la veille 
se reproduisaient sans que personne eût l'idée de faire 
un effort pour s'arracher à cette horrible tyrannie. 
Chose étrange 1 Le nombre des spectacles s'était accru ; 
et il y a certains théâtres, celui du Vaudeville entre 
autres, dont la vogue a commencé pendant ces jours 
désastreux. 

Tandis que Paris et toute la France courbaient la tête 
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SOUS ce joug affreux , le 3 thermidor il était question de 
présenter un plan de fête nationale. Plus jeune encore 
que le tambour Barra , dont il a déjà été parlé , un en- 
fant, Agricole Viala, dans un combat près d'Avignon, 
avait passé la Durance à la nage , disait-on encore , et 
était tombé sous le feu de l'ennemi, en criant aussi : Vive 
la république ! La Convention avait décrété que les hon- 
neurs du Panthéon seraient accordés le même jour aux 
deux enfants héros. 

David présenta donc à la Convention , six jours avant 
la chute de Robespierre , un plan pour cette fête , pré- 
cédé d'un discours dont quelques passages pourront 
faire juger jusqu'à quel degré d'aveuglement ce mal- 
heureux artiste avait été poussé. 

« Les hommes , disait-il , ne sont que ce que le gou- 
vernement les fait ; le despotisme atténue ou corrompt 
l'opinion publique, ou, pour mieux dire, là où il règne 
il n'en peut exister. Il proscrit avec soin toutes les vertus, 
et pour assurer son empire, il se fait précéder de la 
terreur, s'enveloppe du fanatisme et se coiffe de l'igno- 
rance. Partout la trahison , à l'œil louche et perfide , la 
mort et la dévastation le suivent. Il traîne aussi après 
lui l'avilissement et les ténèbres qu'il répand sur toutes 
les régions qu'il parcourt. C'est dans l'ombre qu'il médite 
ses forfaits et rive les fers de ses victimes. Ingénieux à 
persécuter les humains , il élève des Bastilles dans ses 
moments de loisirs, il invente des supplices et repaît ses 
yeux des cadavres immolés à sa fureur *. 

1 . Voici quelles étaient en ce moment les prisons établies dans Pa* 
ris : la Conciergerie, la Force, Sainte-Pélagie, les Carmes, le Plessis, 
le Luxembourg, les Madelonnettes, l'Abbaye, Saint-Lazare, Port-Libre 
dit la Bourbe, et dans les deux jours qui suivirent celui où ce discours 
fut prononcé , les 4 et 5 thermidor , il y eut soixante-dix personnes 
condamnées à mort et exécutées à la place de la barrière du Trône. 
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« Sous les lois barbares du despotisme , les bommes 
avilis et sans morale ne conservent pas même la forme 
altière que leur donne la nature ; partout ils portent la 
dégradation et le découragement ; la voix de la patrie 
ne se fait plus entendre. Us sont avilis , lâches et per- 
fides comme leur gouvernement. vérité humiliante ! 
tel était le Français d'autrefois! 

« Détournons, représentants du peuple, nos regards 
de cet abîme que vous avez comblé. Offrons à vos yeux 
un tableau plus digne de vous-mêmes; présentons 
l'homme à son auteur tel qu'il sortit de ses mains di- 
vines , et mettons au grand jour les avantages du gou- 
vernement républicain. 

« La démocratie ne prend conseil que de la nature, à 
laquelle sans cesse elle ramène les hommes. Son étude 
est de les rendre bons , de leur faire aimer la justice et 
Féquité. C'est elle qui lem- inspire ce noble désintéresse- 
ment, qui élève leurs âmes et les rend capables d'entre- 
prendre et d'exécuter les plus grandes choses. Sous son rè- 
gne, toutes les pensées, toutes les actions se rapportent à 
la patrie : mourir pour elle, c'est acquérir l'immortalité ; 
les sciences et les arts sont encouragés. Us concourent 
à l'éducation et au bonheur puMics; ils parent la vertu 
des charmes qui la rendent chère aux mortels et inspi- 
rent l'horreur du crime. Sous un ciel aussi pur, sous 
un gouvernement aussi beau, la mère alors enfante pres- 
que sans douleur et fait consister sa véritable richesse dans 
le nombre de ses enfants. La sainte égalité plane sur la 
terre, et d'une immense population fait une seule famille. 
vérité consolante ! tel est le Français d'aujourd'hui! « 

Ce discours * est le dernier que David ait prononcé à 

1. Tous les discours prononcés par David étaient revus et quelque- 
fois même composés par ses confrères de la Convention. Il consultait 
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la tribune, et celui sans cloute oii cet artiste a donné le 
plus librement cours aux incroyables illusions politiques 
qu'il entretenait dans son imagination exaltée. 11 fallait 
même que sa préoccupation à cet égard fût bien forte 
pour qu'il s'étendît aussi com plaisamment sur ce sujet , 
à un moment où déjà Robespierre et tout son parti 
étaient menacés d'une ruine prochaine. En effet , six 
jours après (9 thermidor an II) , sur la dénonciation de 
Barrère, la Convention décréta d'accusation Robespierre 
avec ceux qui formaient sa faction, et le lendemain et 
le surlendemain, 10 et 11 , de cette réaction, ce chef et 
quatre-vingts personnes impliquées dans ses crimes 
furent mises à mort sur la place de la Révolution ^ 

La vie de David fut épargnée; mais, ainsi que beau- 
coup d'hommes de ce parti, l'artiste représentant du 
peuple devint l'objet de dénonciations comme complice 
de Robespierre, comme ami de Marat, comme membre 
du comité de salut public et de sûreté générale. Un 
homme dont la tête était ardente , et qui ne manquait 
pas d'une certaine éloquence rude et familière, avait eu 
le courage, à l'occasion de la fête de l'Être suprême', 
d'accuser Robespierre de tyrannie en atTectant de jouer 
le rôle de grand prêtre à cette cérémonie; « Robes- 
pierre , lui avait- il dit, j'aime ta fête , mais je te hais. » 
C'était le représentant du peuple Lecointre de Ver- 
sailles. Quelques jours après la chute du tyran, le 

souvent Chénier (M.-J.) à ce sujet , et Ton dit que son élève Gautherot 
l'assistait dans ce travail. La vérité est qu'il n'était pas en état d'écrire 
les discours tels qu'ils sont cités au Moniteur. 

1 . D'où il suit que si Ton ajoute aux quatre cent quarante-huit per- 
sonnes condamnées du 29 prairial jusqu'au 9 thermidor , les quatre- 
vingt deux qui furent mises à mort en deux jours après la chute de 
Robespierre, on a pour quarante-deux jours cinq cent trente condam- 
nés. Voy. plus haut, page 167. 

2. 20 prairial an II. 
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13 thermidor, ce même Lecointre dénonça à la Con- 
vention les membres du comité de salut public , dont 
David faisait partie, en les présentant comme complices 
de Robespierre. Et presque aussitôt Andié Dumonl at- 
taqua personnellement David à la tribune. « Soufifrirez- 
vous, s'écria-t-il , qu'un traître, qu'un complice de Ca- 
tilina, siège encore dans votre comité de sûreté générale? 
Souffrirez-vous que David, cet usurpateur, ce tyran des 
arts, aussi lâche qu'il est scélérat, souffrirez-vous, dis- 
je , que ce personnage méprisable , qui ne se présenta 
pas ici dans la nuit mémorable du 9 au 10 thermidor, 
aille encore impunément dans les lieux où il méditait 
l'exécution des crimes de son maître , du tyran Robes- 
pierre? Il faut faire disparaître ces ombres du scélérat 
dont la France vient d'être débarrassée. David n'est pas 
le seul qui ait été vendu à Robespien'e ; la cour de ce 
CromweU n'est pas encore anéantie. Ses ministres , sur 
la figure desquels on lit le crime, seront bientôt démas- 
qués; je jure ici de les poursuivre jusqu'à la mort. 
Mais en ce moment je me borne à demander que le 
traître David soit à l'instant chassé du comité , et qu'il 
soit procédé à son remplacement. »» 

Quand André Dumont donna le signal de cette vio- 
lente attaque, David n'était pas présent. Un membre 
de la Convention , Bentabole , lit observer avec raison 
que la Convention commettrait une injustice si elle se 
laissait aller à condamner un de ses membres absent, et 
sans l'avoir entendu. Mais l'effervescence des passions 
était telle , dans ces jours de trouble , que l'assemblée 
allait décréter le renvoi et le remplacement de David 
lorsqu'on le vit entrer dans la salle, ce qui suspendit la 
décision. 

« Je ne connais pas , dit alors David d'une voix hum- 
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ble , les dénonciations qui ont été faites contre moi ; 
mais personne ne peut m'inculper plus que moi-même. 
On ne peut concevoir jusqu'à quel point ce malheureux 
(c'est ainsi qu'il désigna Robespierre) m* a trompé. C'est 
par ses sentiments hypocrites qu'il m'a abusé , et , ci- 
toyens , il n'aurait pu y parvenir autrement. J'ai quel- 
quefois mérité voire estime par ma franchise ; eh bien ! 
citoyens, je vous prie de' croire que la mort est préfé- 
rable à ce que j'éprouve en ce moment. Dorénavant , 
j'en fais le serment , et j'ai cru le remplir encore dans 
cette malheureuse circonstance , je ne m'attacherai plus 
aux hommes , mais seulement aux principes. » 

Après un moment de silence , un membre de la Con- 
vention l'accusa de nouveau, et lui reprocha d'avoir em- 
brassé Robespierre aux Jacobins, où il était allé prê- 
cher l'insurrection. 

« J'interpelle David, ajouta Goupilleau de Fontenay 
en parlant avec force , de déclarer précisément si , au 
moment où Robespierre descendit de la tribune après 
avoir prononcé le discours qui a servi de base à son 
acte d'accusation, lui, David , n'alla pas l'embrasser en 
lui disant : Si tu bois la ciguë , je la boirai avec toî!>* 

Plus les questions devenaient pressantes et plus David 
éprouvait de peine à répondre. Une difficulté de pronon- 
ciation naturelle, augmentée encore par un exostose 
qu'il avait à la mâchoire supérieure, rendait alors sa 
parole encore plus confuse que de coutume. Forcé de 
répondre sur-le-champ , il fit effort sur lui-même et dit 
ces paroles : 

« Ce n'était pas pour faire accueil à Robespierre que 
je descendis de son côté; c'était pour remonter à la tri- 
bune et demander que l'heure de la fête de Barra et 
Viala, qui devait avoir lieu le 10, fdt avancée. Je n'ai 
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lui, car il le blessa à la fois comme représentant et 
comme artiste. Le 20 pluviôse an III (8 février 1795), 
la Convention décréta que les honneurs du Panthéon ne 
seraient plus décernés à aucun citoyen, ni son buste 
placé dans la Convention nationale et dans les Ueux pu- 
blics que dix ans après sa mort, et rapporta lout décret 
dont les dispositions étaient contraires à celui-ci. Le 
lendemain donc, à l'ouverture de la séance, on enleva 
de la salle les bustes de Marat, de Lepelletier, de Dam- 
pierre et de Beauvais, ainsi que les deux tableaux de 
David représentant la mort de Lepelletier .et celle de 
Marat. On n'y laissa que le buste de Brutus. 

Cinq mois après que David eut été rendu à la li- 
berté, il la perdit de nouveau. Les deux premiers jours 
de prairial an III (20 et 21 mai 1795) sont restés célèbres 
dans les fastes de la révolution française. Quelques re- 
présentants républicains dits terroristes, à la tête des- 
quels était Romme , formèrent une espèce de conspi- 
ration qu'ils firent exécuter par la populace. La foule 
ayant rencontré le représentant Ferraud l'assassina et 
porta sa tête au bout d'une pique jusque dans la salle 
de la Convention. On sait les ignominies de cette jour- 
née et le courage que montra le président Boissy-d' An- 
glas. Mais, outre les députés qui furent décrétés d'accu- 
sation conune fauteurs de ce complot, il y en eut 
plusieurs autres qui, sans être accusés aussi précisément 
d'avoir pris part à la révolte contre la Convention na- 
tionale , furent compris sur la liste des prévenus. David 
fut de ce nombre, et conséquemment mis en prison. Le 
9 prairial, il entra au Luxembourg où il demeura détenu 
pendant trois mois. Le 4 fructidor suivant (21 août 1795), 
on lui accorda la permission de revenir chez lui sous 
la surveillance d'un garde, et enfin ce ne fut qu'à 
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la faveur de ramnistie publiée le 4 brumaire an IV, lors 
de rétablissement du gouvernement du Directoire , que 
la liberté lui fut entièrement rendue. 

Là se termine la carrière législative de David. Depuis, 
il ne prit plus de part active à la politique , si ce n'est 
en 1815, en signant les actes additionnels de la consti- 
tution de l'empire, lorsque Napoléon revint de l'île 
d'Elbe. Un fait touchant pourra seul atténuer la teinte 
sombre de ce récit. On n'a point oublié sans doute 
que David était marié, depuis 1783, avec la fille de 
Pécoul, dont il avait eu deux fils et deux filles. A 
peine les premiers troubles de la révolution eurent-ils 
éclaté, que la différence des opinions politiques se fit 
sentir entre les deux époux. Jusqu'aux jours qui précé- 
dèrent la mort de Louis XVI, des concessions mu- 
tuelles entretinrent une apparence d'harmonie entre eux, 
mais elle se dissipa bientôt. La femme de David, à qui 
la révolution faisait horreur , quitta son mari , lui lais- 
sant ses deux fils et emmenant avec eUe ses deux filles. 
Mais , après la chute de Robespierre , cette femme ne 
sut pas plus tôt les malheurs de son mari , qu'elle alla 
aussitôt s'établir dans sa prison , et , depuis ce moment 
jusqu'à la mort de David , en 1825, non-seulement elle 
ne l'a plus quitté, mais elle n'a pas cessé de lui montrer 
un attachement inaltérable jusque dans son exil. 

Il est temps de terminer ce chapitre et d'en tirer les 
conclusions qui résultent de ce qu'il renferme. L'ima- 
gination remplie des histoires et des usages de l'anti- 
quité, David, ainsi que la plupart des hommes éclairés qui 
assistèrent au commencement de la révolution, en 1789, 
fut entraîné par un instinct vague à imiter tout ce 
qu'il ne savait que très-imparfaitement des républiques 
anciennes. Ses tableaux des Horaces et de Brutusy fruits 
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de cette instruction indigeste, concoururent à répandre 
ce goût et ces idées. Mais aussitôt que les principes ré- 
publicains prévalurent, le désir de représenter des 
scènes contemporaines s'empara de son esprit. De 1792 
à 1793, il fit successivement le Serment du Jeu de 
Paume , Lepelletier de Saint-Fargeau , Marat et le jeune 
Barra , quatre compositions où la simplicité de l'inven- 
tion et du faire sont toujours plus frappantes à mesure 
que l'artiste , plus occupé de l'importance politique des 
sujets qu'il traite , paraît l'être moins de l'art lui-môme. 
Évidemment, il y a eu chez David, à cette époque, un 
retour à la naïveté qui a été d'autant plus marqué, 
qu'il n'a pas été provoqué par un système préconçu. Le 
jeune tambour, mourant en portant la cocarde trico- 
lore à son cœur, est en particulier un morceau déli- 
cieux. 

Quant à la doctrine qu'il a professée sur les arts, et 
dont on peut chercher l'ensemble dans les divers dis- 
cours prononcés par lui à la Convention , elle est toute 
théorique; mais elle a cela de . particulier qu'elle se 
rapproche de toutes les doctrines dogmatiques que 
quelques philosophes de l'antiquité, et surtout les corps 
ecclésiastiques ou sacerdotaux des temps modernes, ont 
cherché à établir. L'art, dans ce cas, n'est plus un but, 
mais un moyen, l'art ne doit^tre employé qu'au profit 
de certaines idées et pour affermir et faire triompher 
un système déterminé. Dans les discours de David , l'art 
n'est donc présenté que comme une des branches de 
l'instruction publique propre, dans sa sphère d'activité, 
à propager les idées morales et politiques que l'on ju- 
geait à propos d'inculquer dans les esprits. Cette idée 
de l'unité d'action vers un même but n'est pas nouvelle ; 
elle a été mise en pratique avec la dernière rigueur par 
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des peuples fort anciens , tels que ceux de Flnde et de 
rÉgypte , sous l'empire des collèges de prêtres. Et dans 
la Grèce même, quoique ces doctrines fussent bien 
moins strictement observées , elles y ont toujours été 
recommandées par les plus grands philosophes. On sait 
jusqu'où la sévérité des principes énoncés par Platon, 
dans son livre de la République^ a conduit ce philosophe, 
qui voulait que l'on défendît la lecture des poêles , sans 
en excepter Homère. 

Quelque inattendue , quekiue bizarre même que 
puisse paraître la comparaison que le sujet nous con- 
duit à établir entre David et Platon , il faut reconnaître 
cependant que ces deux hommes, malgré la différence 
de leur génie , et celle des temps où ils ont vécu, ayant 
chacun adopté volontairement un principe qu'ils regar- 
daient comme inattaquable, en ont déduit logiquement, 
une à une , toutes les conséquences qui en dérivent. De 
là un dogmatisme inflexible ; de là l'anathènie contre 
tout ce qui tend à ébranler ou à détruire ce principe; 
de là enfin, en morale, en politique et jusque dans les 
arts , des lois fixes , immuables , d'après lesquelles tous 
les sentiments, toutes les actions, toutes les productions 
de l'esprit même sont en quelque sorte réglées d'avance. 

Au berceau du christianisme , pendant le moyen âge 
et jusqu'à l'aurore de la renaissance, on vit tous les 
grands esprits s'épuiser en efforts pour arriver à cette 
unité d'action par les sciences, les lettres , les arts et la 
morale réunis. Mais , bien que la puissance de l'Église 
catholique garantît mieux que la philosophie des an- 
ciens l'unité des travaux des hommes , rcxpérience a 
prouvé que ccîtle unité d'action des facultés humaines 
est, sinon entièrement chimérique, au moins de peu 
de durée. Pour l'établir, il faut le double concours de la 

12 
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domination sîicerdolale et de la tyrannie politique, 
comme Tlnde et TÉgypte en fournissent des exemples. 
En Grèce et à Rome , où l'unité n'était recommandée 
(jue comme une vérité philosophique, elle n'a jamais jeté 
de profondes racines ; depuis le xi* siècle jusqu'au xiv« 
de l'ère moderne, l'unité s'établit en Europe avec plus 
de force, parce que les institutions religieuses et la 
forme des gouvernements la protégeaient. Depuis 1520 
jusqu'à 1789, elle fut entièrement détruite, il faut en 
convenir; mais que pouvait faire pour la rétablir une 
république sanglante comme celle de Robespierre, et 
qui n'avait aucune chance de durée? 

Aussi , après la chute de Robespierre, lorsque David, 
jeté en prison., eut achevé son triste rêve, revint-il de 
toutes les illusions qu'il s'était faites sur la politique et 
même sur son art. Pendant sa détention au Luxem- 
bourg, après la journée du 1" prairial, et lorsque sa 
femme vint si généreusement partager sa captivité, il 
oublia toutes les grandes théories qu'il avait développées 
à la tribune. Des croisées de sa prison , il peignit les 
arbres du jardin , et fit le seul paysage qu'il ait jamais 
exécuté. Au bas de plusieurs de ses dessins tracés à la 
plume , on lit ces mots : L David faciebat m vinculis. 
C'est dans ce temps de captivité qu'il composa aussi un 
Homère récitant ses vers aux habitants d'une ville, tan- 
dis que ceux-ci lui offrent de la nourriture, ouvrage 
plein de charme ; et enfin , c'est au Luxembourg qu'il 
conçut et dessina l'esquisse de son tableau des Sabines. 

Tout semble faire croire que les tableaux du Sf-rment 
du jeu de Paume, de Lepelletier, de Ma^nt et de Barra ^ 
avaient été achevés par lui, comme à son insu, pen- 
dant l'accès de sa fièvre politique. Par la nature des 
sujets et même par la manière dont ils sont peints, ils 
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diffèrent entièrement de ce que cet artiste avait fait 
avant et de ce qu'il lit après. On pourrait presque coin^ 
parer ces productions à celles d'un somnambule qui 
a travaillé sans s'en douter. Aussi ces quatre tableaux 
caractérisent-ils une phase importante , mais toute par- 
ticulière du talent de David. 

Au Luxembourg, lorsqu'il combinait la scène des 
Sabines, il faisait abstraction de ses quatre tableaux 
révolutionnaires, et ses souvenirs de peinture le rame- 
naient aux Horaces. « Peut-être, disait-il, ai-je trop 
laissé voir dans cet ouvrage mes connaissances en ana- 
tomie. Dans celui des Sabines, je traiterai cette partie 
de l'art avec plus d'adresse et de goût. Ce tableau sera 
plus grec. » Ce fut sous l'influence de cette idée qu'il 
commença ce nouvel ouvrage lorsqu'il sortit de prison, 
au moment où le gouvernement du Directoire venait 
d'ôtre constitué. 



VII. 

L'ATELIER ET LE TABLEAU DES SABINES. 
1795-1800. 



Ceux-là seulement qui ont assisté à de grandes révolu- 
tions peuvent savoir à quel point les flux et reflux sont 
rapides et violents sur l'océan politique au temps des 
tempêtes. 

La réaction des idées en France depuis l'installation 
du Directoire (le 4 brumaire an iv) jusqu'au traité de 
Campo-Formio , que Bonaparte fit ratifier à ce gouver- 
nement en frimaire an iv , est un des phénomènes mo- 
raux les plus curieux que l'on puisse recommander à 
l'observation des hommes. Malgré les nombreux écrits 
où l'on a cherché à le faire connaître, les générations 
nouvelles n'en ont qu'une idée incomplète; et ce qui va 
suivre ne remplira tout au plus que quelques lacunes 
dans ce vaste tableau qui reste encore à faire. 

Depuis la chute de Robespierre, l'action de son gou- 
vernement terrible était sans doute tempérée ; mais 
son impulsion primitive avait été si forte, qu'elle se fit 
sentir longtemps encore après le 9 thermidor. Les 
citovens n'étaient plus journellement effrayés par les 
lïroscriptions et les suppUces, mais dans les passions 
des hommes et dans les formes de la jurisprudence 
criminelle , il régnait encore quelque chose de violent 
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et (rarl)ilrairo pni propre à nissunM' enlièrcMiienl l(*s 
esprits. 

De toutes les mesures prises par le nouveau gouver* 
nement pour calmer les paitis, celle qui produisit le 
meilleur effet fut l'amnistie accordée pour tous les délits 
commis pendant la révolution, amnistie dont profita 
David. Toutefois la clause qui excluait du bénéfice de 
cette loi les personnes ayant pris part à la dernière con- 
spiration , dont le dénoûment avait été la journée du 
13 vendémiaire, entretenait de vives inquiétudes dans 
la nation. Beaucoup de citoyens, après cette affaire, 
prirent la fuite et furent condamnés à mort; et quoique 
peu de mois après les tribunaux institués pour les juger 
missent beaucoup de douceur dans les formes et otïris- 
sent aux condamnés toute facilité pour se disculper et 
purger leur contumace , cependant la base de cette ju- 
risprudence ressemblait trop à celle sur laquelle avaient 
reposé les opérations du tribunal révolutioni aire , pour 
que l'on ne fût pas effrayé de l'abus que la méchanceté 
ou les passions en pouvaient faire. Ces craintes étaient 
d'ailleurs d'autant plus fondées que les intrigues des 
partisans de Robespierre d'un côté, et les tentatives 
sourdes des royalistes de l'autre , mettaient alors le gou- 
vernement dans la nécessité de tenir à sa disposition 
des moyens prompts et sûrs de répression contre ces 
deux factions menaçantes. 

De cet état de choses il résultait que chacun , assez 
tranquille sur le présent, conservait des inquiétudes 
continuelles sur l'avenir, et que dans l'incertitude de ce 
qui pourrait arriver, on se livrait avec une passion aveu- 
gle à tout ce qui pouvait procurer pour le moment des 
distractions à l'intelligence, à l'esprit, et quelque |)lai- 
sir aux sens. 
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Celte disposition des esprits dura en France jusqu'au 
18 brumaire an viii, lorsque Bonaparte, après s'être 
emparé des rênes de TÉlal , s'empara également de Tac- 
livilé de toutes les imaginations, pour la fixer sur la 
gloire militaire et la faire profiter à ses vues. 

Mais revenons à l'époque qui nousoccii|)e, de l'an iv 
à l'an vin, de 1795 à 1800. Cette existence précaire de 
la nation, cette inquiétude constante des esprits, causées 
par les efforts incessants du Directoire pour combattre 
alternativement les jacobins et les royalistes , entrete- 
naient une activité extraordinaire dans toutes les intel- 
ligences. Pendant le cours de ces cinq années, l'esprit 
humain a été plus excité peut-être que dans aucun 
temps, sans en excepter même celui de la renaissance. 
On avait oublié les jours sanglants de 93, et, dans l'es- 
pèce d'enivrement causé par la certitude de ne plus 
être exposé à mourir le lendemain sur l'échafaud , on 
se livrait aux illusions les plus flatteuses. Les premiers 
jours et les premières espérances de la révolution de 
1789 se reproduisaient aux imaginations dans toute leur 
pureté , dans toute leur force , et les générations nou- 
velles accueillaient encore une fois l'espoir d'une régé- 
nération complète dans tout ce qui constitue la société. 

Les progrès extraordinaires des sciences semblaient 
ouvrir une carrière nouvelle à l'homme. En mourant, 
l'infortuné Lavoisier avait légué au monde la science de 
la chimie; victime également de la révolution, Bailly 
avait rendu presque populaire l'astronomie, dont Laplace 
devait bientôt faire connaître le mécanisme et les lois. 
Desault, mais surtout Bichat, donnaient aux études 
anatomiques une portée qu'elles n'avaient point encore 
eue, et enfin Cuvier, le savant du siècle, révélait à la 
France et à l'Europe une science nouvelle , puisqu'elle 
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n'avait été entreviie et étudiée jusqirà lui que par quel- 
ques savants inconnus ou trop timides*. 

Les lettres semblaient devoir prendre aussi une di- 
rection toute nouvelle. Le contact de nos armées avec les 
populations de TAIlemag^ne et de Tîtalie, avait familia- 
risé les Français avec les idiomes de leurs ennemis. On 
étudiait, on admirait même la réforme théâtrale qu'a- 
vait introduite Alfieri ; on traduisait les poésies de 
Klopstock, les drames de Shiller et de Kotzebue , le 
Werther de Goethe, et l'on se plaisait à comparer les 
poésies d'Homère avec celles d'Ossian. Les traductions 
de Shakespeare étaient lues avec une curiosité bienveil- 
lante, et déjà on applaudissait aux efforts de Népomu- 
cène Lemercier , dont la tragédie A'Agamemnon parais- 
sait être alors une innovation heureuse et propre à 
favoriser la régénération du théâtre et des lettres en 
France. 

Dans ce concours d'efforts pour tout renouveler , ceux 
de David el de quelques-uns de ses élèves, déjà célèbres 
dans les arts, étaient sans doute, avec les travaux des 
savants , ce qu'il y avait de plus avancé dans la carrière 
nouvelle que croyait s'ouvrir l'esprit humain. Déjà, de- 
puis août 1793, les anciennes académies, regardées 
comme le réceptacle de doctrines fausses ou erronées, 
étaient détruites. Dès l'an m (5 pluviôse) on avait essayé 
l'École normale, au sein de laquelle devaient se former 
des instituteurs chargés de poser des règles sûres et de 
propager en France, d'une manière uniforme, le meil- 
leur mode d'enseignement; en l'an iv (2 brumaire), on 
jetait les fondements de cette École polytechnique, qui 

1. Les premiers éléments distincts de la science de la géologie ont 
été donnés dans le xvi» siècle , par Bernard Paîissy , le fameux 
émailleur. 
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a servi de modèle , dans toiile l'Europe, à des établis- 
semeiils du môme genre; enfin, quelques mois après 
(germinal an ivj se tenait la première séance de cet In- 
stitut national de France, dont la constitution encyclo- 
pédique était le point de départ de toutes les brillantes 
espérances intellectuelles dont on se berçait alors. 

Ces institutions occupaient les esprits les plus graves, 
tandis que d'autres fondations essentiellement frivoles, 
et s'adressant particulièrement aux sens , devaient ser- 
vir de distractions à la multitude. De ce nombre était 
l'établissement de sept fêtes nationales par an ; celles de 
la fondation de la République, de la Jeunesse au 10 ger- 
minal; des Époux, au 10 floréal; de la Reconnaissance, 
au 10 prairial; de l'Agricullure , au 10 messidor; de la 
Liberté, aux 9 et 10 thermidor; et des Vieillards, au 
10 fructidor. 

Le nouveau gouvernement du Directoire , sans doute 
dans ridée d'effacer tout souvenir du costume révolu- 
tionnaire, si hideux et si désordonné, décréta pour les 
représentants du peuple , pour les membres du tribu- 
nat et du conseil des anciens , un costume qui se rap- 
prochait autant que possible de la forme antique, afin 
de satisfaire et de flatter même le goût qui régnait alors. 

Enfin les cinq membres du Directoire s'assirent sur 
des chaises curules, s'environnèrent de draperies à 
l'antique , et au moyen de ces décorations , tant soit peu 
théâtrales, ramenèrent les esprits à supporter l'idée 
d'une cour assez peu splendide pour ne pas effaroucher 
les républicains non jacobins, mais propre à rassurer 
les royalistes las de vivre en exil. 

Ces fêtes annuelles, fêtes passablement païennes, 
se célébraient au Champ-de-Mars, ou dans les grands 
carrés des Champs-Elysées. On élevait là des autels an- 
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liqups et des temples copiés d'après ceux de Pnestiim. 
On y voyait des processions de figurants et de figiiran- 
les de rOpéra, habillés en prêtres et en prêtresses de 
l'antiquité, brûlant de la poix-résine au lieu d'encens, 
et entonnant les chœurs d'Iphigénie en Tauride et le 
Chant du départ. Ces cérémonies , toutes ridicules 
qu'elles nous paraissent aujourd'hui et qu'elles étaient 
en effet , ne laissèrent pas cependant de produire une 
influence salutaire; et si, depuis l'effroyable accès d'a- 
théisme qui s'empara des esprits de 1789 à 1792, on 
passe successivement de la fête de l'Être suprême en 
messidor an m, à ces processions païennes des Champs- 
Elysées, pour arriver au prétendu culte des théophilan- 
thropes, fondé par La Réveillère-Lepeaux , on pourra 
reconnaître la trace du biais que prenait instinctivement 
l'esprit de la nation et même celui des hommes qui 
la gouvernaient alors pour revenir au culte catholique, 
auquel Bonaparte rendit les églises à son avènement au 
consulat. 

Si le temps de Robespierre peut être comparé à un 
accès de fureur , les cinq années du gouvernement du 
Directoire doivent passer pour un temps d'ivresse. Mais 
ce qui lui donna un éclat particulier, ce qui en a fait 
une époque mémorable, en imprimant une énergie et 
une audace infinie aux espérances des savants, des 
écrivains et des artistes de ce temps, c'est la marche 
victorieuse de nos armées, et surtout la savante intrépi- 
dité avec laquelle un jeune soldat à peine sorti de l'a- 
dolescence, Bonaparte, âgé de vingt six ans, conquit 
l'Italie et força bientôt après l'Allemagne d'accepter la 
paix et de reconnaître la république française. 

Quelque grande que puisse être aujourd'hui l'admira- 
lion pour lacampnp:ne de l'an vi, il faut avoir vécu en 1793, 
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et SOUS le poids de la tyrannie de Robespierre, pour 
savoir, au juste, quel baume bienfaisant répandirent sur 
le cœur flétri des Français les victoires de Bonaparte 
en Italie. La joie que ce grand événenient causa tenait 
du vertige ; et Ton ne doit pas s'étonner si toutes les 
espérances intellectuelles et le besoin impérieux de se 
débarrasser de tant de tristes souvenirs, venant à se com- 
biner avec des succès qui donnaient tout à coup tant de 
force et d'éclat à la patrie, jetèrent les Français dans 
un étal voisin de la folie. 

Les illusions que Ton se fit alors prirent d'autant plus 
de consistance, que plusieurs autres événements politi- 
ques contribuèrent à donner de la sécurité aux esprits. 
Un grand nombre d'émigrés, parmi lesquels il faut 
compter Talleyrand, qui n'a jamais rien hasardé qu'à 
propos, étaient rentrés en France dès le mois de 
fructidor an m ; en nivôse an iv , on échangea Ma- 
dame, fille de Louis XVI, contre les membres de la 
Convention livrés à l' Autriche par Dumouriez ; et le gé- 
néral Hoche avait presque pacifié la Vendée dans cette 
môme année, pendant que Bonaparte ouvrait sa prodi- 
gieuse campagne d'Italie. 

Tel était à peu près l'état politique et moral de la 
France, lorsque David, sorti de sa captivité et ayant re- 
noncé à l'idée de prendre part au gouvernement de son 
pays, s'enferma sagement dans son atelier, pour exé- 
cuter son tableau des Sabines. Les commencements de 
cet ouvrage furent lents et pénibles. Dans la première 
esquisse tracée par le maître, tous ses personnages 
étaient vêtus; ce fut en réfléchissant au parti que les 
anciens Grecs et les artistes de la renaissance avaient 
pris de traiter le nu et de poursuivre le beau visible , 
qu'il refondit sa composition telle qu'il l'a peinte. 
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Lorsque Etienne fut admis au nombre des élèves de 
David, ce tableau était non-sealement entièrement ébau- 
ché, mais les personnages de Tatius et de la femme 
à genoux et exposant ses enfants, avaient déjà été 
repeints. C'était parmi les élèves un grand sujet de 
curiosité que de savoir à quel point en était l'ouvrage 
du maître, et chacun briguait la faveur d'être admis à 
le voir. Comme tous ses condisciples, Etienne attendait 
impatiemment cetle faveur ; elle lui fut accordée beau- 
coup plus tôt qu'à la plupart d'entre eux. D'abord les 
vers composés en l'honneur de David l'avaient mis en 
rapport ijnmédiat avec celui-ci; puis il était assez lié 
avec Alexandre , qui devait à sa câhnerie sournoise le 
rôle de complaisant auprès du maître. Enfin, Etienne, 
plus âgé d'un an que le fils de David , avait formé avec 
ce jeune homme une amitié qui avait pour lien la 
communauté de leur amour et de leur étude de la 
langue grecque. Il fut donc assez facile à Etienne 
d'obtenir la permission de pénétrer dans l'atelier des 
Sabines, 

Cet atelier se trouvait pratiqué dans les combles de 
la partie du Louvre qui fait face au pont des Arts, et l'on 
y montait par Tescaher du guichet de ce même côté. Il 
était cinq heures du soir , en été , lorsque Etienne y péné- 
tra pour la première fois. David achevait de tracer au 
crayon la jeune femme qui monte sur une pierre pour 
montrer son enfant, et Pierre Franque, l'un de ces 
deux frères qui avaient été confiés à David par l'Assem- 
blée constituante, ébauchait la draperie du soldat mort, 
gisant à la droite de la composition. 

La lumière venait de très- haut, et l'heure déjà avan- 
cée du jour donnait au tableau une teinte mystérieuse 
très-favorable à son effet, La faveur d'être admis dans 
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roi atelier, le respect qu'inspirait le maître et rémolion 
pi'ofonde qu'éprouva Etienne à la vue de celte figure de 
Tatius, dont riniitation lui parut parfaite, firent battre 
si fortement son cœur qu'il demeura muet. David s'en 
aperçut et adressa quelques mots obligeants au jeune 
élève, de manière à lui faire sentir que son silence était 
favorablement interprété. Après que le maître eut indi- 
qué à Pierre quelques précautions à prendre pour ter- 
miner l'ébauche commencée, il se retira en laissant 
Alexandre, Pierre et Etienne libres d'observer son ta- 
bleau tout à l'aise. 

Là étaient les deux esquisses préparatoires ; celle où 
les personnages sont vêtus et l'autre où ils sont nus. 
Pierre, on doit s'en souvenir, était l'un des plus chauds 
partisans des opinions de Maurice ; aussi fit-il ressortir 
la supériorité de la seconde composition sur la première, 
et il donna même à entendre que les conseils de Mau- 
rice à son maître, pour adopter le système de nudité 
des Grecs , n'avaient pas été sans influence sur la déci- 
sion de David à ce sujet. 

Le lendemain, à l'atelier des élèves, c'était à qui 
interrogerait le petit d'en haut sur le tableau des 5a- 
bines^ et lorsque Etienne parla dans sa famille et aux 
amis de ses parents du nouveau tableau que faisait 
David , on l'écouta comme on eût écouté un voyageur 
de retour de l'Inde ou de la Chine. 

A cette époque où l'émigration retenait encore beau- 
coup de grandes familles hors de France, et où les 
personnes titrées qui s'étaient fait rayer de la liste des 
émigrés affectaient d'être plus simples dans leurs ma- 
nières que celles qui n'avaient pas quitté la France, 
l'aristocratie se composait des hommes de talent et des 
femmes reniarqunhles par leur beauté. On se vantait 
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aloi-s de connaître Laplace, Ciivier, Bicliat, N. Lemer- 
cier, M.-J. Chénier, David ou M'»" Tallien et Réca- 
mier, comme on tirait vanité, quinze ans avant, de 
fréquenter la cour et les grands. Aussi, la faveur 
qu'Etienne avait reçue de son maître ne laissa-t-elle 
pas que de lui donner une certaine importance. 
Mlle Sophie Gay * , auteur de quelques romans , et qui 
se fit surtout connaître par la traduction du Confession^ 
nal des pénitents noirs d'Anne Radcliffe , adressa la pa- 
role au jeune Etienne lorsqu'elle sut qu'il avait vu les 
Sabines, Elle voulut voir de ses vers, l'invita à venir chez 
elle, l'entretint sur ses études classiques, et après lui 
avoir donné des conseils sur l'art d'écrire , elle lui prêta 
ses livres et plusieurs numéros de la Décade philosophi- 
que, espèce de revue très-recherchée à cette époque. 

Gérard , que son Bélisaire et le portrait de M"' Bron- 
gniart avaient rendu célèbre depuis l'exposition de 
1795, travaillait alors à sa Psyché. Quoique extrêmement 
pauvre, ce jeune artiste, fort de son mérite, doué d'une 
belle figure et d'un esprit remarquaT)le , était l'objet 
de cette bienveillance dont on environnait générale- 
ment alors les hommes distingués. Cependant Gérard, 
que tout le inonde courtisait déjà, accueiUit aussi très- 
gracieusement \q petit d'en haut y favorisé lui-même par 
David. 

Depuis que Moreau , chargé de la restauration de la 
salle du Théâtre-Français, avait été obligé de suspendre 
l'exécution de' son tableau de Virginius , et qu'Etienne 
travaillait avec les élèves de David, l'atelier des Horaces 
avait aussi été abandonné par M"* de Noaillcs, qui 
d'ailleurs, rechercfiant la direction d'un honune habile 

1. Elle était tante de M"« Delphine Gay, depuis M'"* Emile Girardiii. 
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en peinture, étudiait et commençait même à peindre 
dans l'atelier de Gérard. 

L'école de David, comme on l'a vu plus haut, était 
devenue, dès les premiers temps du Directoire, une 
espèce de lieu d'asile où venaient se réfugier ceux des 
émigrés, nobles ou échappés des armées, à qui des 
dispositions réelles ou feintes pour la peinture don- 
naient accès près du maître de l'art. Selon toute ap- 
parence , David accepta d'autant plus volontiers ce rôle 
de protecteur envers une classe d'hommes qu'il avait 
poursuivie quelques années avant d'une manière si 
rigoureuse, qu'il lui offrait naturellement une occasion 
de justifier les dernières paroles qu'il avait prononcées 
à la tribune, qu'i/ s'attacherait aux principes et non pas 
aux hommes^ 

En somme , dans l'atelier de David comme dans le 
monde, les mœurs, le langage et les manières des 
sans-culottes furent peu à peu combattus et bannis 
par le retour progressif des habitudes de politesse, dont 
la nouvelle aristocratie, composée des hommes de talent 
et de quelques femmes remarquables par leur esprit et 
leur beauté , sentait le besoin et donnait l'exemple. 

Etienne eut mainte occasion d'observer cette marche 
rétroactive des mœurs. M*"" de Noailles, chez qui l'a- 
mour des arts s'était accru pendant qu'elle perfection- 
nait son talent pour la peinture , invita Etienne à venir 
chez elle peindre une étude , pour s'assurer, disait-elle , 
de celui des deux qui avait fait le plus de progrès. Le 
jeune artiste connaissait à peine la nouvelle société qui 
s'était formée, et , lorsqu'il reçut cette offre, il fut plus 
flatté de l'invitation de son élégante condisciple qu'il ne 
pensa à ce qu'il pourrait rencontrer et voir de nouveau 
chez elle. Quoique les parents d'Etienne vécussent dans 
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raisaiice, tout était simple chez eux, et les manières 
comme les ameublements se sentaient des habitudes de 
la vieille bourgeoisie parisienne. Ce ne fut donc pas 
sans étonnement que le jeune peintre vit, en entrant 
dans les oppartements de M"**' de Noailles silués dans la 
rue la plus élégante de la Chaussée-d'Antin , des ten- 
tures, des meubles qui lui rappelèrent ceux dont l'a- 
telier des Horaces était décoré. Plusieurs tableaux de 
peintres vivants et célèbres alors* achevaient de déco- 
rer les différentes pièces, où tout d'ailleurs indiquait 
le goClt de la maîtresse du logis pour les arts, et ses ha- 
bitudes élégantes. 

La première et la seconde séance de travail se passè- 
rent assez silencieusement, à surmonter les difficultés 
d'un ouvrage que l'on commence. Jusque-là, les études 
ne furent interron)pues que par les repos du modèle, 
par un déjeuner délicat que l'on apportait vers onze 
heures, et les conversations que provoquait M™* de 
Noailles sur le Théâtre-Français, sur les nouvelles 
tragédies que l'on attendait de N. Lemercier, ou sur 
l'effet que produiraient au Salon la P<yché de Gérard 
et les Sabines de David, quand ces ouvrages seraient 
exposés. 

Mais , vers le troisième jour, dans la pièce qui servait 
d'atelier se trouva placé un fort beau piano de Pleyel, 
instrument déjà bien connu des musiciens , mais que sa 
chèreté ne laissait encore pénétrer que dans la maison 
des personnes tout à la fois opulentes et curieuses des 
choses nouvelles. « Garât va venir aujourd'hui, dit 
jjoie (jg Noailles; aimez- vous la musique, Etienne? — 

!. VAbel tué, deFabre.élèvede David ; le Triomphe de Paul-Émile, 
ouvrage que Carie Vernet, père d'Horace, fit pour son morceau de ré- 
ception à rÂcadémie en 1787. 
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Oui, madame, beaucoup. — Tant mieux! car je crai- 
{jnais que vous ne me fissiez une querelle d'avoir con- 
senti à recevoir Garât ce matin pendant notre séance. 
Mais on ne l'a pas comme on veut, et les dames de Bel- 
legarde m'ayant fait dire le jour et l'heure où elles pour- 
ront l'amener ici, je n'ai pas hésité à les recevoir. 
Vous entendrez du reste un homme d'un grand talent , 
et je suis charmée que votre goût pour la musique vous 
mette à môme d'apprécier son rare mérite*. » 

En effet , vers midi , une voiture s'arrêta à la porte de 
l'hôtel, et bientôt entrèrent dans l'atelier les deux dames 
de Bellegarde et Garât. Les trois jeunes dames s'accos- 
tèrent, parlèrent à la fois et assez longtemps, puis 
M"" de Noailles leur présenta Etienne en leur disant , 
avec cette profusion de louanges dont les personnes 
de la société n'ont peut-être jamais plus abusé qu'à 
cette époque, que c'était un des premiers élèves de Da-- 
vid et sur lequel ce grand maître fondait les plus hautes 
espérances. Le pauvre Etienne , qui ne s'abusait nulle- 
ment sur son mérite, devint muet et immobile comme 
une pierre en entendant l'aimable M"" de Noailles, si 
simple habituellement, prendre tout à coup un ton si 
louangeur. Mais l'espèce d'activité folle à laquelle se li- 
vraient particulièrement les dames de Bellegarde dé- 
touj-na bientôt son attention, car toutes deux , aussitôt 
que W'* de Noailles eut indiqué le jeune artiste comme 
élève de David, vinrent vers Etienne et, se penchant 
près de lui pour voir son ouvrage, inondèrent sa figure 
des longs cheveux qui s'échappaient de leurs coiffures. 

M"'" de Bellegarde était une brune extrêmement 
jolie, Irès-bien faite, mise avec toute l'élégance et la 

I. F.-J. Garât, né à Uslarilz vers 1768, mort en 182^, fut le plus ha- 
bile oliautcur frautaib de la lin du xviii* siècle. 
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liberté du costume des femmes en ce temps, et qui 
proHlail de sa jeunesse et de sa réputation de femme à 
la mode pour vivre et s'exprimer comme bon lui sem- 
l)laiL Tandis que celte dame profitait du laisser- aller 
des mœurs républicaines à Paris, tout eu affectant 
l'élégance de la cour que l'on avait détruite, son mari, 
officier supérieur au service de TAutriche, se battait 
contre les armées de la France, et devait, quelque temps 
après, succéder à Mêlas comme général en chef en 
Italie. 

Pendant que les chevelures blonde et brune de ces 
deux dames entouraient Etienne , Garât qui , outre la 
conscience de son mérite réel, avait encore la fatuité 
d'un homme de talent à la mode , se regardait au mi- 
roir pour remonter son immense cravate tout en es- 
sayant sa voix. Il chanta négligemment une ou deux ro- 
mances, et la fin de chaque couplet fut accompagnée 
d'un concert de louanges que le chanteur recevait avec 
assez d'impertinence. Les études de peinture furent, 
comme on le pense bien, troublées cette fois. Elles 
reprirent et s'achevèrent les jours suivants ; mais 
Étieime , tout jeune et tout inexpérimenté qu'il était 
alors , s'aperçut bien , lorsqu'il parlait de cette semaine 
à ses camarades , à ses parents et à leurs amis , que, 
depuis qu'il était élève de David ^ que Gérard l'avait 
bien reçu, qu'il avait été invité par M™' deNoailles, où il 
avait vu et entendu Garai, et parlé avec les dames de 
Bellegarde, on commençait à le regarder comme un 
garçon qui pourrait faire son chemin. 

Cependant le tableau des Sahines avançait. Le Ro- 
mulus, l'un des écuyers et quelques fennnes de ce 
tableau étaient peints, mais THcrsilie restait encore 
inachevée. Il n'était bruit parmi les artistes et même 

13 
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dans le monde, qui s'intéressait alors très- vivement à 
ce que faisaient Isabey, Girodet, Gérard et David, que 
de la difficulté que Fauteur des Sabines éprouvait à 
trouver un modèle assez beau pour l'aider à peindre 
son Hersilie. M"* de Noailles et les daines de Bellegarde 
furent précisément admises à voir l'ouvrage du grand 
artiste au moment où cette diûiculté l'arrêtait. La belle 
figure et les grands cheveux noirs de M"»' de Belle- 
garde le frappèrent, et il exprima devant ces trois 
dames le regret de n'avoir pas eu à sa disposition, 
pour peindre la tête de la femme à genoux qui montre 
ses enfants, la figure de M""' de Bellegarde. Cette obser- 
vation flatteuse, faite par mi homme dont le talent exci- 
tait alors une admh*ation universelle, et adressée à une 
jeune femme qui ne manquait pas de vanité, fut très- 
bien prise par M"' de Bellegarde, qui en effet laissa 
retoucher d'après la sienne la tête de la femme à ge- 
noux *. 

Ce fait se répandit dans la ville, mais en passant d'a- 
bord par tous les ateliers de peinture du Louvre, ce qui 
lui fit prendre un coloris un peu plus cru, mais absolu- 
ment faux. 

Ce qu'il sera peut^tre difficile de faire comprendre 
aujourd'hui, et ce qui est cependant très-vrai, c'est que 
ces mauvaises plaisanteries d'atelier, loin de blesser les 
personnes qui en étaient l'objet , flattaient au contraire 
leur vanité. M"^* de Beflegarde en particulier était si 
loin de s'en plaindre, qu'eUe affectait de paraître au 
théâtre avec ses grands cheveux noirs disposés à peu 

1. Quoique cette tête ne puisse passer pour un portrait d'une exacte 
ressemblance, il rappelle cependant les trai s et Texpression (beaucoup 
plus forte) de M*» de Bellegarde. Les grands cheveux noirs du per- 
sonnage du tableau ont été peints d'après les siens. 
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près comme David les a peints dans son tableau des 
Sabines. On était si entôté de tout ce qui se rapportait à 
l'antiquité, que la complaisance des jeunes beautés 
grecques qui s'étaient présentées à Apelles pour l'aider 
à peindre sa Vénus paraissait une action louable , par 
cela seul qu'il s'agissait de Vintérét des arfs. 

Cependant la réaction ultra-républicaine suscitée par 
Babeuf et son parti donnait de l'inquiétude. On ne voyait 
pas tranquillement , surtout, s'ouvrir de nouveau dans 
Paris ces sociétés populaires, ces clubs, à l'aide desquels, 
quelques années auparavant, on avait si facilemen 
perverti les idées de la multitude. L'une de ces.assem-^ 
blées, la plus nombreuse et la plus violente, se tenait 
rue du Biic, dans l'église dévastée de Saint -Thomas 
d'Aquin. Un jour qu'Alexandre avait dîné avec la famille 
d'Etienne, il invita son jeune camarade h faire une pro- 
menade après le repas. Etienne, naturellement peu 
disposé à prendre celte distraction avec un homme ta- 
citurne, et dont on ne débrouillait jamais facilement la 
pensée, se vit cependant forcé d'accepter l'invitation d'a- 
près l'avis de ses parenls, qui s'imaginaient ne pouvoir 
mieux faire que de mettre leur fils sous la tutelle d'un 
homme plus âgé et plus expérimenté que lui. Les 
deux promeneurs se mirent en marche. Arrivé aux 
Tuileries, Alexandre dit à son jeune compagnon : « Ah! 
j'oubliais que David m'a chargé d'une commission au- 
près de Topino Le Brun : allons à son atelier, il y sera 
sans doute encore. » Or cet atelier de Topino était 
l'église ruinée des Feuillants, où David avait laissé son 
tableau du Jeu de Paume inachevé. Topino y était ef- 
fectivement occupé à peindre son tableau de Gracchus, 
qu'il exposa au Louvj'c deux ans après. Alexandie 
s'entretint pendant quelques instants à voix basse avec * 
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le peintre , qui dit en lui donnant la main : « Je 
ne tarderai pas à vous rejoindre. » Les deux prome- 
neurs se remirent en marche. Chemin faisant, Alexan- 
dre devint plus causeur que de coutume; il par- 
lait de la république, de la constitution de 1793 avec 
enthousiasme, regrettant ces belles fêtes comme celle 
de rËlre suprême, où David, disait-il, avait su faire 
revivre le beau temps de la Grèce antique. Tout en par- 
lant ainsi, Forateur avait fait traverser les Tuileries et 
le pont Royal à Etienne, pour s'engager dans la rue du 
Bac, qu'ils remontèrent jusqu'à Saint-Thomas d'Aquin. 
« Voyons donc cela,*» dit Alexandre à Etienne, quand 
ils furent devant le portail de l'église, où se tenait as- 
semblée une foule d'hommes prêls à y entrer. Outre 
l'âge relativement avancé d'Alexandre, cet homme sin- 
gulier exerçait par sa gravité une certaine influence 
sur Etienne, qui, bien qu'à regret, car il vit aussitôt 
que c'était une assemblée populaire , se laissa entraîner 
dans l'église déjà presque remplie. Alexandre pénétra 
jusqu'au centre vide, où se promenait en long un jeune 
homme faisant les fonctions d'huissier ou de maître 
des cérémonies. C'était Dubois, cet élève de David 
célèbre par son érudition dans les obscénités antiques 
et modernes et, de plus, révolutionnaire ardent. A peiae 
Etienne l'eut-il reconnu, que, faisant le rapproche- 
ment de celte rencontre avec la visite et les dernières 
paroles de Topino, il exprima à Alexandre la ferme 
volonté de se retirer du lieu où ils étaient. Dubois in- 
sista pour les retenir, mais Etienne tint bon et força 
Alexandre de le suivre. En sortant, et après quelques 
minutes de silence, Alexandre n'épargna pas les paroles 
pour faire entendre à Etienne qu'il était bien loin de 
partager les folles idées des gens qu'ils quittaient; que 
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c'éLiit une pure curiosilé qu'il avail voulu salisfaire en 
allanl les entendre, appuyant surtout sur la recomman- 
dation qu'il fit à son jeune compagnon de ne point en 
parler à ses parents. Il n'en fut rien dit, en efl'et; mais 
dès ce moment Etienne se défia de la sincérité d'Alexan- 
dre, surtout lorsque quelque temps après (prairial an v;, 
cet étrange personnage vint exprimer avec affectation, 
au milieu de la famille d'Etienne, la satisfaction que lui 
faisait éprouver la condamnation de Babeuf. Il y aurait 
sans doute de l'injustice à juger rigoureusement le ca- 
ractère de cet homme indéfinissable, fils naturel d'un 
prince allemand, entraîné de bonne heure dans l'é- 
migration, rentrant en France sous la protection du 
peintre David , ayant , comme on vient de le voir, des 
velléités de républicanisme, et plus lard, vivement at- 
taché au système impérial de Napoléon , mais l'aban- 
donnant vers 1813 pour se joindre aux armées alliées 
qui firent rentrer les Bourbons en France l'année sui- 
vante , et obtenant sous la restauration je ne sais quel 
emploi dans l'Inde, où il a fait une espèce de for- 
tune dont il est venu jouir à Paris jusqu'à sa mort, 
vers 1842. 

Mais revenons à la mémorable époque qui nous oc- 
cWpe, Ce tableau tant attendu, les Sabines, auquel les 
femmes les plus élégantes de Paris passaient pour avoir 
concouru, s'achevait, mais lentement, et l'on venait 
d'entrer dans l'an vi ( 1797-1798 ). Un personnage 
d'une haute importance allait donner une activité nou- 
velle à cet amour de dissipation qui s'était emparé de 
Paris, et modifier encore une fois les idées du peintre 
David. 

Après une suite de victoires qu'il serait superflu d'é- 
numérer ici, le jeune Bonaparte, le général en chef de 
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l'armée d'Italie, signe les préliminaires de la paix avec 
les plénipotentiaires de l'empereur d'Aulriche (floréal 
an V); six mois après (vendémiaire an vi}, il conclut à 
Campo-Formio, prés d'[Mine, un traité de i)aix définitif 
avec les envoyés du n)éme prince, et bientôt (frimaire 
an VI) il apporte lui-môme à Paris et présente au Direc- 
toire la ratification de ce traité donnée par l'empe- 
reur. 

Jusque-là les saturnales de ce temps avaient toujours 
paru extravagantes à ceux-mêmes qui y prenaient la part 
la plus active ; mais cette joie de tous les instants, ce dé- 
lire continuel, cette succession non interrompue de fêtes 
de jour et de nuit et cette disposition permanente à l'en- 
gouement, prirent tout h coup un caractère d'opportu- 
nité et de grandeur, lorsque le général Bonaparte vint 
à Paris déposer entre les mains des membres du direc- 
toire les drapeaux des armées qu'il avait vaincues et le 
traité de paix qui semblait devoir assurer le repos de 
l'Europe. L'enthousiasme et la confiance qu'inspiraient 
sa fortune et ses talents étaient tels à ce moment, que 
tous les partis rattachèrent leurs espérances diverses 
h lui seul Chacun d'eux se flatta d'attirer à sa cause 
le jeune général , et ce concours d'espérances contraires 
donna naissance à un concert unanime de louanges et 
d'admiration pour celui que chacun regardait d'avance 
comme son héros. 

Le Corps législatif lui donna dans les galeries du Mu- 
séum une fête et un immense banquet, auxquels assis- 
tèrent les membres du Directoire, les ministres, le corps 
diplomatique et les chefs des grandes administrations. 
Quelques jours après , le général Bonapai te fut nommé 
membre de l'Institut, et dès que ces honneurs publics 
lui eurent été rendus,* tous ceux qui avaient ou qui 
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crurent avoir assez d'importance à Paris pour recevoir 
le héros du jour chez eux sollicitèrent la faveur de le 
voir paraître au moins quelques minutes au milieu de 
leurs fêtes. Ce qu'il y eut de bals où Ton attendit vaine- 
ment l'arrivée de Bonaparte jiisqu'à deux et trois heures 
du matin est incalculable. On ne peut se figurer l'es- 
pèce d'enivrement qu'éprouvaient ceux qui avaient pu 
le voir, et les étranges questions que leur adressaient 
ceux qui n'avaient pas joui de la même faveur. Quel- 
ques jours après le banquet du Muséum, Etienne 
a entendu dire à la belle M"» Méchin , qui y avait as- 
sisté : Enfin fai vu le général Bonaparte; je lui ai tou- 
ché te coude l 

De toute cette Joule de gens qui s'enivraient du plai- 
sir de voir cet homme, le parti auquel il plut davantage, 
à quelques exceptions près, fut celui des républicains 
dits jacobins. Par ses victoires , Bonaparte était arrivé à 
arracher ce que l'on n'avait pu obtenir jusque-là, la re- 
connaissance de la république par l'Autriche; et cet 
acte impoilant semblait avec raison devoir garantir les 
hommes de Robespierre de toutes les récriminations 
trop violentes que l'on aurait tenté de faire contre eux. 
Bonaparte , d'ailleurs , avait donné quelques gages à ce 
parti, ei l'on savait que lorsqu'il rédigea les préUmi- 
naires de paix signés à Tolentino , on avait eu assez de 
peine à lui faire effacer certaines lignes où la répu- 
blique française était louée outre mesure *. 

David fut un des premiers que Bonaparte fascina et 
l'un des hommes de la révolution qui lui furent le plus 



1 . Cet article rayé portait : « Que Sa Majesté TEmpereur reconnaît 
la république française ; que la république est comme le soleil sur 
l'horizon; et que bien aveugles sont ceux que son éclat n'a pas encore 
frappés! » 
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dévoués par la suite. Comme tout Paris, David avait 
cherché à voir le général Bonaparte, et, en sa qualité 
de peintre, la pureté des traits et la profondeur de phy- 
sionomie du visage de cet homme Tavaient vivement 
frappé. On ne s'occupait plus de la vie révolutionnaire 
de David; l'artiste faisait le tableau des Sabines, il avait 
rendu service à beaucoup de monde ; ses nombreux élè- 
ves le vantaient partout, il était de l'Institut, confrère du 
héros par conséquent, et en position d'aller lui rendre 
visite. Mais ce n'était pas seulement un motif de curio- 
sité ou même d'admiration qui le portait à désirer de 
voir Bonaparte; la reconnaissance , à ce que l'on assure, 
y entrait pour beaucoup. Quelques mois avant la signa- 
ture du traité de Campo-Formio , lorsque l'inquiétude 
régnait à Paris, aux approches du 18 fructidor an v, 
et que le parti royaliste menaçait les républicains ar- 
dents, Bonaparte, qui, alors général en chef de l'armée 
d'Italie , protégeait la cause de ces derniers , eut l'idée 
d'arracher David aux persécutions auxquelles il pouvait 
être en butte s'il restait dans la capitale. On assure que 
Julien, un de ses aides de camp, fut chargé de faire au 
peintre la proposition de venir au camp du général , 
pour peindre les batailles, et se soustraire par ce moyen 
au danger des agitations politiques. On ignore les rai- 
sons qu'a eues David de ne pas profiter de cette offre , 
mais il n'oublia pas la franchise et la générosité avec 
lesquelles elle lui avait été faite. 

Comme, malgré les efforts des artistes italiens et fran- 
çais, il n'y avait encore ni une médaille ni une gravure 
qui rappelassent fidèlement les traits du héros pacifica- 
teur, David lui proposa de venir poser dans son atelier, 
s'offrant à reproduire cette image que tout le monde 
désirait connaître et posséder. A peine cette affaire pa- 
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rut-elle arrangée, que David s'empressa de faire les pré- 
paratifs nécessaires pour recevoir son modèle et com- 
mencer son ouvrage. L'atelier des Horaces fut choisi 
pour les séances, et Etienne et Alexandre furent chargés 
par leur maître de disposer convenablement l'estrade 
sur laquelle Bonaparte devait se placer. Tous ces arran- 
gements étaient terminés depuis deux jours et le héros 
de la fête n'avait encore rien fait dire. David avait 
l'imagination montée au sujet de ce portrait, et, 
après avoir envoyé plusieurs lettres au petit hôtel de la 
rue Chantereine, que l'on avait surnommée rue de la 
Victoire, il prit le parti d'aller lui-même s'entendre avec 
Bonaparte. Celui-ci avait complètement oublié une pro- 
messe faite sans doute plutôt par politesse qu'avec l'inten- 
tion de la tenir; cependant il dit à l'artiste qu'il pouvait 
compter sur lui pour le lendemain, et en effet il se rendit 
à l'atelier des Horaces vers midi. Le bruit de sa venue au 
Louvre s'était répandu dans tous les ateliers, en sorte 
que maîtres et élèves formèrent une haie dans les corri- 
dors que Bonaparte parcourut avec les deux officiers qui 
l'accompagnaient. Ducis se précipita tout essoufflé dans 
l'atelier des Horaces où se tenait David avec Alexandre 
et Etienne, et dit : Voilà le général Bonaparte l L'artiste 
alla au-devant du héros, qui, après avoir monté rapi- 
dement le petit escalier de bois , entra en ôtant son cha- 
peau. Il était vêtu d'une simple redingote bleue à collet, 
laquelle, se confondant avec le noir de sa cravate, faisait 
ressortir sa figure jaunâtre et maigre, mais qui parais- 
sait alors d'autant plus belle que la disposition artifi- 
cielle de la lumière en faisait ressortir les formes 
grandes et bien prononcées. Etienne voyait Bonaparte 
pour la première fois; il fut frappé d'abord de sa jeu- 
nesse en pensant à ce qu'il avait déjà fait, mais un 
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examen plus attentif lui fit observer dans la physio- 
non)ic de cet homme une réserve singulière. Après les 
premières civililés entre lui et l'artiste, celui-ci s'enten- 
dit avec les deux officiers sur le costume militaire que 
Ton avait apporté et qu'il s'agissait de faire revêtir au 
modèle, dont ses aides de camp eurent soin de ne pas 
dissimuler Tlmpalience. Pendant cette conversation qui, 
bien que tenue à voix basse, pouvait être parfaitement 
comprise , Bonaparte regarda successivement avec atten- 
tion, mais sans laisser paraître sur son visage la moindre 
de ses impressions, Jes deux tableaux des Horaces et du 
Brutus. Le seul sentiment qui perçât sur sa physionomie 
était une certaine impatience , comme celle que l'on 
éprouve quand on sent que l'on dépense son temps inu- 
tilement. 

Etienne se retira au moment où la séance commençait, 
lorsque Bonaparte monta sur l'estrade avec son costume 
de général, et il alla rejoindre ses camarades dans l'ate- 
lier des élèves. David eut sans doute un pressentiment 
de ce qui devait lui arriver, car il mit en œuvre tout 
ce qu'il avait d'habileté pratique, et acheva, dans cette 
séance de trois heures environ, l'ébauche de la tête*. 

Le lendemain de ce jour, bien que l'on connût les 
résultats de la séance donnée par Bonaparte , les élèves 
attendaient avec hnpatience leur maître pour apprendre 



1 . Cette tête ébauchée a été faite sur une toile de sept pieds de haut 
sur neuf de large, et l'ensemble du personnage n*a jamais été que des- 
siné au crayon blanc. L'intention du peintre était de représenter le 
général tenant le traité de paix avec l'Empereur, et, à quelque distance 
de lui, son cheval et des personnes de sa suite. David n'a jamais tou • 
ché depuis à cette tête ébauchée , fort ressemblante , admirablement 
peinte et pleine de vie. Elle appartient aujourd'hui à M. le duc de 
Bassano, qui l'a achetée à la vente qui eut lieu après la mort de David, 
et qui l'a fait lithographier. 
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de lui-même des détails qui excitaient chez eux la plus 
vive curiosité Vers deux heures , David vint au milieu 
d'eux, et s'avançant près de la lahle du modèle, au cen- 
tre vide de l'atelier : « Vous êtes curieux, dit-il en sou- 
riant plus que de coutume et de manière à laisser voir 
la tumeur de sa mâchoire supérieure, vous êtes curieux 
de savoir ce qui s'est passé hier là-haut? Ah! je crois, 
(j'espère au moins!) que ce que j'ai fait hier sur ma 
toile n'est pas inférieur à mes productions précé- 
dentes ... Vous verrez cela , vous verrez cela; mais quand 
j'aurai fini.... Oh! mes amis quelle belle tête il a! C'est 
pur, c'est grand, c'est beau comme l'antique! Le con- 
naissez-vous? L'avez-vous vu? — Non, non, monsieur, 
s'écrièrent quelques-uns des élèves. — Eh bien, continua 
le maître en prenant le porte-crayon des mains d'un 
jeune homme, attendez, attendez, je vais faire en sorte 
de vous en donner une idée... Taille-moi donc ce 
crayon-là un peu plus fin, » dit-il brusquement à un pe- 
tit rapiri qui l'écoutait bouche béante ; et il ajouta pen- 
dant qu'on s'empressait de lui obéir: « Ces maladroits de 
graveurs italiens et français n'ont pas seulement eu l'es- 
prit de faire une tête passable avec un profil qui donne 
une médaille ou un camée tout faits.... Attendez, atten- 
dez, vous allez voir ce que c'est que ce protil-là! >» Et en 
disant ces mots, il monta sur la table du modèle et des- 
sina au crayon blanc, sur la muraille, le profil de Bo- 
naparte, de la hauteur de quatre à cinq pouces. 

Pendant que chacun allait voir de près le dessin qui 
excitait si vivement l'admiration et la curiosité des élè- 
ves, David s'étendit en éloges sur Bonaparte, sur ses 
prodigieux succès , et sur les espérances de bonheur 
qu'il réalisait déjà pour son pays. « Enfin, dit-il, mes 
amis, c'est un homme auquel on aurait élevé des au- 
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tels dans Faiitiquilé; oui, mes nniis; oui, mes ehors 
amis ! lionaparte est won héros l » 

Ce qui doit faire croire que ce sentiment chez David 
était vrai, c'est qu'il a été durable. Cependant, ceux de 
ses élèves les plus avancés en âge, et qui n'avaient pas 
perdu le souvenir du passé, ne purent s'empêcher de 
sourire intérieurement, et môme de pardonner bien des 
écarts d'imagination à un homme qui se passionnait 
ainsi pour un général républicain dont l'influence poli- 
tique et les manières avaient, déjà à cette époque, quel- 
que chose de si puissant et de si absolu. 

Ce portrait resta inachevé; et comme le temps et 
surtout la tète de Bonaparte étaient gros d'un avenir 
immense , ce petit événemont n'eut de retentissement 
que dans l'école du peintre David, qui se remit bientôt 
à travailler à son tableau des Sabines, 

Durant les fêtes qui furent données à Bonaparte pen- 
dant son séjour à Paris , il n*y eut personne qui ne fît , 
en le voyant, l'observation qu'Etienne avait faite en 
se trouvant avec lui dans l'atelier des Horaces; on 
fut généralement frappé de la réserve extraordinaire 
d'un homme de cet âge et parvenu sitôt à un tel 
degré de gloire. En effet, tandis que la foule le re- 
gardait comme arrivé, lui se sentait seulement au point 
de départ. Il est vrai qu'il ignorait absolument le but 
extrême qu'il désirait atteindre, mais, peu curieux des 
honneurs qu'on lui prodiguait pour ce qu'il avait déjà 
accompli , son imagination active , son ambition im- 
mense, roulaient les projets les plus gigantesques. Dans 
le cours des cinq mois qui s'écoulèrent entre le jour où 
il apporta la paix signée à Paris, jusqu'à celui (!•' flo- 
réal an VI) où il partit de Toulon pour aller en Egypte, 
mille onireprisos audacieuses et folles avaient occupé 
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celte tète, que le peintre David trouvait, non sans rai- 
son , si profondément expressive et si belle. Avant que 
le gouvernement se décidât à entreprendre l'expédition 
d'Égyple , il avait été souvent question d'une descente 
en Angleterre , dont le héros d'Arcole dtvait diriger les • 
opérations. Mais s'il fut réellement tenté de conquérir 
l'Egypte, ou si, comme on l'assure, le Directoire, fati- 
gué de sa gloire et jaloux de sa popularité , le nomma 
général en chef de l'expédition d'Orient pour lui ten- 
dre un piège , ses envieux le servirent aussi bien que 
la fortune ; car on avait à peine appris le débarque- 
ment des troupes françaises commandées par le général 
Bonaparte à Alexandrie (13 messidor an vi) , qu'un 
mois après, le 9 thermidor, et pour célébrer l'anniver- 
saire de la chute de Robespierre , on fut obligé de 
faire faire une entrée triomphale dans Paris à tous les 
objets d'art recueillis et conquis en Italie à la suite 
des victoires de Bonaparte , dont le nom se mêlait dé- 
sormais à tout. 

Cette fête à laquelle, selon le goût du temps, on 
donna toutes les apparences d'une cérémonie antique , 
flatta singulièrement l'amour-propre de la nation, et lit 
retentir avec plus* d'enthousiasme et de reconnaissance 
encore le nom du jeune Bonaparte , qui était sur le 
point de faire son entrée dans la ville du Caire. Les 
objets d'art et de sciences, livres, manuscrits, statues 
antiques et tableaux conquis par l'armée d'Italie, avaient 
été débarqués à Charenton ; et pendant les dix jours 
qui précédèrent leur entrée à Paris, une foule de cu- 
rieux remontaient la Seine jusqu'à ce village, pour con- 
sidérer, sous toutes leurs faces, les caisses renfermant 
les trésors dus à Tépée de Bonaparte. Obéissant à une 
inspiration généreuse et pacilique , le gouvernement du 
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Directoire avait saisi celte occasion d'ôter à la fête du 
9 thermidor le caractère politique et haineux qu'elle 
avait conservé jusque-là, afin de ramener, autant qu'il 
était possible, les cœurs français à la concorde par un sen- 
timent commun, l'orgueil national. On résolut donc de 
faire entrer triomphalement à Paris , ce jour-là même, 
toutes les caisses renfermant les manuscrits, les livres, 
les statues et les tableaux provenant de la bibliothèque . 
et des musées du Vatican. Ces caisses, tirées des bateaux 
sur lesquels elles avaient traversé une partie de la 
France depuis Marseille , furent placées sur d'énormes 
chariots attelés de chevaux richement harnachés. A 
ces richesses, on en avait ajouté d'autres pour coor- 
donner ce précieux convoi et lui imprimer un caractère 
encyclopédique , idée qui dominait alors toutes les in- 
telligences spéculatives. L'ensemble de ce long cor- 
tège était divisé en quatre sections. En tête s'avançaient 
les caisses remplies de manuscrits et de livres; puis 
celles où l'on avait rassemblé les produits minéraux 
les plus curieux de l'Italie, et entre autres les fossiles 
de Vérone. Pour compléter cette espèce de musée 
d'histoire naturelle ambulant, venaient, portées sur 
des chars, des cages de fer renfermant des lions, 
des tigres et des panthères, au-dessus desquelles se 
balançaient d'énormes branches de palmier, de carou- 
bier et d'autres végétaux exotiques rapportés en France 
par les officiers de notre marine. Cette partie du cor- 
tège, symbolique ainsi que les autres, semblait indi- 
quer que non-seulement aucune connaissance ne reste- 
rait désormais étrangère à la France, mais qu'elle 
devait s'approprier et acclimater chez elle les divei-scs 
productions du globe. 
Venait ensuite une longue lile de chariots portant les 
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tableaux encaissés, sur lesquels ou avait pris le soin 
d'indiquer les productions les plus célèbres, telles que la 
Transfiguration de Raphaël, le Christ de Titien, etc., etc., 
et, outre ces désignations, on avait ajouté encore des 
vers en l'honneur des grands artistes et de l'armée 
française. 

Enfin , sur des chars plus solides , plus lourds , sui- 
vaient les statues, les groupes en marbre : V Apollon du 
Belvédère^ les Neuf Muses ^ Y Antinous^ trois ou quatre 
Bacchus , le Laocoon, le Gladiateur y et ce que la sta- 
tuaire antique offrait alors de plus remarquable. Ces 
' chars avec leurs charges précieuses étaient numérotés et 
couverts en grande partie de branches de lauriers , de 
bouquets , de couronnes de fleurs et de drapeaux pris 
sur l'ennemi, auxquels étaient attachées des inscriptions 
françaises, latines et grecques, faisant allusion aux di- 
vinités et aux personnages représentés en sculpture, ou 
célébrant la gloire de l'armée et du général à qui on 
devait ces prodigieuses richesses. 

Chacune de ces quatre divisions était précédée de 
détachements de cavalerie et d'infanterie avec tam- 
bours et musique en tête ; puis les membres de l'Insti- 
tut, correspondant aux quatre divisions, près desquels 
se groupaient les savants et les artistes , derrière les- 
quels marchaient encore les acteurs des théâtres ly- 
riques chantant des hymnes d'allégresse, et célébrant 
les armes victorieuses de la France. 

Cet immense cortège, parti du quai bordant le jardin 
des Plantes, accompagné pendant son long trajet par 
une foule qui croissait incessamment, traversa tout 
Paris pour défiler au Champ de Mars devant les cinq 
membres du Directoire, placés près de l'autel de la 
patrie , et environnés des ministres , des grands fonc- 
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tionnaires civils, des généraux, de la garnison et d'un 
concours immense de curieux venus pour assister à 
Tune des fêtes publiques où certainement Tenthou- 
siasme fut le plus vif et le plus sincère, il fut grand 
surtout , comme on peut le croire , parmi les artistes 
et chez tous ceux qui , regardant la France comme le 
centre d'où devait se répandre une nouvelle science, 
une nouvelle vie intellectuelle, se félicitaient de voir 
arriver à Paris les chefs-d'œuvre d'art de la Grèce et de 
l'Italie. 

Un seul homme eut une idée contraire et le courage 
de l'exprimer : ce fut David. Quelques jours après la 
fête au Champ de Mars, où l'on avait promené en 
triomphe les soixante ou quatre - vingts chariots sur 
lesquels étaient emballés les statues et les tableaux , il 
manifesta à ses élèves réunis à l'atelier le regret qu'il 
éprouvait de ce que ces objets d'arts avaient été enlevés 
à l'Itahe. Comme il ne s'était exprimé à ce sujet que 
d'une manière générale , et sans motiver son opinion , 
ses paroles, répétées dans le public, furent interprétées 
d'une manière désavantageuse , et les détracteurs du 
grand artiste ne manquèrent pas de dire qu'il ne 
tenait ce langage que i)ar envie, et dans la crainte 
qu'une comparaison immédiate ne fît recoimaître l'in- 
fériorité de ses propres ouvrages. D'autres pensèrent 
qu'une autre espèce de jalousie lui inspirait ce senti- 
ment, et qu'il voyait avec peine que ces brillants tro- 
phées eussent été gagnés sous le gouvernement du Di- 
rectoire plutôt que sous celui de la Convention. 

Etienne, à qui David commençait à montrer une 
confiance particulière, et qui n'avait pas été moins 
étonné que le public des regrets singuliers exprimés 
par son maître, résolut de le questionner à ce sujet. 



REFLEXIONS DE DAVID SUK L'AHT. î209 

« Sachez bien, mon cher Etienne, lui dit -il, que Ton 
n'aime pas naturellement les arts en France ; c*esl un 
goût factice. Soyez certain , malgré le vif enthousiasme 
que l'on témoigne ces jours-ci, que les chefs-d'œuvre 
apportés d'Italie ne seront bientôt considérés que 
comme des richesses curieuses. La place qu'occupe un 
ouvrage , la distance que l'on parcourt pour l'aller ad- 
mirer, contribuent singulièrement à faire valoir leur 
mérite , et les tableaux en particulier, qui étaient l'or- 
nement des églises, perdront une grande partie de leur 
channe et de leur effet quand ils ne seront plus à la 
place pour laquelle ils ont été faits. La vue de ces chefs- 
d'œuvre formera peut-être des savants, des Winkel- 
mann , mais des artistes, non. » 

Ce discours fut loin de porter la conviction dans l'es- 
prit d'Etienne, qui, pensant que David, mécontent et 
désabusé depuis sa chute pohtique, reportait en ce 
moment cette mauvaise disposition d'esprit jusque sur 
les questions relatives à l'avenir des arts , crut ferme- 
ment que son maître se trompait. Mais l'expérience a 
parfaitement réalisé ces craintes , et le séjour des cliefs- 
d'œuvre antiques et modernes en France n'a pas 
formé un seul artiste remarquable dans l'intervalle de 
1800 à 1815. 

Le résultat immédiat de leur arrivée à Paris a été la 
recrudescence de l'engouement inconcevable dont on 
était déjà pris pour la statuaire grecque. On publia la 
traduction du Laocoon de Lessing; tous les critiques 
recherchèrent quelles ont été les causes de la perfec- 
tion de la sculpture antique et quels seraient les moyens 
d'y atteindre*; en {uchitecture, les temples de l'Egypte, 

1. Celle queslion fui proposée quelque temps après», eu l'an viii, 

J4 
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de la grande Grèce * et de la Sicile furent les seuls mo- 
dèles que Ton voulût consulter; on ne feuilletait pas 
d'autre livre que les Antiquités d'Athènes , publiées par 
Stuarl; on en vint même promptement à mettre la plus 
simple composition tirée d'un vase étrusque, au-dessus 
des ouvrages nouvellement apportés d'Italie. Toutes ces 
exagérations , professées et accréditées surtout par les 
penseurs et les primitifs, que dirigeait Maurice, augmen- 
tèrent prodigieusement et tout à coup l'influence de 
cette secte. Toutes les écoles tenues dans le Louvre s'en 
ressentirent, et celle de David la première. Le maître 
lui - même ne fut ijas épargné : les Sabines , même 
avant d'être achevées, furent critiquées avec amertume 
par les penseurs, qui ne tardèrent pas à signaler cet 
ouvrage comme fort peu avancé par son style moderne. 
C'est alors qu'eut lieu, entre le maître et ceux de ses 
élèves dits primitifs, cette scission dont il a déjà été 
parlé. David devint plus circonspect sur le choix de 
ceux qu'il laissait pénétrer dans son atelier; il remercia 
de ses soins Pierre Franque, dont les opinions avaient 
été complètement modifiées par celles de Maurice, et il 
acheva son tableau dans le silence et la solitude, aidé 
seulement par un de ses élèves, très -habile praticien, 
Langlois. 

Aucune* circonstance remarquable n'accompagna les 
derniers soins qu'il donna à cet ouvrage si longtemps 

1799, par l'Institut national de France, et résolue par un ouvrage cou- 
ronné , intitulé : Recherches sur Vart statuaire, considéré chez les an- 
ciens et chez les modernes, par Emeric David. Ce livre eut une grande 
vogue en ce temps. 

1. On publia alors les antiquités de Paestum. ce qui a fait Construire 
dans le quartier Feydeau cette lourde et triste rue des Colonnes, dont 
une partie subsiste encore, puis la place du Caire et quelques maisons 
particulières dans le style égyptien. 
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attendu par les artistes et le public, el Ton ne s'en 
préoccupa de nouveau que quand il fut offert au juge- 
ment du public. 

Un événement artistique, se rattachant à la poli- 
tique, suspendit pour quelque temps la curiosité que 
l'ouvrage de David faisait naître. La réaction du 
parti royaliste conti'e la révolution agissait sourdement, 
mais avec force. Le nombre des émigrés rentrés était 
déjà considérable , et la plupart de ces amnistiés avaient 
assez d'influence personnelle pour agir sur l'opinion 
publique. Dans le monde, les émigrés étaient devenus 
l'objet d'un vif intérêt, qui, ainsi qu'il arrive ordinaire- 
ment à Paris, dégénéra bientôt en mode. Un tableau 
qui figura à l'exposition ouverte le 18 août 1799 déter- 
mina cet engouement. 

Trois ans auparavant, P. Guérin, élève de Regnault, 
chef de Tune des écoles rivales de celle de David, avait 
remporté le grand prix de peinture, et le mérite de l'ou- 
vrage couronné avait fait concevoir de hautes espérances 
du lauréat. En effet, en 1799, P. Guérin exposa la scène 
de Marcus Sextus revenant d'exil, trouvant sa femme 
morte et sa fille plongée dans la douleur. La panto- 
mime de ce tableau est dramatique; et, bien que son 
exécution manque de soudaineté et d'énergie, cet ou- 
vrage fut accueilli par le public avec des applaudisse- 
ments dont aucun succès obtenu depuis ne peut don- 
ner l'idée. Dans les malheurs de l'exilé Marcus Sextus 
on vil ceux des émigrés, et toutes les classes de la so- 
ciété sans exception suivirent l'impulsion donnée , et 
admirèrent également l'ouvrage et l'intention présumée 
du jeune artiste. 

Non-seulement le tableau fut constamment environ- 
née d'une foule immense pendant les trois mois d'ex- 



âlâ L'ATELlËR ET LE TABLEAU DES SABINES. 

position, mais le peintre fut l'objet d'une suite (Fova- 
lions et de triomphes qui faillirent ruiner le peu de 
santé qu'il avait. Outre les invitations qui- lui furent 
faites par l'ancienne aristocratie, par les banquiers, par 
les personnes à la mode, et même par les fonctionnai- 
res de l'État, tous les théâtres lui offrirent ses entrées 
gratuites, et Guérin ne paraissait jamais dans un de ces 
lieux publics sans être couvert d'applaudissements à 
son entrée et pendant les entr' actes. Pour être juste, il 
faut ajouter à la louange de cet homme plein de sens, 
de modesfie et de talent, qu'il ne se méprit point sur la 
cause de ce succès extraordinaire, et qu'il ne le consi- 
déra que comme un engagement sacré qu'il avait pris 
avec le public de redoubler d'efforts pour justifier la 
bonne opinion que Ton avait de hii *. 

Naturellement les artistes qui n'aimaient point Da- 
vid et son école ne virent pas sans plaisir surgir un 
peintre dont la gloire semblait devoir contre-balan- 
cer, éclipser même celle du maître universellement 
admiré jusque-là; mais le succès de Guérin ne porta 
aucune atteinte à la réputation de David, et quelques 
mois étaient à peine écoulés depuis l'apparition écla- 
tante du Marcns Sextus , que le tableau des Sabines^ 
exposé dans une des salles du Louvre (nivôse an vni), 
fit renaître plus vif que jamais l'intérêt qu'il avait pré- 
cédemment excité. 

Le mode d'exposition adopté par David parut une 
innovation bien plus extraordinaire que l'idée de pré- 



I. Pierre -Narcisse Guérin, né à Paris en i774 , mort dans la même 
ville en juillet 1833. Ses principaux ouvrages sont: Mnrcus Sextus, 
Phèdre, Orphée, les Révoltés du Caire, Atidromaque , Didon, etc. Ses 
principaux élèves sont Géricault. MM. P. Delaroche , Delacroix, 
Scheffer. 
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sentor ses j^orsonnap^es nus. L'arlisle, ayant entendu 
parler dc^s ojhihitiom telles qu'elles se pratiquent en 
Angleterre, c'est-à du^e en faisant paycT un prix d'en- 
trée à la porte, résolut de faire l'essai de cette niétliode 
en France. 11 ne fallut rien moins que la grande célé- 
brité dont jouissait David et la curiosité extrême que 
faisait naître son nouvel ouvrage, pour que Ton se con- 
formât à un usage qui répugne à toutes les habitudes 
françaises. Bien que l'on se soumit à ce mode d'expo- 
sition, puisqu'il rapporta vingt mille francs, on le 
blâma généralement, et depuis, aucun artiste n'a osé y 
recourir de nouveau. 

Voici les motifs qui avaient engagé David à courir 
cette chance : depuis le tableau des Horaces et celui de 
Brutus, payés trois mille francs chacun, et si l'on ex- 
cepte quelques portraits, l'artiste n'avait tiré aucun 
profit de son pinceau. Le temps de l'orage révolu- 
tionnaire avait donc été désastreux pour sa fortune 
et môme pour celle de sa femme , qui avait reçu ses 
revenus en assignats. On peut donc dire qu'il avait 
raison de profiter de sa grande célébrité de peintre 
qui ne lui avait guère rapporté jusque-là que des 
louanges. En outre, David savait, par expérience, 
qu'à cette époque tous ses confrères ne trouvaient 
aucune occasion de se faire payer de leurs travaux; 
et il pensait qu'en prenant sous sa responsabité l'essai 
si peu populaire de faire payer pour montrer son ou- 
vrage, il assurait, en cas de réussite, une ressource 
nouvelle aux peintres qui suivraient son exemple. 

Le goût des ouvrages antiques, des recherches sur les 



1. Les tableaux de Marat, de Lepelletier, de Barra et les commen- 
cement» du Serment du Jeu de Paume n'ont point été payés à David. 
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mœurs des Grecs et enfin la vue des statues apportées 
d'Italie, avaient tellement préparé les esprits aux dif- 
férences qui existent entre les habitudes des anciens 
et celles des nations modernes, que les nudités du ta- 
bleau des Sabinesj beaucoup plus choquantes qu'elles 
ne le sont aujourd'hui, ne produisirent pas un très- 
grand efïet. Les chevaux sans bride contrarièrent bien 
les idées de la plupart des spectateurs, mais ils s'accor- 
dèrent pour admirer le Tatius, le général de la cava- 
lerie remettant son épée dans le fourreau, et l'homme 
mort renversé à terre. La femme brune aux grands 
cheveux, qui rappelle M"« de Bellegarde, celle qui 
montre son fils et le groupe des enfants, fixèrent vive- 
ment aussi l'attention du public. 

Quant au Romulus, que l'on trouva roide et froid, 
il ne fut remarqué que par les artistes, ainsi que 
les deux écuyers des principaux personnages. C'était 
cependant sur ces figures et sur l'Hersilie . que l'ar- 
tiste avait cherché à donner l'empreinte la plus forte et 
la plus pure du goût qu'il avait puisé dans les ouvrages 
de l'antiquité. En effets les artistes lui surent gré des 
efforts qu'il avait tentés dans cette partie de son ou- 
vrage, mais la masse du public montra sa préférence 
pour tout ce qui y est imité plus simplement et dont 
l'expression est plus dramatique. 

À l'exception du Socrate, tous les tableaux de David 
avaient été critiqués sous le rapport de la composi- 
tion, celle des Salines le fut plus encore que les pré- 
cédentes. La plupart de ceux qui venaient voir ce der- 
nier tableau s'attendaient à y trouver Yenlèvement des 
Satines , ce qui nuisit singulièrement à Tintelligence 
de la scène que David a choisie, où les Sabines, deve- 
nues mères, présentent leurs enfants aux soldats de 
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Romuhis et de Tatius, pour arrêter le différend qui s'est 
élevé entretes deux chefs et leurs nations. La partie 
dramatique des Sabines, assez vague effectivement, 
produisit donc peu d'effet, et ce fut le naturel souvent 
exquis avec lequel plusieurs personnages sont rendus 
qui fixèrent l'attention et ravirent tous les suffrages. 

Les critiques ne furent point épargnées à David par 
ceux des artistes qui, en raison de leur âge, de leurs 
opinions politiques et de leur attachement à l'institution 
et aux doctriùes de l'ancienne académie, détruite par la 
révolution, blâmaient de bonne foi ce nouveau mode 
. de l'art de la peinture. Ils n'étaient pas fâchés de se 
venger d'un homme dont ils avaient justement à se 
plaindre , et qui avait ruiné l'institution qui leur avait 
donné du lustre dans le monde. Ils critiquèrent donc 
avec assez de succès la composition des Sabines, la 
partie la plus vulnérable en effet de l'ouvrage. Tout en 
rendant justice à la supériorité avec laquelle le nu y 
est rendu, ils insistèrent sur ce que ce défaut de cos- 
tume avait d'invraisemblable, et combien il choquait à 
la fois les habitudes reçues et surtout la morale. Les 
chevaux conduits sans bride furent l'objet de plaisan- 
teries interminables, et en effet la certitude que l'on a 
aujourd'hui de l'usage qu'avaient les Grecs, d'ajouter 
ces accessoires en bronze à leurs statues et à leurs 
bas-rehefs en marbre, justifie ces critiques. 

Ces divers reproches , très-vivement exprimés , ne 
s'étendirent guère cependant au delà des limites du 
Louvre, où demeuraient alors presque tous les artistes. 
Et bien qu'ils trouvassent quelques échos dans le 
monde, le tableau des Sabines obtint, dès son ap- 
parition , un succès qui s'est atîermi d'année en an- 
née, et qu'après cinquante- quatre ans personne ne 
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contesle aujourd'hui. Ce magnifique ouvrage, exception- 
nel comme les événements, comme les goûts qui do- 
minèrent en France pendant les cinq ou six années 
que David employa à l'achever, eut pour effet d'intro- 
duire dans les écoles l'étude presque exclusive du nu, 
et de faire prendre à l'architecture, à la sculpture, à la 
littérature théâtrale et même aux arts de l'industrie, 
un caractère de sévérité que l'on ne tarda pas à porter 
jusqu'à l'excès. 



VIII. 

LE TABLEAU DES THERMOPYLES. 
1800-1812. 



L'emploi systématique du nu en sculpture et en pein- 
ture est un accident trop grave dans l'histoire de l'art 
pour que l'on passe légèrement sur ce fait. On regarde 
ordinairement la représentation du nu comme une 
prétention pédantesque des artistes, et plus souvent en- 
core comme le résultat d'un libertinage d'imagination. 
Sans doute, ces motifs ont déterminé plus d'une fois 
des artistes ordinaires ; mais ce serait une grave erreur 
que de croire que Phidias, Michel-Ange, et David lui- 
môme, qui, en reproduisant le nu, se sont efforcés d'é- 
lever l'art à sa plus haute puissance, n'auraient eu 
d'autre idée que de faire parade de leur science, ou 
d'exciter les passions les plus grossières. Ce besoin si 
impérieux, si constant, qu'ont éprouvé les grands ar- 
tistes de tous les temps de représenter l'homme dé- 
gagé des vêtements que la variété des climats et des 
usages lui impose, tire son origine de cet instinct qui 
nous pousse à étudier, à connaître l'homme, à dé- 
mêler, au milieu de toutes les créatures inférieures 
qui l'entourent, quelles sont sa nature propre et sa 
destinée véritable. Que l'on remonte jusqu'à Tépoque 
où Socrnte, Platon et Aristote révélaient ce qu'il y a de 



â18 LE TABLEAU DES THERMOPYLES. 

puissant dans Tàme el l'intelligence de riiomitie pour 
arriver à la connaissance de la vérité et de la justice, et 
l'on verra que, dans ce temps, Phidias et les artistes 
ses contemporains, étudiant de leur côté Tliomme exté- 
rieur, employaient toute la sagacité de leur esprit et la 
délicatesse de leur goût à découvrir et à fixer les pro- 
portions les plus harmonieuses des formes humaines. 
C'est qu'en effet, s'il n'y a pas de véritable civilisation 
tant que les lois de la justice restent inconnues , il est 
également vrai qu'il n'y a point d'art tant qu'on ne s'est 
pas appliqué à la recherche des proportions qui consti- 
tuent le beau visible. 

C'était sous l'influence et le charme de cette idée que 
se trouvait David lorsque, après avoir terminé les Sa- 
bines, il conçut le projet de traiter le sujet de Léonidas 
aux Thermopyles. Alors, comme on l'a déjà dit, les pu- 
blications d'ouvrages sur l'art et les monuments de l'an- 
tiquité se succédaient avec rapidité; les efforts de la 
critique savante tendaient tous à en faire ressortir l'ex- 
cellence, et ceux des jeunes élèves de David, les penseurs, 
sur qui ces opinions produisaient le plus d'effet, ne 
craignaient point d'accuser leur maître de ne pas oser 
porter une réforme complète dans l'art de la peinture. 

David ne resta pas tout à fait indifférent à ce re- 
proche y et ce fut alors qu'il résolut de traiter le sujet 
de Léonidas, en se conformant aussi rigoureusement 
qu'il lui serait possible aux principes de l'art grec : 
non-seulement il persista dans l'idée de peindre les per- 
sonnages principaux nus, mais il voulut encore changer 
son système de composition. 

Ceux qui ont fréquenté David ont pu seuls savoir 
à quel point cet homme aimait son art , en était pré- 
occupé et cherchait sincèrement à s'y perfectionner. 
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Jusqu'à ses derniers moments, îl n'a cessé de répéter 
à ceux de ses élèves qui avaient sa confiance qu'il 
cherchait la véritable voie; qu'il croyait bien n'en pas 
être très-éloigné ; mais qu'il sentait cependant qu'il ne 
l'avait pas encore trouvée. « Les pas que j'ai faits, 
ajoutait-il , me seront peut-être comptés comme des 
efforts dignes de louange ; mais il faudrait que quel- 
qu'un prît après le fardeau où je le laisserai, et le 
portât à sa véritable destination ... J'entrevois la route 
de loin!... mais je n'y suis pas, et je n'aurai pas le 
temps d'y arriver. » 

David possédait plusieurs des plus rares qualités qui 
constituent réellement un peintre; il avait un sentiment 
vrai et fort du naturel dans le mouvement et dans les 
formes, et la direction de son esprit Tentràînait vers les 
choses élevées. 

Il était resté complètement étranger à l'ironie, si com- 
mune de son temps, et plus d'une fois , en parlant des 
peintures sacrées des maîtres antérieurs à Raphaël , il 
lui est arrivé de reconnaître que ces premiers artistes 
devaient aux sujets qu'ils ont traités une bonne partie 
de la grandeur et de la majesté qu'ils ont imprimée à 
leurs ouvrages. Pendant qu'il méditait sur son sujet de 
Léonidas, et que, livré tout entier à l'étude des prin- 
cipes de l'art grec , il nourrissait son esprit et ses yeux 
de ce que la statuaire antique nous a laissé de plus 
sévère et de plus beau, frappé en même temps, des 
beautés analogues qu'il croyait reconnaître dans les 
vieux maîtres modernes, tels que Giotto, Fra-Angelico 
da Fiesole , et surtout Pérugin, David s'inspirait tour à 
toiu- des compositions fameuses de ces deux époques. 
Ces études comparatives exercèrent une grande in- 
fluence sur la réforme qu'il s'efforça d'apporter dans la 
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coinposilion de son noiivel ouvrage, le Lponidan, Déjà , 
dans SCS Sabines, il s'était appuyé de l'autorité des an- 
ciens pour dégager, isoler même, chacmie de ses figures 
principales, au lieu de les entasser, selon l'usage acadé- 
mique, afin de former des groupes compacts, et de 
produire plus facilement de grands effets de lumière et 
d'ombre. Entraîné par les idées nouvelles que lui avait 
suggérées la vue de quelques peintures d'Herculanum 
et de Pompéi, par les descriptions de Pausanias* à l'oc- 
casion des tableaux que Polygnote exécuta dans le Pœ- 
cile à Athènes , ainsi que par les compositions sur un 
seul plan de Pérugin et de quelques-uns de ses prédé- 
. cesseurs, David conçut la pensée, pour ramener l'art de 
la coniposition à cette simplicité antique, d'intéresser le 
spectateur, non pas comme l'ont fait les peintres de- 
puis le xvn* siècle, en sacrifiant tout à l'effet dramatique, 
mais, au contraire, en fixant l'attention successivement 
sur chaque personnage par la perfection avec laquelle 
il serait traité. 

Quelque étrange que puisse paraître ce système de 
composition à certains esprits qui ne se hasardent pas 
volontiers dans le domaine des idées étrangères à leur 
siècle, il faut bien l'admettre, sinon comme parfait, au 
moins comme ayant été adopté et suivi aux différentes 
époques où les arts, ayant toute leur importance, étaient 
traités par les génies réputés les plus* forts et les plus 
élevés. Ainsi, sans parler des tableaux de Polygnote, 
dont la description ne nous donne qu'une idée vague , 
la plupart des compositions de Giotto, de Signorelli, 
de Fra-Angelico et de Pérugin sont disposées d'après 
ce système. Bien plus, la Dispute du Sain f,- Sacrement, 

I . Paijsanias, Auique, clinp. xy. 
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l'École (VAtlhènes , la Vierge aux poissons , la Vierge de 
FolignOj la Sainte Cécile , de riinmortel Raphaël, sont 
des chefs-d'œuvre, non pas parce qu'ils présentent une 
scène bien dramatiquement enchaînée, mais seulement 
parce que chaque personnage, placé presque isolément 
et se rattachant nux autres plutôt par une pensée que 
par une attitude et une expression , soumet peu à peu 
les yeux et Tàme, au lieu de s'attaquer aux passions. 

Comme tous les grands artistes , David avait donc le 
désir instinctif de diriger les effets de son art de ma- 
nière a obtenir beaucoup de simplicité et une grande 
élévation; et si le conflit des idées contraires qui se 
combattaient à son époque, si l'état de la civilisation 
de son temps , ne permirent pas que l'on appliquât à 
l'exercice des ails en 1800 un système qui s'était affaibli 
même sous le génie de Raphaël , et dont la fondation 
remontait à vingt-deux siècles , il faut au moins savoir 
gré à l'auteur des Sabines d'avoir eu le courage de re- 
mettre ces antiques idées en honneur, et d'avoir donné 
des preuves d'un talent assez vigoureux pour commu- 
niquer une existence pendant trente ans à des doctri- 
nes qui étaient restées sans application depuis Pérugin 
et Raphaël. 

Ces espérances de réforme se présentaient alors plus 
vives que jamais à l'imagination de David. Rarement il 
venait corriger ses élèves sans qu'il leur parlât de sa 
nouvelle composition, des difîérentes idées qui s'étaient 
offertes à son esprit, et de la sévérité de style qu'il 
comptait mettre dans l'exécution de ce dernier ouvrage. 
Ce fut à celte époque que , voulant exciter ses élèves à 
s'exercer eux-môines à la composition, il institua dans 
son école un concours mensuel. On choisissait cinq ou 
six sujets tirés de Thistoire grecque, on les inscrivait 
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sur de petits papiers que Ton jetait dans un chapeau , 
et celui que Ton en tirait au hasard devenait le4)ro- 
gramme à suivre. Enfln , les dix ou douze sous que 
chaque concurrent remettait au brave caissier Grandln 
étaient employés à acheter un hvre ou une gravure', 
prix destiné au vainqueur. Cet usage dura peu. Outre 
la facilité de composer, comme il fallait encore possé- 
der le talent de faire lestement des croquis, pour pré- 
senter des esquisses passables , il se trouva que deux 
ou trois élèves seulement remplissant à peu près ces 
conditions, le reste refusa bientôt de se présenter à 
ce concours. Vermay et Etienne ayant successivement 
remporté les prix, leurs camarades, après les avoir pro- 
clamés deux fois vainqueurs à leurs dépens , leur lais- 
sèrent le champ Ubre. 

Mais Etienne qui déjà avait reçu de nombreuses mar- 
ques de conflance de son maître , obtint encore de lui 
une distinction flatteuse, à l'occasion d'une composition 
qui avait valu à cet élève la première place au concours. 
Le sujet était Ci mon l'Athénien faisant embarquer les 
femmes et les enfants pour les soustraire aux horreurs 
d'un siège. Non-seulement David, après le jugement , 
donna des éloges à son disciple , mais il lui demanda 
en souriant la permission de garder l'esquisse dans ses 
cartons. 

David peintre , on ne saurait trop le répéter , était 
d'une bonhomie, d'une sincérité presque enfantine. 
Toutes les fois qu'il croyait trouver une occasion d'é- 
purer son art, de perfectionner quelque partie de son 
tcilent, il faisait le sacrifice de son amour-propre avec 
une abnégation complète. Entre autres choses qui ne 
lui étaient pas familières , il ignorait les lois de la per- 
spective, et il lui était impossible de faire la moindre 
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indication, le plus simple croquis d'une figure, sans 
modèle. Constamment il en faisait l'aveu à ses élèves, 
en leur recommandant de ne pas tomber dans la même 
faute que lui. Aussi les forçait-il en quelque sorte 
d'apprendre la perspective, et leur enjoignait-il de por- 
ter toujours sur eux un petit carnet pour y tracer, au 
moyen de quelques lignes , les scènes , les mouvements 
et les physionomies qui pourraient attirer leur attention 
dans les lieux publics. 

David louait quelquefois ces talents accessoires chez 
ses élèves, il les admirait même, tant il regrettait de 
ne pas les posséder. Etienne eut une occasion de re- 
connaître l'admirable modestie et l'envie constante 
de bien faire qui distinguaient ce grand artiste de tous 
les peintres de son temps. « Mon ami, lui dit-il un jour, 
lorsqu'il commença à établir sa scène des Thermopyles, 
il faut que vous me rendiez un service : ce serait, en 
vous servant du plan topographique du Passage des 
Thermopyles que voilà, d'eli tracer une vue perspec- 
tive. Vous êtes peintre , vous composez assez bien pour 
connaître les convenances de notre art ; ainsi , rendez- 
moi ce service, car je n'ose m'en fier à un ingénieur 
ou ^ un démonstrateur de perspective, qui me ferait de 
la science, ce qui n'est pas mon affaire. » Il faut savoir 
ce qu'un élève éprouve de respect et d'admiration 
devant un maître justement célèbre, pour se figurer 
l'ardeur qu'Etienne mit à résoudre le problème qui 
lui fut proposé. Des vingt essais qu'il fit, il en acheva 
trois qu'il porta à son maître, en lui faisant observer sur 
le plan les trois points de vue différents d'où les aspects 
avaient été pris. David examina attentivement les trois 
dessins, puis dit à Etienne : « Merci; voilà mon terrain; 
à présent il faut que je me dispose à livrer ma ba- 
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laille. »» Quelques jours après, pendant l'inspection des 
études des élèves, il dit en plein atelier : « ie travaille à 
mes Thermopyles, mes amis ; je commence à disposer 
l'ensemble de ma composition , maiè il faut que vous 
m'aidiez. » Comme chacun lui lançait des regards in- 
terrogatifs pour savoir au juste ce qu'il voulait dire : 
« Oui, ajouta-t-il, il faut que vous m'aidiez. Il y a long- 
temps que vous n'avez concouru entre vous pour la 
composition ; je veux que vous repreniez cet exercice , 
et je vais vous proposer à l'instant même un sujet : 
Léonidas au passage des Thermopyles..., Vous riez?... 
Mais je vous parle très-sérieusement. Faites vos efforts 
pour trouver quelques bons groupes, quelques figures 
heureuses d'intention, et je promets d'avance à celui à 
qui cela arrivera de le récompenser en employant tous 
mes soins et tout ce qui m'a été départi détalent, pour 
réahser son idée sur ma toile. Allons Etienne, dit-il en 
s'adressant à cet élève, Léonidas et les Spartiates près 
de livrer combat aux Thermopyles^ voilà un beau su- 
jet!... » Il se tut pendant quelques instants, puis : « Je 
vois, ajoula-t-il, que vous êtes des poltrons, vous laissez- 
là votre maître. »> 

Le sujet avait séduit Etienne, qui d'ailleurs sentit son 
amour-propre aiguillonné par la promesse qu'avait 
faite le maître , d'exécuter dans son tableau une idée 
heureuse que pourraient lui fournir ses élèves. Dans l'es- 
pace d'une semaine, Etienne composa, mit au trait et 
acheva une esquisse sur le sujet donné*. D'abord il 
n'osa la présenter à son maître, mais encouragé par 
les éloges de quelques-uns de ses camarades, entre 



l.Elieune conserve cedesbiii, qui porte deux pieds et demi de large 
sur deux pieds de haut. 
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aulres par ceux de LuUin, dans lequel il avait toute con- 
iiance, il se décida à montrer son dessin à David. Uien 
ne saurait mieux faire apprécier les intentions sincères 
avec lesquelles cet artiste se rendait compte de son art 
à lui-môme , et dictait ses conseils à ses élèves , que 
la manière dont il reçut l'esquisse qu'Etienne lui pré- 
senta. 

« C'est vraiment bien, lui dit -il, c'est un sujet si 
difficile! vous le savez maintenant. Voilà plusieurs 
groupes très-bons, bien pensés, bien inventés, et de 
plus, bien dans le caractère du sujet... Oh! oh ! il y a 
là quelques figures, un groupe môme, dont je m'arran- 
gerai bien. Voulez-vous me les confier? dit David en 
souriant , je vous promets de les soigner. »» 

La joie d'Éfienne était exfrême. « Vous avez choisi, 
ajouta le maître après quelques minutes d'attention et 
de silence , un autre instant que celui que je me pro- 
pose de rendre. Votre Léonidas donne le signal pour 
prendre les armes et marcher au combat , et tous vos 
Spartiates répondent à son appel. Moi, je veux donner à 
cette scène quelque chose de plus grave, de plus réflé- 
chi, de plus religieux. Je veux peindre un général et 
ses soldats se préparant au combat comme de vérita- 
bles Lacédémoniens , sachant bien qu'ils n'en échap- 
peront pas; les uns absolument calmes , les autres tres- 
sant des fleurs pour assister au banquet qu'ils vont faire 
chez Pluton. Je ne veux ni mouvement ni expression 
passionnés, excepté sur les figures qui accompagneront 
le personnage inscrivant sur le rocher : Passant, va 
dire à Sparte que ses enfants sont morts pour elle. Figu- 
rez-vous, mon cher Etienne, cpie dans ce tableau, je 
veux caractériser ce sentiment profond, grand et reli- 
gieux qu'inspire l'amour de la patrie. Par conséquent, 

15 
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je dois en bannir toutes les passions qui non-seulement 
y sont étrangères , mais qui en altéreraient encore la 
sainteté. Votre Léonidas n'est pas le mien , ajouta-t-il 
en désignant les figures sur Fesquisse, vous l'avez fait 
animé et décidé à en venir aux mains ; le mien sera 
calme , il pensera avec une joie douce à la mort glo- 
rieuse qui l'attend ainsi que ses compagnons d'armes. 
Vous devez comprendre à présent, mon ami, le sens 
dans lequel sera dirigée l'exécution de mon tableau. Je 
veux essayer de mettre de côté ces mouvements , ces 
expressions de théâtre, auxcjuels les modernes ont 
donné le titre de peinture d'expression, A l'imilation des 
artistes de l'antiquité , qui ne manquaient jamais de 
choisir l'instant avant ou après la grande crise d'un 
sujet , je ferai Léonidas et ses soldats calmes et se pro- 
mettant l'immorlalité avant le combat. Rappelez-vous 
celte pierre gravée antique représentant Ajax en dé- 
mence ; on ne le voit pas à Tiustanl où , hors de lui- 
même, il égorge les troupeaux en ci'oyant hnmoler les 
Grecs: i'arlisle l'a montré dans un moment où, repre- 
nant passagèrement l'usage de la raison, accablé de 
fatigue et honteux de lui-même, il réfléchit tristement, 
près d'un autel , au milieu des bestiaux qu'il a abat- 
tus. Et cet autre camée que vous connaissez bien aussi, 
où l'on voit Achille pleurant sur le corps de Pen- 
thésilée, que ce héros vient de tuer dans un combat y 
Quelle belle idée ! ! ! Achille combattant une amazone , 
une femme, n'était qu'une scène et une pensée vul- 
gaires; mais Achille, après remportement du combat, 
s'apiloyanl sur le sort et la beauté de la guerrière qu'il 
vient de renverser, c'est une idée grande, morale, et 
qui, de plus, s'adapte d'une manière merveilleuse aux 
convenances délicatcïf de l'art.... Mais j'aurai bien de la 
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peine, ajouta David, à faire adopter de semblables idées 
dans notre temps. On aime les coups de théâtre, et 
quand on ne peint pas les passions violentes, quand on 
ne pousse pas L'expression en peinture jusqu'à la gri-- 
tnaccy on risque de n'être ni compris ni goûté. « 

Etienne écoulait toujours en silence ; David examina 
de nouveau la composition de son élève .« il y a vraiment 
de très-bonnes idées, reprit-il en désignant quelques fi- 
gures; mais, mon cher Etienne, il faut que je vous dise 
le secret de notre métier. Pour un peintre , une idée n'est 
qu'une intention , un projet vague , tant qu'au moyen 
d'une exécution sûre et savante, l'artiste n'a pu lui 
donner un corps et la rendre à la fois compréhensible 
et sensible. Il y a des gens qui ont des idées on ne peut 
plus heureuses, mais il leur est impossible de les ren- 
dre; c'est évidemment comme s'ils n'en avaient pas. 
Aussi, malgré l'opinion des gens d'esprit, est-il certain 
qu'un peintre comme Mazaccio, par exemple, qui n'a 
guère fait autre chose que d'excellentes études peintes 
ou des portraits, était réellement un plus grand peintre, 
un plus grand artiste, qu'une foule de compositeurs à 
la toise, comme Vasari et d'autres. Je prendrai donc 
quelques idées dans votre composition, mon cher ami. 
Si je les rends mal, elles vous resteront; si je les rends 
bien, elles m'appartiendront. Au surplus, les idées que 
je vous prends ne sont peut-être pas les meilleures que 
renferme votre esquisse; ce sont celles qui me con- 
viennent le mieux relativement au but que je me pro- 
pose, et si, comme je l'espère et je le désire, vous parve- 
nez un jour à bien posséder tous les moyens pratiques 
de votre art, je vous laisse encore dans votre esquisse 
vingt idées dont deux ou trois seulement, bien rendues, 
feraient de vous un grand peintre. 
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« Les Giecs , continuait David , qui certes n'étaient 
pas à cela près des idées, connue on l'entend de nos 
jouis, les Grecs et leurs artistes en particulier étaient 
bien pénétrés de cette vérité, qu'une idée ne vaut réel- 
lement que par la perfection avec laquelle on la rend 
et on remploie. Repassez dans votre esprit, mon cher 
Etienne , les types des principales statues de l'antiquité , 
et vous verrez que le nombre en est assez restreint. 
Cependant, tous les artistes grecs se conformant à 
ces mômes types, à ces mêmes idées , ne se sont pas 
distingués en en inventant de nouveaux, mais en y ap- 
portant toujours des modifications, des perfections, qui 
rajeunissaient et complétaient le type primitif. Vidée 
première. Avoir de l'imagination ne consiste pas seule- 
ment à trouver une idée^ car cette faculté n'agit pas avec 
moins de force lorsque l'on cherche des ressources pour 
la rendre , pour la faire valoir et lui donner cours dans 
l'esprit de nos semblables. Ainsi, mon cher Etienne, 
ne négligez pas la pratique de votre art, c'est le seul 
moyen de rendre vos idées profitables. » 

Tel était le cercle de pensées dans lequel l'espril de 
David s'agitait en composant son tableau de Léonidas, 
Lorsqu'il eut posé les fondements de ce nouveau travail, 
il vint encore réclamer l'assistance de ses élèves pour 
l'aider à en tracer l'esquisse. L'exerdce de la natation 
était fort à la mode alors à Paris, et parmi les élèves de 
David, il y (7n avait plusieurs qui s'y distinguaient. Ce 
goût assez général, se liait avec celui que les fiHes pu- 
bUques el l'amour de lantiquité avaient inspiré pour 
tous les exercices gyinnastiques et alliléti(iues. La plu- 
part des jeunes gens qui fréquentaient les bains publics, 
ou faisaient des parties de natation sur la Seine, enti'e 
les ponts de Paris, étaient tout aussi connus par l'élé- 
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îçaiice (lo lour stature et l'agilité de leurs mouvements 
que par les traits de leur visage. Les élèves d(»s éeoles 
de peinture se distinguaient entre tous, et dans Talelier 
de David on complail plusieurs jeunes gens remarqua- 
blement beaux et agiles. 

David profita tout à la fois de cet avantage et de leur 
complaisance pour tracer, d'après une douzaine d'entre 
eux, le groupe du tableau des Thermopyles , qui se com- 
pose des divers personnages peignant leurs cheveux, 
agrafant leur chaussure, ou présentant des couronnes 
de fleurs près de celui qui écrit sur le rocher. Ce cro- 
quis remarquable, tracé à l'atelier même des élèves, 
devint le point de départ de l'ensemble de la compo- 
sition. Car longtemps David resta indécis au sujet de 
l'attitude de Léonidas, qu'il n'arrêta définitivement qu'en 
s'inspirant d'une figure h peu près posée de la même 
manière, gravée sur une pierre antique. 

Lorsqu'il commença l'exécution de cet ouvrage, il prit 
pour l'aider dans ce travail Langlois , l'un de ses élèves, 
qui alors était devenu dessinateur et praticien fort habile. 
En cette occasion , David redoubla d'efforts pour purifier 
encore son dessin et son style, et il était parvenu à 
ébaucher presque entièrement son tableau, lorsque des 
événements politiques de la plus haute importance en 
suspendirent l'exécution. 

Bonaparte avait quitté l'Egypte, et après le 18 bni-^ 
maire (1798) an vni, s'était emparé des rênes du gou- 
vernement. Tl était premier consul de la république 
française. 

David ne tarda pas à faire acte de soumission entre 
les mains du nouveau chef de l'État. Cependant, pour ne 
laisser ignorer aucune des oscillations qui agitaient con- 
tinuellement l'esprit de cet artiste, il faut dire que dans 
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la solitude de son atelier, et Timagination échauffée 
par le dévouement des trois cents Spartiates dont il re- 
traçait l'histoire, ses vieilles idées républicaines repre- 
naient souvent le dessus. « Je veux au moins, disait- il 
quand il était content de son ouvrage, montrer mon 
patriotisme sur la toile. » C'était à peu pr^s la disposition 
d'esprit oiï il se trouvait, lorsque la révolution du 18 bru- 
maire s'accompUt. 

Ce fut précisément Etienne qui vint lui raconter 
comment les choses s'étaient passées à Saint-Cloud, la 
fuite des deux conseils et la réussite du nouveau César. 
« Allons, dit David, j'avais toujours bien pensé que nous 
n'étions pas assez vertueux pour être républicains.... 
Causa, . . . diisplacuit. . . . Comment donc est la fin, Etienne ? 
— Victrix causa dits placuit sed vicia Catoni, — C'est 
ça même, mon bon ami. Sed vida Catoni, répéta-t-il 
plusieurs fois , en lâchant à chaque reprise une bouffée 
de fumée de sa pipe, qu'il tenait en ce moment. » 

Soit par admiration sincère pour le mérite de David , 
soit par un instinct prophétique qui lui ftiisait deviner 
l'emploi qu'il pourrait faire des talents de cet artiste, 
Bonaparte lui témoigna toujours de la bienveillance. 
On n'a pas oublié l'asile qu'il lui offrit à son armée, 
lors des troubles qui précédèrent la journée du 18 fruc- 
tidor ; le peintre des Horaces fut également un des person- 
nages célèbres qu'il attira près de lui dès les premiers 
jours du consulat. C'était ordinairement à l'heure de son 
déjeuner que le premier consul entretenait David. Lors- 
qu'on organisa les autorités nationales d'après la nou- 
velle constitution, Bonaparte dit un jour à l'artiste : 
« qu'il avait mieux aimé le laisser à ses pinceaux que 
de lui donner une place. — Je n'en ai point de regret, 
répondit David, le temps et les événements m'ont appris 
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que ma place est dans mon atelier. J'ai toujours un grand 
amour pour mon art, je m'en occupe avec passion, je 
veux m'y livrer (exclusivement. D'ailleurs, les places pas- 
sent, et j'espère que mes ouvrages resteront. >» 

Le pouvoir du premier consul était trop loin d'être 
tel que Bonaparte le convoitait, pour que cet homme 
donnât encore beaucoup de temps à des projets dont il 
ne devait s'occuper qu'un peu plus tard. Sa popularité 
et sa puissance ayant été bientôt aflermies par la victoire 
de Marengo, à son retour à Paris, il pensa, sérieuse- 
ment cette fois, à faire faire son portrait par David. 
Il fit venir le peintre et l'entretint en présence du mi- 
nistre de l'intérieur, Lucien Bonaparte, son frère. 

« Que faites- vous en ce moment ? lui demanda le pre- 
mier consul. 

— Je travaille au tableau du Passage des Thermopyles, 

— Tant pis ; vous avez tort , David , de vous fatiguer à 
peindre des vaincus. 

— Mais, citoyen consul, ces vaincus sont autant de hé- 
ros qui meurent pour la patrie, et, malgré leur défaite, 
ils ont repoussé pendant plus de cent ans les Perses de 
la Grèce. 

— N'importe , le seul nom de Léonidas est venu jus- 
qu'à nous. Tout le reste est perdu pour l'histoire. 

— Tout, interrompit David.... excepté cette noble 
résistance à une armée innombrable. Tout!... excepté 
leur dévouement, auquel leur nom ne saurait ajouter. 
Tout!.... excepté les usages, les mœurs austères des 
Lacédémoniens , dont il est utile de rappeler le souvenir 
à des soldats. » 

Ce fut à la suite de cet entretien que le premier con- 
sul manifesta à David le désir qu'il peignît son portrait. 
Le peintre attendait depuis longtemps l'occasion de 
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s'()cciîp<»r de cet ouvrage; il accepta avec empresse- 
ment, témoigna l'intention de commencer aussitôt, et 
pria le premier consul de lui indiquer le jour où il 
viendrait poser. « Poser ? dit Bonaparte qui avait déjà 
laissé voir auparavant combien ce genre de contrainte 
lui était désagréable, à quoi bon? Croyez-vous que les 
grands hommes de l'antiquité dont nous avons les ima- 
ges aient posé ? 

— Mais je vous peins pour votre siècle , pour des 
hommes qui vous ont vu, qui vous connaissent; ils 
'voudront vous trouver ressemblant. 

— Ressemblant? ce n'est pas l'exactitude des traits , 
un petit pois sur le nez, qui font la ressemblance. C'est 
le caractère de la physionomie, ce qui l'anime, qu'il faut 
peindre. 

— L'un n'empêche pas l'autre. 

— Certainement Alexandre n'a jamais posé devant 
Apelles. Personne ne s'informe si les portraits des grands 
hommes sont ressemblants. FI suffit que leur génie y 
vive. 

— Vous m'apprenez l'art de peindre, dit David, après 
cette observation. 

— Vous plaisantez ; comment? 

— Oui , je n'avais pas encore envisagé la peinture sous 
ce rapport. Vous avez raison , citoyen premier consul ; 
eh bien ! vous ne poserez pas. Laissez-moi faire, je vous 
peindrai sans cela. »» 

David sortit du cabinet de Bonaparte avec Lucien son 
frère, qui revint sur le tableau du Pansage des Thermo- 
pyles et dit enfin à l'artiste : «< Voyez-vous, mon cher, 
il n'ainfie que les sujets nationaux, parce qu'il s'y trouve 
l»our quelque chose. C'est son faible; il n'est pas fàcbé 
que l'on parle de lui. »• 
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Plusieurs fois Bonaparte avait trouva» Toceasion, en 
s'eiitretenant avec David, de lui dire que s*il le peignait, 
il voudrait être représenté calme svr vn cheval fongueux. 
Le peintre combina cette idée avec le passage des Alpes 
par Bonaparte, et arrêta la composition du portrait 
équestre de ce célèbre personnage. Quoiqu'il y eût une 
gyavité habituelle dans les idées de David , son imagina- 
tion mobile lui faisait changer assez brusquement de 
résoliition. On sait à quel point il était préoccupé de la 
composition et de l'exécution de son Léonidas, tableau 
qui lui tenait au cœur , non-seulement comme ouvrage 
d'art, mais aussi comme expression des sentiments 
patriotiques et républicains qu'il ne voulait plus expri- 
mer qu'avec son pinceau; et cependant quelques ré- 
flexions hasardées par le premier consul, l'envie de 
peindre le moderne Amiibal traversant les Alpes , lui 
firent abandonner, au moins pour longtemps, Léonidas 
et ses compagnons. 

En jetant un coup d'oeil sur les variations de David , 
si rigide républicain en théorie, et toujours allant au- 
devant du pouvoir, quelque absolu qu'il fût, il semble 
que cet homme ait rassemblé en lui toutes les oppo- 
sitions d'idées qui caractérisent les Français, républi- 
cains d'opinion et monarchiques par les mœurs ^ comme 
les a si spirituellement définis Chateaubriand. 

Etienne se trouva dans l'atelier où David avait com- 
mencé le Léonidas , lorsque l'artiste , cédant aux obser- 
vations du vainqueur de Marengo sur les illustres 
vaincus des Thcrmopyles, interrompit brusquement 
son travail commencé pour entreprendre le portrait 
du héros du jour. Plusieurs élèves furent employés à 
faire le dérangement el rarrangement des toiles; celle 
des Thermopyles fut reléguée dans un enfoncement, 
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bientôt le bruit des marteaux se fil entendre, puis 
tout fut mis en mouvement pour monter le châssis et 
la toile sur laquelle David portait déjà les yeux avec 
impatience , pour y tracer la nouvelle composition qui 
le préoccupait. 

Bonaparte avait totalement subjugué Da\id. Vers cette 
même époque, lorsque le premier consul organisaitje 
nouveau gouvernement , il fit venir le peintre pour le 
consulter sur le costume que porteraient les grands 
fonctionnaires de l'Etat. David, toujours enclin à Fimi- 
tation des anciens, imagina d'abord et fit même les 
dessins d'un habillement dont la forme et la coupe se 
rapprochaient de celles de l'uniforme des élèves de 
l'École de Mars. Mais ce projet n'eut pas plus de suc- 
cès auprès de Bonaparte que la composition des Ther- 
mopyles ; et quelques jours après avoir reçu les dessins 
de costumes qu'il avait démandés, il fit prendre tout 
à coup l'habit français , la culotte couile , les souliers à 
boucle, l'épée et le chapeau à trois cornes, aux mi- 
nistres et à tous les grands fonctionnaires. Bien plus , 
David lui-même fut un des premiers à reprendre ce 
costume de l'ancien régime pour aller à la nouvelle 
cour du premier consul ; on fit même la remarque 
qu'il était de ceux qui, ayant le mieux conservé la 
tradition, le portaient avec le plus d'aisance et de 
dignité. 

La conversion de David à la monarchie fut, à ce 
moment du moins, si complète et l'on peut même dire 
si sincère , qu'il ne s'aperçut pas de son changement 
d'idées et de costume. Il avait repris dans son langage 
et ses manières les habitudes de politesses qui d'ailleurs 
lui étaient naturelles, et sous son habit de soie, avec 
ses boucles et son épée à nœud , il était impossible de 
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retrouver le républicain de 93, tant David avait dé- 
pouillé en effet rhommc de celte époque. 

Il y a même quelques raisons de croire que vers ce 
temps, lorsque le premier consul travaillait avec ar- 
deur à l'organisation du gouverneu)ent , David, malgré 
sa résolution de rester étranger à la politique, n'aurait 
pas été éloigné cependant d'accepter les fonctions de 
surintendant général des arts en France. Le bruit cou- 
nit alors que, circouvenu par quelques personnes de sa 
famille, il avait laissé percer à cet égard quelques es- 
pérances qui ne furent pas bien accueillies par le chef 
de l'État. 

Une lettre confidentielle de ce brave et honnête Mo- 
riez, outre les détails curieux qu'elle renferme sur cet 
élève de David, si passionné pour son art, si mal servi 
par ses dispositions et si modéré dans ses désirs, 
quand tous les cœurs étaient agités par l'ambition, 
prouve encore que l'idée d'avoir la haute main sur les 
arts et les artistes préoccupa David au moms quel- 
que temps à cette époque. Voici ce que Môriez , bien 
plus occupé du choix de bonnes couleurs que du grade 
militaire qu'on lui offrait, écrivait alors à son condis- 
ciple Ducis : 

«« Paris, ce 18 ventôse an viii. 

M Je me suis aperçu, mon cher ami, que j'avais com- 
mis une erreur dans l'envoi de vos couleurs. Je ne vous 
ai point envoyé de brun-rouge et en place je vous ai 
adressé une bouteille de terre-d* Italie. 

« J'ai dîné hier chez Marmont (aide de camp du pre- 
mier consul alors). Il part aujourd'hui chargé d'une 
mission importante pour la Hollande. Ce voyage em- 
ploiera une quinzaine. Après cela il se disposera à par- 
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lir pour l'année du Rhin, que Bonaparte ira comman- 
dei' en personne On veut porter des coups ten'ibles 
pour forcer à la paix, et je ne doute pas que Bonaparte 
ne mette le comble à sa gloire, si cette fortune qui Ta si 
bien servi jusqu'à présent le favorise encore. 

« J'aurais eu une belle carrière à remplir , soit que je 
fusse entré dans le militaire ou dans l'administration 
civile ou des armées. Marmont et bien d'autres de nos 
camarades à l'École militaire m'ont vivement sollicité 
d'accepter quelque emploi. Mais j'ai ténu ferme. Il faut 
que la froide raison fasse taire les illusions de l'amour- 
propre et de l'intérêt. Car enfin, après quatre ans pas- 
sés à étudier dans l'atelier de David , il faut en recueil- 
lir le fruit. Or pour cela il est indispensable que je 
fasse au moins un ouvrage.... 

« David a refusé la place de peintre du gouvernement: 
je pense qu'il s'est piqiié. Cette dénomination est insi- 
gnifiante ; il aurait voulu être déclaré ministre des arts^ 
premier peintre de France^ surintendant des bâtiments^ etc., 
ou plutôt, sous quelque titre que ce soit, avoir une in- 
fluence suprême. Son caractère le poussait bien moins 
à cela que la personne que vous savez. Qu'il se contente 
d'être le premier par ses ouvrages, et qu'il ne se charge 
pas de gouverner même la république des arts. » 

Pendant l'exécution du portrait du premier consul 
traversant les Alpes, Etienne fut témoin d'une scène 
assez comique. Il avait été convenu que Bonaparte ne 
poserait pas. Mais outre les visites journalières que lui 
faisait David à l'heure du déjeuner, on avait eu soin 
de mettre à la disposition du peintre toutes les pièces 
de l'habillement que Bonaparte portait à Marengo. 
L'habit du génrrni, l'épée, les bottes et le chapeau 
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étuieul là dans Tatelier, et Toti en avait aU'ublé un nia- 
nequin. 

Un jour que Ducis, Alexandre et Langlois, qui as- 
sistait alors David et fit par la suite une Tort bonne 
copie du portrait équestre de Bonaparte, étaient ainsi 
qu'Etienne dans Tatelier avec leur maître, tous étaient 
rangés autour du mannequin revêtu des habits de 
Bonaparte, examinant avec une curiosité insurmon- 
table ces épaulettes, ce chapeau, cet habit et celte 
épée témoins sourds et muets de la fameuse campagne 
de Marengo. Chacun disait son mot plus ou moins 
juste, plus ou moins piquant, lorsque David, dont les 
mains et les pieds étaient assez délicats , se prit à dire, 
après avoir fait observer la petitesse des bottes de Bona- 
parte, qu'ordinairement les grands hommes ont les ex- 
trémités déhées. Celte remarque , qui pouvait s'appU- 
quer heureusement au peintre , fut vivement approuvée 
par ses élèves , dont l'un ajouta ; « Et ils ont la tête 
grosse. » David, avec sa bonhomie qui allait parfois 
jusqu'à la puérilité, dit aussitôt en prenant le chapeau 
du vainqueur de Marengo : « Il a raison celui-là ; voyons 
donc un peu; » puis le portant sur sa tête, qui était 
très- petite, il se mit à éclater de rire en s'aperce vaut 
que la large coiflure lui tombait jusque sur les yeux. 

Ce portrait équestre occupa exclusivement David assez 
longtemps , car il en fit faire sous ses yeux plusieurs 
copies, qu'il reloucha même souvent et avec grand 
soin. C'est une de ses productions auxquelles il attachait 
le plus d'inq)ortance. 

Quoi(|ue David, par sa discrétion habituelle et par 
l'assiduité avec laquelle il s'occupait de son art, éloi- 
gnât le souvenir du temps où il avait pris part aux affai- 
res publiques, il se présenta cependant une occasion 
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qui faillit troubler son repos ainsi que celui de quel- 
ques hommes jetés comme lui autrefois dans la tem- 
pête révolutionnaire. Topino Le Brun , à qui David «on 
maître avait prêté Tatelier du Jeu de Paume , fut im- 
pliqué avec Demerville , Ceracchi et Aréna dans une 
conspiration qui avait pour objet le meurtre du premier 
consul. 

Topino, natif de Marseille, avait pris, ainsi que beau- 
coup d'artistes, une part très-active à la révolution de 
1789. Son exaltation était telle, que David lui-même, 
craignant les écarts auxquels pourrait se livrer son 
élève s'il allait à Paris , lui conseilla de rester en Italie 
pour calmer sa tête et perfectionner ses études. Topino 
suivit le conseil de son maître, sans toutefois en tirer 
grand profit, car ses passions révolutionnaires y de- 
vinrent plus ardentes, et son talent y gagna peu. Pen- 
dant les années sanglantes de 1792-93, il remplit à 
Paris les fonctions de juré au tribunal révolutionnaire, 
et sous le gouvernement du Directoire, il ne cessa 
de prendre part à ces conciliabules qu'entretenaient 
alors les hommes dits terroristes. Vers cette même épo- 
que, il suivit Bassal, envoyé secret en Suisse, et là, tout 
en s'occupant de son art, il prit goût aux intrigaillerics 
politiques. Sa réputation était si bien établie à Paris , 
que , quoiqu'il résidât encore en Suisse , il fut désigné 
comme l'un des agents présents à l'attaque du camp de 
Grenelle. Déjà il avait été compris dans les mandats dé- 
cernés contie les complices de Ribeuf. 

Rentré en France en 1797, il reprit ses pinceaux et 
acheva le tableau de la Mort de Caius Gracchus; puis 
bientôt après, en 1799, il figura parmi les jacobins du 
manège, reste obstiné des partisans du gouveniemént 
de Robespierre et du système de Babeuf. C'était un 
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homme comme les événements de ce temps en mirent 
beaucoup en évidence. Sans instruction solide, peu sus- 
ceptible d'application, dépoiu-vu de grands talents, To- 
pino était au fond un honnête garçon, qui, séduit par 
Tcspérance des améliorations sociales et politiques que 
la révolution avait t'ait concevoir, s'était peu à peu 
guindé jusqu'à un état permanent de fureur concentrée 
contre tout ce qui semblait faire obstacle à ses vues. A 
ce travers il joignait celui de quelques artistes de son 
temps, qui, ne rêvant que la Grèce, que Rome, et que 
la chute des tyrans, mettaient une toge et s'armaient 
d'un poignard pour frapper un mannequin couronné 
comme César. En efl'et, le pauvre Topino Le Brun, qui, 
même après l'étabUssement du gouvernement consu- 
laire , ne put renoncei* à ses habitudes de conspirateur, 
fut coî'idamné à mort pour avoir dessiné le modèle des 
poignards avec lesquels Demcrville , Ceracchi et Aréna, 
s'étaient proposé d'assassiner le premier consul. 

Pendant le procès auquel cetle affaire donna lieu, les 
hommes anciennement attachés au parti de Robes- 
pierre, furent surveillés de très-près. David eut par- 
ticulièrement à supporter quelques épreuves d'autant 
plus pénibles pour lui, qu'elles réveillèrent le souve- 
nir d'un temps de sa vie qu'il cherchait à faire oublier, 
et que sa position fausse ne lui permit pas en cette 
occasion de tenter , pour sauver son élève Topino de la 
mort, tous les efforts qu'il aurait désiré faire. 

Le complot d'assiissinat contre le premier consul de- 
vait recevoir son exécution à l'Opéra , le jour de la pre- 
mière représentation des Horaces, dont la musique 
avait été composée par un Italien nommé Porta, auquel 
David avait donné asile dans sa maison. Ce pauvre mu- 
sicien , désirant assurer le succès de son ouvrage , avait 
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mis à lu disposition de David un assez gmiid iioinbre 
(le billets pour élre distribués à ses élèves. Obligé de 
faire un voyage en campagne, David remit les billets à 
Alexandre, en le priant de les distribuer entre ses 
camarades. Cette circonstance força David et Alexan- 
dre de comparaître au tribunal comme témoins à dé- 
charge pour Topino, qui, en efl'et, avait réclamé et 
reçu une portion des billets. Alexandre fit une déposi- 
tion insignifiante et évasive ; quant à la déclaration de 
David , elle porta entièj'ement sur le mérite de Topino 
connue artiste , et il n'y fut rien dit touchant les opi- 
nions et la moralité de Taccusé. En efiet, Femljairas du 
nouveau courtisan de Bonaparte devait être grand dans 
cette circonstance , puisqu'il fallait se tah'e ou condam- 
ner en Topino un crime politique que lui David avai( 
commis, quelques années avant, envers la personne de 
Louis XVi. 

L'échautTourée de Ceracchi et de Topino contraria 
donc beaucoup ceux des anciens partisans de Robes- 
pierre qui fréquentaient alors la cour du premici* 
consul; et, pour dire la vérité, il est vraisemblable 
que, souteims tout à la fois par Topinion publique 
qui faisait bon marché de ces derniers Biutus , et par 
la volonté de Bonaparte très -disposé à s'en défaire, 
les républicains convertis prirent assez tianquillement 
la sentence qui condamnait à mort des extravagants 
toujours prêts à troubler le repos que beaucoup d'en- 
tre eux connnençaient à trouver assez doux. Bien n'est 
plus gênant pour un parti vaincu et qui a capitulé que 
la persévérance de ceux qui préfèrent mourir plutôt que 
de se rendre. 

(répondant la haute deshnée de Bonaparte allait s'ac- 
complir. Déjà maître de la France au moment où il 
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venait de préluder au rétablissement des idées monar- 
chiques en instituant Tordre de la Légion d'honneur, 
il n'était plus indécis que sur le titre qu'il devait pren- 
dre. Se ferait-il roi ou empereur ? telle était la ques- 
tion qu'il se posait à lui-môme et qu'il eut l'art de faire 
agiter à chacun. Mais si l'on disputait encore sur le 
titre, on s'accordait sur la nature du pouvoir, surtout 
depuis que , par une combinaison aussi habile que har- 
die, le chef de l'armée et de l'État, le premier consul, 
sous prétexte de récompenser les services militaires et 
civils, mit sur la poitrine de ses compagnons d'armes, et 
sur celles des royalistes et des républicains qui s'étaient 
rangés sous sa protection, un signe imiforme qui ne fit 
qu'un corps de ces éléments divers. 

La satisfaction tant soit peu puérile avec laquelle 
David porta toute sa vie l'étoile de la Légion d'honneur 
est un trait qu'il faut ajouter à tout ce que l'on sait déjà 
des opinions contraires qui ont traversé en tout sens 
l'esprit de cet artiste. Ainsi que ceux qui désiraient 
alors voir le premier consul monter sur le trône 
impérial, David invoquait l'exemple de Charlemagne 
entouré de ses preux ; et les républicains convertis , 
surtout , trouvaient naturel et juste qu'à une dynastie 
épuisée comme celle des Bourbons , en succédât une 
nouvelle, et qu'enfin le nouveau chef de race s'entourât 
d'une noblesse choisie parmi les hommes qui s'étaient 
rendus utiles par leur valeur et par leurs talents. 

Parmi les causes secondaires qui ont facilité l'éléva- 
tion de Napoléon au trône, cette idée fut peut-être l'une 
des plus puissantes, car il n'y eut pas un de ceux qui 
le saluèrent empereur qui ne se flattât au fond de l'âme 
de devenir un jour ou l'autre duc , comte ou au moins 
baron de l'empire. 

16 
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Enfant de la révolution, Napoléon devenu empereur 
établit l'équilibre dans sa cour en partageant ses faveurs 
entre les hommes dont les principes étaient le plus op- 
posés. D'un gentilhomme de l'ancien régime il fit un 
chambellan, tandis qu'il nomma le collègue, l'ami de 
Robespierre , son premier peintre ; car peu après que 
Napoléon eut été proclamé empereur, David reçut avec 
une reconnaissance respectueuse cette distinction, contre 
laquelle il s'était élevé avec tant de véhémence autrefois. 

Avant même que la cérépionie du couronnement eût 
eu lieu, l'impatient Napoléon fit venir son premier pein- 
tre et lui commanda quatre grands tableaux destinés 
à la décoration de la salle du trône : 1* le Couron^ 
nement de Napoléon; 2** la Distribution des aigles au 
champ de Mars ; 3* l'Intronisation de Napoléon dans /V- 
glisede Notre-Dame; 4» l'Entrée de Napoléon à l'hôtel de 
ville. Cet ordre de l'empereur remplit de joie le cœur 
de David, et l'artiste était si impatient d'obéir à son 
nouveau maître , qu'une semaine était à peine écoulée 
que l'idée des quatre compositions était déjà dessinée 
sur le papier. 

L'histoire de Charlemagne et de ses preux, à laquelle 
on avait donné du retentissement dans le public pour 
ramener les esprits aux habitudes monarchiques, quand 
Bonaparte voulut passer de la dignité de consul à celle 
d'empereur, ne fut pas sans influence sur la réaction 
qui se déclara alors contre le mode sévère de peinture 
que David avait adopté; et en effet, c'est particulière- 
ment à compter de cette époque, 1803, que les idées 
chevaleresques et les sujets tirés de l'histoire moderne 
ayant été remis en vogue , un certain nombre d'artistes 
abandonnèrent le musée des Antiques du Louvre pour 
fréquenter celui des Petits-Auguslins. 
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L'Assemblée constituante, après avoir décrété que les 
biens du clergé appartenaient à la chose publique, avait 
encore chargé son comité d'aliénation de veiller à la con- 
servation des monuments des arts recueillis dans les éta- 
lablissemenls religieux. M. de la Rochefoucauld, pré- 
sident de ce comité , désigna des savants et des artistes 
pour procéder au choix des monuments et des li- 
vres qu'il importait de conserver. La municipalité de 
Paris, spécialement chargée de l'exécution de ce décret, 
nomma aussi d'autres savants, d'autres artistes pour les 
adjoindre aux premiers Ainsi réunis, ces savants for- 
mèrent une commission des monuments. On chercha un 
endroit convenable pour recevoir les objets précieux que 
l'on désirait préserver de la destruction, et le comité 
d'aliénation choisit l'église , le cloître et le jardin des 
Petits-Augustins pour y placer les monuments de sculp- 
ture et les tableaux, dont la conservation fut confiée à- 
Alexandre Lenoir, en janvier 1791. Telle fut l'origine 
du Musée des monuments français, qu'un sentiment reli- 
gieux mal entendu fit détruire pendant la restauration. 

Le conservateur Lenoir avait réuni et classé là , par 
ordre de temps , les monuments à la fois religieux et 
historiques que le hasard et le zèle avaient pu soustraire 
à la destruction. C'était sans doute un grand malheur 
que tant d'ouvrages eussent été enlevés aux églises de 
France, pour lesquelles ils avaient été faits originaire- 
ment ; cependant on ne peut nier que leur réunion en 
un seul lieu , que la comparaison immédiate que Ton 
put en faire, n'aient donné à ces monuments une 
importance qu'ils n'auraient jamais acquise sans cette 
circonstance. Ils excitèrent d'abord la curiosité, puis 
im intérêt très -vif, chez quelques hommes qui s'oc- 
cupaient d'art, d'antiquité et d'histoire, et à l'époque 
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du consulat et dans les premières années de l'empire , 
ce musée rassemblait déjà un certain nombre d*bommes 
qui firent une étude sérieuse des mœurs et de Tbistoire 
de notre pays. 

Parmi les élèves de David qui le fréquentaient avec 
assiduité et qui en retirèrent le plus de fruit, on distin- 
guait Roquefort, à qui on doit plusieurs écrits sur la 
littérature du moyen âge et un dictionnaire de la lan- 
gue romane; Révoil, peintre, antiquaire, et son ami 
Fleury Ricbard, qui se vouèrent dès cette époque à re- 
présenter des sujets tirés de Tbistoire de France; le 
comte de Forbin , que son goût portait vers les scènes 
cbevaleresques, et son ami Granet, dont toute l'Europe 
a si vivement goûté les intérieurs de cloîtres et de cou- 
vents ; puis Vermay, le jeune homme si. étourdi, si tur- 
bulent d'abord, qui, au milieu des statues des rois et des 
grands bommes de notre pays , sentit naître en lui le 
désir de se livrer à un genre où il eût certainement 
obtenu de grands succès, si la mort ne l'eût pas arrêté 
au milieu de sa carrière. Ces artistes, et d'autres encore, 
allaient s'inspirer au musée des Petits-Âugustins; et 
c'est à compter de cette époque que le genre anecdotique^ 
traité avec talent par quelques peintres , commença à 
détourner l'attention du public, dirigée presque exclusi- 
vement jusque-là sur la peinture de baut style. 

Toutefois David, qui possédait à un si baut degré l'art 
d'enseigner , loin de contrarier la prédilection que plu- 
sieurs de ses élèves montraient pour le musée moderne, 
les laissa suivre leur pencbant : « Il vaut bien mieux, 
disait-il, faire de bons tableaux de genre que de médio- 
cres peintures d'bistoire. » 

Mais lui-même il n'écbappa pas entièrement au goût 
nouveau qui s'était introduit dans l'art , non pas tant 
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encore par la vue des anciens monuments français, que 
par les brillantes compositions de son élève Gros sur 
des sujets contemporains. Évidemment le peintre de la 
Peste de Jaffa avait frayé une route nouvelle , et David, 
toujours impatient d'explorer toutes les voies de son art, 
mettant de côté la rigueur des principes grecs, le nu, 
Léonidas et les rêveries républicaines , tout dévoué dé- 
sormais à l'empereur Napoléon, n'eut plus d'autre idée 
que de peindre la scène du couronnement , l'un de ses 
chefs-d'œuvre. 



ÉLÈVES CÉLÈBRES DE DAVID. — ÉCOLES 
RIVALES. — 1805-1810. 

Depuis Poussin et Lesueur, aucun peintre français cé- 
lèbre n'a aimé et cultivé son art avec autant d'ardeur 
et de sincérité que David. Contre l'habitude de la plupart 
des artistes , dont le talent une fois formé reste invaria- 
blement le môme, l'auteur des Horaces, du Socrate , du 
Maraty des Sabines , mettait volontairement de côté tout 
ce que l'expérience lui avait appris, aussitôt que la 
nouveauté d'un sujet lui faisait entrevoir un mode nou- 
veau pour le rendre. Ainsi, ce fut avec une naïveté vrai- 
ment remarquable qu'il éloigna de sa pensée ses premiers 
systèmes et le souvenir des ouvrages de l'antiquité, 
quand il résolut de faire , comme il le disait lui-même, 
une peinture-portrait du couronnement de Napoléon. 

L'émulation, pure de toute jalousie , qu'excitèrent en 
lui à cette époque les succès que son élève Gros venait 
d'obtenir en peignant des sujets contemporains, est un 
fait non moins remarquable; et pendant l'exécution du 
Couronnement, David parla plus d'une fois de l'auteur de 
la Peste de Jaffa comme d'un rival qui avait ranimé sa 
verve et étendu le cercle de ses idées. 

Nous laisserons David achever ce grand ouvrage. 
Les détails de son exécution n'apprendraient rien de 
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nouveau sur les hautes combinaisons de l'art, puisque en 
celle occasion l'artiste se proposa particulièrement l'imi- 
tation simple de la nature. Il fut assisté dans ce long 
travail par M. Rouget , son élève , qui joignait la double 
qualité d'être un excellent praticien à celle d'entrer fa- 
cilement dans toutes les idées de son maître, auquel il 
était entièrement dévoué*. 

Il n'est échappé à l'observation d'aucun lecteur que 
la célébrité et l'apparition d'un nouveau personnage, 
pour lequel David se prenait d'enthousiasme, ont ordi- 
nairement échauffé et soutenu sa verve, chaque fois 
qu'il a exécuté l'un de ses ouvrages importants. Les 
Horaces et Brutus, Bailly, Mirabeau et Marat, Léonidas 
et Bonaparte , ont été successivement ses héros de pré- 
dilection, depuis 1783 jusqu'en 1804. 

Fort par sa volonté, et entouré du prestige de son 
trône naissant. Napoléon eut sans doute une prodigieuse 
influence sur l'esprit de David, puisqu'il le fît renoncer 
à peindre les Thermopyles pour retracer son couronne- 
ment. Cependant , de tous les personnages qui assistè- 
rent à cette mémorable cérémonie , ce n'est peut-être 
pas l'Empereur qui a le plus puissamment fécondé 
l'imagination de l'artiste. 

Lorsque, en 1797, David, traçant le profil de Bonaparte 
sur le mur de l'atelier de ses élèves, disait : Mes amisy 
voilà mon héros l il était sincère. Mais s'il eût osé faire 
un aveu de la même sorte en 1804, il se serait certai- 
nement écrié en sortant de chez Pie VII : Voici mon 
pape! 

Le caractère noble et simple de ce pontife était sans 

1. Napoléon fit mettre Téglise de Cluny , près de la Sorbonne , à la 
disposition de son premier peintre, pour y achever le tableau du Cou' 
ronnement. 
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doute de nature à faire naître , même chez les Français 
si peu dévots alors , le sentiment de bienveillance et de 
respect que tout le monde exprima à ce vieillard; mais 
il serait difficile de se faire une idée de l'espèce de ra- 
vissement où se trouvait David après les visites qu'il 
rendait à Pie VII. « Ce bon vieillard, disait-il, quelle 
figure vénérable! Comme il est simple.... et quelle belle 
tête il aj Une tête bien italienne; l'enchâssement de 
l'œil grand, bien prononcé!... Celui-là est vraiment un 
pape; c'est un vrai prêtre.... Il est pauvre conune saint 
Pierre; les dorures de ses habits sont fausses!.... Mais 
cela n'est que plus respectable.... Enfin, c'est évangé- 
lique, à la lettre.... Ce brave homme, continuait David 
en souriant, il m'a donné sa bénédiction.... Eh! mon 
Dieu oui.... Cela ne m'était pas arrivé depuis que j'ai 
quitté Rome.... Oh! il a bien la tradition, il porte bien 
sa main avec sa bague.... Il était beau à voir; cela m'a 
rappelé Jules II que Raphaël a peint dans l'Héliodore 
du Vatican..., Mais notre Pie VII vaut mieux. C'est un 
vrai pape, celui-là ! pauvre, humble ; il n'est que prêtre, 
tandis que Jules II, Léon X même, étaient des ambi- 
tieux, des mondains. Il faut cependant leur rendre cette 
justice : ils aimaient les arts; ils ont poussé Michel-Ânge 
et Raphaël. Enfin, ajoutait l'artiste, entraîné par le sou- 
venir de ces grands protecteurs et par l'idée de l'homme 
qui venait de lui commander quatre immenses tableaux, 
les grands souverains peuvent faire de grandes choses. 
Jules II, Léon X, François I", Louis XIV, tous ces gens- 
là ont été de grands princes et ont fait fleurir les arts.... 
Je sais bien qu'on peut leur objecter la Grèce républi- 
caine.... Périclès n'était ni roi ni pape.... quoique, si on 
y regarde de bien près , on pourrait bien voir en lui 
une espèce de dictateur.... Hein? N'est-ce pas?.... Mais 
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Pie Vn aime les arts ; Sa Sainteté s'est mise à ma dispo- 
sition pour que je fisse une étude d'après elle et le car- 
dinal Caprara.... J'avoue que j'ai longtemps envié aux 
grands peintres qui m'ont précédé des occasions que je 
ne croyais jamais rencontrer. J'aurai peint un empereur 
et enfin \mpapel » 

n suffit en eflet de voir la composition du Couronne- 
ment y pour reconnaître que ce dernier personnage, les 
cardinaux , les prêtres et tout ce qui se rattache à la 
partie religieuse de cette cérémonie, forment le groupe 
principal sur lequel David a dirigé instinctivement l'ef- 
fort de tout son talent. 

Il employa trois ans à l'exécution de cet înunense 
ouvrage. David était alors à l'apogée de son talent, 
jouissant de toute la célébrité qu'il s'était acquise , non- 
seulement par ses propres ouvrages, mais encore par 
l'éclat toujours croissant qu'avaient jeté ses principaux 
élèves, depuis 1780 jusqu'en 1808. Cette dernière por- 
tion de sa gloire , dont l'importance est loin de le céder 
à la première, mérite d'être étudiée et connue, puis- 
qu'elle est le complément indispensable de l'histoire de 
cette école célèbre. 

De tous les disciples de David dont les noms et les 
ouvrages sont restés, Drouais est le plus ancien*. A 
l'âge de vingt et un ans, il traita le sujet de la Cananéenne^ 
qui lui fit décerner le grand prix académique. Deux ans 
après il exécuta à Rome le tableau de Marins menacé 
par le Cimbre^ et momnit dans cette ville, épuisé de tra- 
vail et enfin frappé par la petite vérole. 

Les souvenirs qu'a laissés ce jeune artiste sont tou- 



1. Drouais (Jean-Germain), né à Paris, le 25 décembre 1763 , mort à 
Rome, à rage de vingt-cinq ans, le 15 février 1788. 
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chants. Adoré de sa famille , né avec de la fortune , 
cher à tous ses camarades à cause de sa bonté et de sa 
bienfaisance, il fut l'élève chéri, l'ami de son maître. 
On cite le passage d'une lettre écrite par ce dernier, où 
il exprime la haute estime qu'il avait pour ce disciple 
distingué à tous égards : « Je pris, dit-il, le parti de l'ac- 
compagner en Italie, autant par attachement pour mon 
art que pour sa personne. Je ne pouvais plus me pas- 
ser de lui ; je profitais moi-même en lui donnant des 
leçons, et les questions qu'il m'adressait seront des 
leçons pour ma vie. J'ai perdu mon émulation. » 

Outre les deux ouvrages de Drouais exposés au Lou- 
vre, la Cananéenne et le Marins^ il reste encore dans la 
famille de ce peintre quelques études, un Philoctète 
éventant sa plaie en lançant un regard de reproche vers 
le ciel, et Vesquisse d'un tableau de Régulus qu*il se 
proposait de commencer, lorsqu'il fut surpris par la 
mort. 

Dans l'ensemble de ces productions, mais particuliè- 
rement dans les deux qui sont au Musée, on reconnaît 
un talent véritable, développé même d'une manière ex- 
traordinaire dans un si jeune homme ; et en comparant 
l'exécution matérielle des deux tableaux de Drouais 
avec celle des Horaces, on y trouve assez peu de diffé- 
rence, la supériorité du maître se manifestant surtout 
par la hardiesse des attitudes et la grandeur du dessin. 
Cette précocité dans la pratique de la peinture est sans 
doute un fait remarquable, et qui expUque l'admiration 
extraordinaire qu'excita à Paris le Marins de Drouais ; 
cependant cette qualité, qui avait quelque chose d'excessif 
chez ce jeune artiste, n'est pas toujours d'un favorable 
augure. Si dans la scène des Horaces on saisit quelques 
dispositions théâtrales, presque partout on sent la ten- 



FABRE. K\ 

dance vers le retour à la simplicité. Le Marins de Drouaîs, 
au contraire, provoque une observation inverse; aussi, 
sans préjuger indiscrètement de l'avenir possible de ce 
peintre, mort à la fleur de Fàge, doit-on le considérer 
tel que nous le connaissons, comme un peintre qui 
n'était encore qu'un très-habile imitateur de son maître. 

Vers le temps où Drouais mourait à Rome, David avait 
achevé le Socrate et le Brutus à Paris, et comptait au 
nombre de ses élèves , Fabre , Girodet , Gros et Gérard 
(1788-1789), se disputant le prix du concours pour de- 
venir pensionnaires de France à Rome. 

L'aîné de ces quatre rivaux, Fabre, entra dans la car- 
rière avec éclat. Couronné à l'Académie de Paris, il 
peignit bientôt à Rome une figure A'Ahel mort, qui fut 
reçue avec beaucoup d'applaudissement à Paris, et ache- 
tée par la belle-mère de M"* de Noailles. 

Lorsque la révolution française éclata en 1789, la plu- 
part des pensionnaires à l'école de Rome y adhérèrent 
par leurs vœux, et quelques-uns même témoignèrent 
leur opinion d'une manière assez ostensible, pour que 
le gouvernement papal prît des précautions contre eux. 
Fabre fut un de ceux qui, loin de partager l'enthou- 
siasme de ses compatriotes pour les idées nouvelles ve- 
nues de France, protesta contre elles et demeura même 
dans la condition d'émigré en Italie, pendant les années 
sanglantes de la révolution. Ce ne fut qu'après l'établis- 
sement complet du régime impérial que Fabre, pour 
reprendre en quelque sorte sa qualité de citoyen fran- 
çais, accepta l'exécution du portrait eii pied du général 
Clark, destiné à la décoration de la salle des Maréchaux, 
aux Tuileries. 

La gravité extrême de cet artiste était rachetée par 
les quaUtés solides de son esprit, par les connaissances 
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qu'il avait acquises. Il gagnait à être connu, et les ami- 
tiés qu'il a fait naître, qu'il a entretenues si longtemps, 
prouvent que chez lui le fond était solide, si la forme 
manquait d'attrait. Son éloignement de France, les succès 
brillants qu'obtinrent dans leur pays Girodet et Gérard, 
ses anciens rivaux, et une tendance naturelle vers la 
paresse, augmentée encore par une affection goutteuse 
et les habitudes italiennes qu'il avait contractées, fu- 
rent autant de causes qui éteignirent dans le cœur de 
Fabre cette activité, cette émulation indispensable pour 
produire de grandes choses dans les arts. Très-fin con- 
naisseur en tableaux, fort habile à les restaurer, Fabre 
sut profiter d'une foule d'occasions fréquentes à cette 
époque, pour faire des achats bien calculés, et en 
somme il augmenta sa fortune en achetant des tableaux, 
et se forma une riche galerie. 

C'était un homme de bonne compagnie; aussi ses ma- 
nières et la solidité de son esprit contribuèrent -elles à 
lui valoir l'amitié du célèbre poète tragique italien Al- 
fieri , lié intimement avec la comtesse d'Albany, dernier 
rejeton de la famille des Stuarts. Bientôt il s'établit entre 
ces trois personnes une confiance entière, une amitié 
réciproque, qui ne s'éteignit que successivement et à la 
mort de chacun d'eux. Alfleri mourut le premier*, légua 
sa fortune à la comtesse, et laissa des témoignages de 
son attachement à Fabre, qui devint, à compter de cette 
époque, le seul ami de M"* d'Albany. Ces deux per- 
sonnes vivaient à Florence, en 1823, lorsqu'Étienne eut 
occasion de les connaître et de les fréquenter. Chacun 
d'eux avait sa maison dans des quartiers séparés, et 
pendant les matinées, ordinairement vers midi, la com- 

i . Victor Alfieri, né à Asti en 1749, mort à Florence en 1803. 
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tesse venait passer quelques heures chez Fabre, tandis 
que le soir, Fabre se rendait chez la comtesse, qui tenait 
salon et recevait la haute société florentine et les étran- 
gers qu'elle jugeait à propos d'admettre chez elle. 

La maison de Fabre, ancien palais dans le quartier 
du Saint-Esprit, avait pour ornements principaux une 
fort belle collection de tableaux recueillis par Fabre lui- 
même, et la bibliothèque d*Alfleri, que ce po(ite avait 
léguée en grande partie à Tartiste son ami. Bien que 
toutes ces ciu^iosités eussent un grand attrait, elles ces- 
saient cependant d'attirer l'attention d'Élienne lorsque 
la comtesse d'Âlbany arrivait dans la maison. Quoique 
déjà &gée, elle conservait encore toute la vivacité de 
son esprit et de ses souvenirs, et rien n'était plus inté- 
ressant que de l'entendre parler, lorsque, étendue dans 
un grand fauteuil près du lit sur lequel Fabre était cou- 
ché, et usant de toutes les ressources de son esprit, elle 
s'etTorçait de lui faire oublier, par mille récits piquants, 
les affreuses douleurs de goutte dont il souflVait si fré- 
quemment. 

L'âge de la comtesse permettait que l'on regardât sa 
mort comme un événement prochain. Aussi Fabre, qui 
a rempli auprès d'elle les devoirs les plus touchants de 
l'amitié jusqu'à la dernière heure, avait-il pris d'avance 
toutes ses dispositions pour l'avenir. Plusieurs fois il 
parla de cet événement douloureux à Etienne, ajoutant 
que son intention était de quitter Florence et de se re- 
tirer à Montpellier, sa ville natale, après la mort de 
M™« d'Albany. Il lui parla même du testament qu'il avait 
fait depuis la mort de son frère, son seul parent, acte 
par lequel il léguait à la ville de Montpellier sa biblio- 
thèque, provenant d'Alfleri, et la galerie de tableaux 
qu'il avait formée. Tous ces arrangements étaient 
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concertés entre la comtesse et Fabre, qui prièrent 
Etienne de les aider à donner toute la publicité pos- 
sible à ce projet, ce qu'il s'empressa de faire. Quinze 
jours après * il parut dans le Journal des Débats 
une description sommaire des objets précieux que 
Fabre avait l'intention de donner à la ville de Mont- 
pellier. 

M"« Ja comtesse d'Albany mourut à Florence en 1825. 
La donation fut faite ; Fabre quitta pour jamais Flo- 
rence , alla s'établir à Montpellier où, jusqu'à sa mort, 
il présida à l'arrangement et à la conservation du musée 
qui porte son nom. 

Des quatre condisciples célèbres de cette époque, Fabre 
était le plus âgé. Après lui venait Girodet*. Adopté de 
très-bonne heure par un médecin nommé Triozon, Gi- 
rodet reçut une instruction dont il sut faire usage plus 
tard. Confié ensuite aux soins de David, il fit dans son 
école des progrès rapides, et ne tarda pas à devenir un 
rival inquiétant pour Fabre. En 1789, vainqueur au con- 
cours académique, il était arrivé à Rome, et quatre ans 
après (1792), il faisait courir tout Paris, empressé devoir 
sa figure à'Endymion endonni. L'année suivante (1793), 
si fertile en grands événements , Girodet, occupé alors 
de son tableau à^Hippocrate refusant les dons des Perses , 
fut témoin du massacre de Basseville à Rome. Les lettres 
écrites par le jeune artiste à cette époque sont double- 
ment intéressantes , car elles peignent l'ardeur avec la- 
quelle il poursuivait ses travaux au milieu des agitations 
populaires dont il était déjà environné. 

« Je continue, mon bon ami, dit-il à M. Triozon sous 

1 . Voir le Journal des Débats du 9 août 1824. 

2. Anne-Louis Girodet de Roussy, dit de Triozon, né à Montargis, le 
5 janvier 1767, mort à Paris, en 1824. 
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la date du 27 mars 1792, à me bien porter. Je vais, 
comme je vous l'ai dit, commencer à ébaucher votre 
tableau*, où il y aura beaucoup d'ouvrage. J'y mets tous 
mes soins. Le change hausse tous les jours et chasse 
d'ici tous les Français ; il s'entend en cela avec le gou- 
vernement papal, qui les surveille de près. Nous avons 
même été inquiétés, et M. Ménageot* m'a conseillé de 
reprendre ma première coiffure, attendu que l'on a ré- 
pandu dans Rome que ceux qui portent les cheveux 
coupés et sans poudre sont des jacobins. Comme les 
miens sont très-courts , je ne peux encore y remettre 
que de la poudre ; mais aussitôt que je pourrai avoir la 
plus petite queue possible, ce sera pour moi une ancre 
de salut et une protection. Je ne m'en irais pas de ce 
pays-ci avec plaisir, sans y avoir fait ce que je me suis 
proposé d'y faire. Si on me renvoie, ce ne sera certai- 
nement pour aucune imprudence ou indiscrétion. Il est 
vrai que tous les Français n'ont pas été aussi circon- 
spects, et que plusieurs en ont été la dupe. Quoique à cet 
égard je n'aie pas besoin de leçon, cependant je me tiens 
doublement sur mes gardes. » 

Dans une autre lettre, du 3 octobre 1792, lorsqu'il 
était livré tout entier à l'exécution de son tableau d'/ft/n 
pocrate, il dit, toujours à M. Triozon : « Vous êtes dans 
l'erreur, mon bon ami, sur la manière d'exister des 
Français dans ce pays- ci, et surtout des pensionnaires 
de l'Académie de France, qui sont, entre autres, parti- 
culièrement détestés et même exécrés. Il est vrai que la 
faute en est à plusieurs imprudents, qui ont assez peu 
de jugement et de réflexion pour aller semer publique- 

1. L'Hippocrate était destiné à M. Triozon, qui en a fait don à TEcole 
de médecine. 

2. Alors directeur de rAcÂdémie de France à Rome. 
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ment les opinions nouvelles , sous les yeux d'un gou- 
vernement qui les a en horreur ; et cela retombe sur 
tous en général. Le massacre des Suisses (10 août), de 
M"* de Lamballe, et dernièrement des prêtres, achève 
de compléter les justes craintes que l'on a ici de voir se 
renouveler les vêpres siciliennes. Les Suisses du pape 
avaient formé le projet de mettre le feu à l'Académie et 
de massacrer les pensionnaires. Quatre ou cinq d'entre 
eux ont été arrêtés, et cette affaire n'a pas eu d'autres 
suites. On vend et on crie tous les jours à haute voix, 
dans les rues, des relations exagérées de ces exécutions. 
Vous pouvez juger de l'effet qu'elles doivent produire. 
Quant à moi, je me conduis avec la plus grande circon- 
spection ; j'évite la compagnie des imprudents , et je fuis 
les gens suspects : lorsque j'ai occasion de voir des Ita- 
liens, je ne combats jamais leur opinion, et je crois au 
moins inutile de leur laisser voir la mienne.... Le gou- 
vernement a fait arrêter, il y a quelques jours, deux 
Français qui ne sont pas pensionnaires ( Chinard et Ra- 
ter, dont il a déjà été question plus haut). L'un a fait 
chez lui une esquisse qui avait quelque rapport, dit-on, 
à la révolution. Ils ont été mis au secret et de là on les 
a conduits à l'inquisition. On ignore ce que cette affaire 
deviendra. Je ne sais ce que les événements que l'on 
attend peuvent faire craindre de plus pour nous autres, 
mais je redoublerai, s'il est possible, de prudence et 
d'attention pour ne laisser aucune prise sur moi. » 

Enfin les ordres de là Convention ayant été exécutés, 
et les insignes de la république française substitués aux 
armes de France, le meurtre de Basseville fut commis. 
Girodet va nous faire connaître les détails de cette triste 
affaire, et les dangers que ses camarades et lui-même 
ont courus. Il s'adresse toujours à son père adoptif et 
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date sa lettre de Naples où il avait été obligé de se réfu- 
gier pour éviter la fureur de la populace romaine : 

« Naples, le 19 janvier 1793. 

" Mon ami, je ne doute point que, jusqu'au moment 
où vous recevrez cette lettre, vous ne soyez dans une 
grande inquiétude à mon égard. C'est pour la faire 
cesser que je m'empresse de vous écrire. Je vis et me 
l)orte bien , après avoir vu la mort d'assez près. Je suis 
arrivé ici absolument dénué de tout : Sîms linge, sans 
habits, sans argent. Tous mes effets sont restés à l'Aca- 
démie, où le gouvernement a fait apposer les scellés 
après y avoir provoqué le meurtre et l'incendie. Voici 
en peu de mots ce qui s'est passé. Sur le refus du pape 
de laisser placer à la maison du consul de France les 
armes de la république, Basseville, son agent à la cour 
de Rome , nous engagea à partir tous pour Naples. Dix 
de mes camarades partirent sur-le-champ. Ayant plus 
d'affaires à terminer , je restai deux jours de plus ; si 
je fusse parti , je n'eusse couru aucun risque. Mais à . 
cet instant même , le major de la division Latouctie 
arrive à Rome , chargé par Mackau , ministre à Naples, 
de faire placer les armes. J'avais demandé à faire celles 
qui devaient servir pour l'Académie , et chacun le dé- 
sirait. Je crus de mon devoir de rester pour les faire ; 
en un jour et une nuit elles furent prêtes. J'étais aidé 
par trois de mes camarades. Nous n'étions plus que 
quatre à l'Académie et nous avions encore le pinceau à 
la main quand le peuple furieux s'y porta, et en un 
instant réduisit en poudre les fenêtres, vitres, portes, 
ainsi que les statues des escaliers et des appartements. 
Ils n'avaient que vingt marches à monter pour nous 
assassiner, nous les pré^1nmes en allant au-devant 

17 
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d'eux. Ces misérables étaient si acharnés à détruire 
qu'ils ne nous aperçurent même pas. Mais des sol- 
dats, presque aussi bourreaux que les bandits que nous 
avions à craindre, loin de s'opposer à eux , nous firent 
descendre plus de cent marches à grands coups de crosse 
de fusil , jusque dans la rue , où nous nous trouvâmes 
abandonnés et sans secours au milieu de cette populace 
altérée de notre sang. Heureusement encore ces bour- 
rades de soldats firent croire à la populace que nous 
faisions parti d'elle-même , mais quelques-uns nous re- 
connurent. Un de mes camarades fut poursuivi à coups 
de pavés, moi à coups de couteau. Des nies détournées 
et notre sang-froid nous sauvèrent. Échappé à ce dan-, 
ger , et croyant les prévenir tous , j'allai me jeter dans 
un autre. Je courus chez Basseville ; dans ce moment 
môme on l'assassinait. Le major, la femme de Basse- 
ville, et Moutte le banquier, se sauvent par miracle. Je 
me jette dans une maison italienne à deux pas de là, j'y 
reste jusqu'à la nuit. J'ai l'audace de retourner à l'Aca- 
démie, qui était devenue le palais de Priam ; on se pré- 
parait à briser les portés à coups de hache et à mettre 
le feu. Là, je fus reconnu dans la foule par un de mes 
modèles. Il faillit me perdre par le transport de joie 
qu'il eut de me voir sauvé. Je lui serrai énergiquement 
la main pour toute réponse , et nous nous arrachâmes 
de ce lieu. Je retrouvai, après l'avoir cherché quelque 
temps , un de mes camarades. Mon bon modèle nous 
donna l'hospitalité chez lui , d'où je l'envoyai plusieurs 
fois à l'Académie. Il y vit enfoncer et brûler les portes. 
On lui fit crier : Vive le Pape ! Vive la Madone ! Péris- 
jsent les Français ! et il revint nous rendre fidèlement 
compte de tout. Pendant ce temps nous allâmes à deux 
pas de chez lui , sur la Trinité-du-Mont , d'où nous en- 



LETtRÉ DE GiaODET. 2^ 

tendions distinctement les hurlements de ces barbares : 
Clamorque virum, clangorque lubarum. 

« Nous -passâmes la nuit chez ce brave homme, qui 
eut pour nous les meilleurs procédés , et deux ■ heures 
ayant le jour nous prîmes la fuite. Il voulut nous ac- 
compagner une partie du chemin , mais enfin il fallut 
se séparer, et nos larmes se confondirent. Je n'oublierai 
jamais les services qu'il m'a rendus. Nous marchâmes 
deux jours à pied et ne tfouvàmes sur la route que dif-*' 
férenls motifs d'inquiétude. A Albano, on refusa de 
nous louer une calèche; nous n'en pûmes trouver qu'à- 
Velléttri , et on nous fit bien payer la nécessité où nous 
étions de nous en servir. Dans les marais Pontins , for- 
cés par le temps le plus horrible de nous réfugier dans 
une écurie, on délibéra de nous y massacrer pour" 
avoir nos dépouilles. Un de ces scélérats , moins scélé- 
rat que les autres , fit réflexion qu'elles n'en valaient 
pas la peine ; ce fut le dernier danger que nous cou- 
rûmes. 

ft Hors des États du pape , nous fûmes véritablement 
traités en amis, le roi de Naples ayant danné les ordres 
les plus positifs de protéger tous les Français qui se ré- 
fugieraient dans ses États. En arrivant ici (à Naplès), je 
descendis chez le citoyen Mackau, que j'informai de ces ' 
détails et de ma position. Là j'appris tout ce qui s'était . 
passé* à Roipe : la mdrl de Basseville, celle de deux 
Français massacrés à la place Colonne ; le secrétaire de 
Bassevilte dangereusement blessé ainsi qu'un domesti- 
que de l'Açiadémie; le feu mis au quartier des Juife; la 
maison de Torlonîa et la porte de France assaillies de 
piefres; les palais- d'Espagne , de Famèsc, de Malte- et 
autres menacés. Torlonia. est ici, il faut que je le voie , 
car je suis absolument à sec. J'ai laissé chez moi quatre- 
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vingis écus romains en argent, que je regarde comme 
perdus, ainsi que tous mes effets. Votre tableau {YHippo- 
crate) était heureusement enlevé et encaissé; je vais 
écrire pour le faire venir ici, etc. « 

A()rès avoir séjounié quelque temps dans le royaume 
de Naples, Girodet, dont la santé n'était naturellement 
pas forte, et avait été encore altérée par le travail, 
* ainsi que par les suites de l'affaire de Basseville, passa à 
Venise , puis de là à Florence et à Gênes , visitant avec 
attention toutes ces villes curieuses , et peignant le pay- 
sage, genre vers lequel il se sentait vivement entraîné. 
Ce ne fut que vers 1795 qu'il rentra en France, où sa 
réputation de peintre fort habile était solidement éta- 
blie par les deux tableaux, YEndymion et YHippocrate , 
qu'il avait envoyés d'Italie. Drouais et lui étaient les 
deux élèves de David dont les noms étaient solennelle- 
ment prononcés avec celui du maître , car, depuis son 
Abel , Fabre n'avait rien fait pour augmenter ou sou- 
tenir sa réputation; et Gérard, occupé alors de compo- 
ser son Béiisairej n'était pas encore connu du public. 

Girodet, depuis son retour d'Italie , demeura toujours 
maladif. Entre les deux premiers ouvrages de sa jeu- 
nesse , faits à l'académie de Rome et les ouvrages vrai- 
ment importants qu'il acheva ensuite à Paris, il s'écoula 
quatorze années pendant lesquelles cet artiste ne pro- 
duisit que des tableaux, tels que deux paysages ^ deux 
Z>anac' inférieures à sa figure d'Endymion, et* l'étrange 
scène où il a introduit Ossian et ses guerriers recevant 
dans le séjour aérien les ombres des héros français. 
Fendant ces années, il n'excita vraiment l'attention du 
|)ul)Hc (|ue par le portrait en pied d'un député nègre de 
Saint-Domingue, en 1798, et l'année suivante, en 
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e;tposant pendant quelques jours au salon un tableau 
satirique que la réprobation publique le força d'enlever 
promptement. Cette aventure mérite d'être rapporté^, 
car elle peint la vivacité de caractère de Girodet et le 
laisser-aller qui régnait alors dans les mœurs. 

Parmi un assez grand nombre de portraits que ce 
peintre avait faits depuis son retour en France, il exposa 
en 1799 le buste de M"* Simon Candeille , actrice du 
Théâtre-Français (alors théâtre de la République) et 
auteur de quelques pièces de théâtre, entre autres de la 
Belle Fermière. Quoique le peintre eût mis tous ses soins 
à la perfection et même à l'ornement de cet ouvrage, car 
il peignit des camées allégoriques sur les angles de la 
bordure, l'actrice ne trouva pas son portrait ressem- 
blant et en fit chez elle des critiques asseSs peu mesurées, 
que des indiscrets rapportèrent à Girodet. Celui-ci ne 
souffrait patiemment les observations de personne ; 
aussi les plaisanteries de M"* Simon Candeille lui pa- 
rurent-elles une injure insupportable. Mais il entra dans 
une véritable fureur lorsqu'il reçut une lettre de celte 
dame qui lui demandait son portrait et le prix qu'il 
croyait devoir y mettre. Girodet brisa le cadre, coupa la 
toile en plusieurs morceaux , mit le tout dans une caisse 
qu'il envoya pour toute réponse à M™* Simon Candeille. 

Jusque-là l'artiste était dans son droit, et on aurait pu 
lui passer cette boutade quoiqu'un peu vive, mais il ré- 
solut de se venger et de rendre sa vengeance publique. 
Dans l'espace de quelques jours et de quelques nuits, il 
composa et peignit un petit tableau où il représenta 
celle dont il avait déchiré le portrait, nue, étendue sur 
un lit, et, nouvelle Danaé, recevant une pluie d'or qui 
tombait de tous les côtés. Outre plusieurs détails plus 
que satiriques, on voyait sur le devant de la scène un 
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énorme coq d'Inde , dans le profil duquel l'artiste avait 
trouvé moyen de confondre les traits de l'homme dont 
le nom se trouvait lié à celui de sa Danaé. Enfin les yeux 
d'un autre personnage étaient bouchés chacun par une 
pièce d'or, et, pour compléter cette parodie, Girodet 
avait peint sur les angles du cadre de ce dernier tableau 
des camées aussi piquants que ceux qui figuraient au- 
tour du portrait étaient louangeurs. . 

Cette caricature fut exposée en plein salon au Lou- 
vre, où elle ne resta cependant que quelques jours. Si 
elle excita vivement la curiosité maligne du public , si 
elle donna la mesure des ressources que l'artiste pouvait 
trouver dans son esprit, elle fit prendre une fâcheuse 
idée de son caractère. Dès ce moment, Girodet fut. re- 
douté de tout le monde , et Etienne qui l'a connu , et 
qui est certain que cette malheureuse caricature a été 
un sujet de regret amer, pour lui dans la suite, ne doute 
pas que cette action blâmable ne lui soit échappée en 
quelque sorte malgré lui. Ce peintre a toujours eu le 
grand défaut de ne consulter personne et de n'écouter 
ni conseils ni critiques pendant l'exécution de ses 
ouvrages. C'était, comme on en a pu juger par les 
lettres citées plus haut, un homme doux et fort raison- 
nable au fond , mais que ses premiers succès , très-mé- 
rités sans doute , rendirent trop fier de son mérite et 
trop sûr de lui-même. Aussi, dans les actions ordinaires 
de la vie comme dans sa carrière d'artiste , ne put-il 
jamais supporter une contradiction. Les hommes les 
plus dignes de sa confiance, son maître, David lui- 
même, n'avaient aucune autorité sur lui. 

A Ja suite de cette malencontreuse affaire, Girodet resta 
près de deux ans sans produire aucun ouvrage impor- 
tant. Vers 1801, Fontaine, architecte du premier consul. 
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fut chargé de restaurer et d'orner la Malmaison, et Ton 
choisit pour la décorer les deux élèves de David les plus 
célèbres alors : Girodet, dont la réputation reposait sur 
les deux tableaux d'En<if/mion et d'Hippocraie, et Gé- 
rard, qui, depuis 171^5, s'était placé comme son rival 
par ses compositions du Bélisaire et de la Psyché,. 

C'était le moment où les poésies d'Ossian, lues et 
vantées par Bonaparte, étaient devenues à la mode en 
France. Girodet et Gérard, après avoir délibéré sur le 
choix des sujets qu'ils traiteraient, s'accordèrent pour les 
tirer des prétendus ouvrages du barde écossais. Gérard 
n'attacha qu'une importance secondaire à ce travail de 
décoration, et fit, avec cette facilité qui distinguait son 
talent, une esquisse terminée fort agréable. Mais Girodet 
prit l'affaire au sérieux, et voulut écraser son rival.- Il 
serait difficile et peu airiusant de décrire minutieusement 
cette prodigieuse quantité de figures de bardes écossais 
et de générauji: français présentées sous l'apparence 
d'ombres, et réunies dans le palais d'Odin Ce tableau, 
où toutes les difficultés matérielles de l'art ont été sur- 
montées par le peintre, avec une patience et un talent 
inconcevables, est cependant un de ses plus faibles ou- 
vrages, et en somme, une composition aussi peu agréable 
à voir que facile à comprendre. 

Depuis son Hippocrate, letaleiit de Girodet était resté au 
même point dans les souvenirs du pubUc, et même des 
artistes; son Ossian porta quelque atteinte à sa répu- 
tation. Ce peintre passait, non sans raison , pour se , 
creuser inutilement la tête et faire une foule d'essais 
dans le silence de son atelier, sans qu'on vît paraître 
aucune œuvre importante. Les jeunes élèves qu'ensei- 
gnait alors David reprochaient également à Girodet de 
se donner trop de peine pour si peu de résultats; et, tout 
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en rendant jusUce à son mérite comme dessinateur, ils 
lui reprochaient le maniéré, Tafféterie de ses expressions, 
la recherche de ses pensées. Ils l'accusaient en particu- 
lier de reproduire sans cesse Teffet vaporeux , bleuâtre 
et conventionnel de son premier tableau YEndymion. 

David, quoique fier d'un élève dont il reconnaissait 
les qualités très-réelles, ne s'abusait cependant pas sur 
ses défauts. Il regrettait même amèrement les résultats 
qu'ils pouvaient avoir, non-seulement pour Girodet lui- 
même, mais pour les jeunes peintres qui, séduits par 
sa manière, cherchaient à l'imiter, car il commençait à 
faire école. Souvent le maître, au milieu de ses disci- "^ 
pies, faisait allusion à la manière tendue et pénible du 
peintre à*Hippocrate. « Girodet est trop savant pour 
nous, disait-il, copions tout simplement la nature et ne 
nous donnons pas tant de soucis pour bien faire ; ça 
vient mieux quand ça vient tout seul. — Voyez Girodet, 
disait-il une autre fois, voilà cinq ans qu'il travaille 
comme un galérien dans le fond de son atelier, sans 
que personne voie rien de lui. Il est comme une femme 
qui serait toujours dans les douleurs de l'enfantement , 
sans accoucher jamais.... J'aime bien la peinture, assu- 
rément ; mais si on ne pouvait la faire qu'à ce prix , je 
la laisserais là. »» 

Girodet aimait beaucoup le mystère, et tant qu'il tra- 
vaillait à un tableau, non -seulement il ne laissait pé- 
nétrer personne dans son atelier, mais il ne parlait à 
qui que ce soit du sujet dont il était occupé. On savait 
cependant qu'il faisait un Ossian pour la maison de cam- 
pagne du premier consul, et ce n'était pas sans impa- 
tience que les artistes surtout attendaient l'apparition 
de cette œuvre mystérieuse, dont quelques privilégiés 
se parlaient à l'oreille. 
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A cette époque, David avait l'habitude de -faire une 
promenade après son repas , et Etienne l'accompagnait 
quelquefois. Un soir que l'élève était venu prendre son 
maître , celui-ci lui dit comme il entrait : « Girodet m'a 
dit que son Ossian est terminé ; il m'a même prié de 
l'aller voir ; voulez-vous venir avec moi ? » Etienne ac- 
cepta avec empressement et on se mit en marche. 

Girodet avait alors son atelier dans les combles du 
Louvre, à l'angle près du jardin de l'Infante. Il fallut 
monter tant de marches, qu'Etienne fut obligé de donner 
le bras à David pour achever cette ascension. Arrivés à 
la porte, ce fut en vain qu'ils cherchèrent le cordon 
d'une sonnette, il fallut heurter quatre ou cinq fois 
avant d'entendre remuer : « Ah ah ! dit David , vous 
ne connaissez pas encore Girodet; c'est l'homme aux 
précautions. Il est comme les lions, celui-là, il se cache 
pour faire des petits. » 

Cependant la porte s'ouvrit, et Girodet reçut son maî- 
tre avec ce luxe de politesses qu'il déployait toujours 
avec ceux qu'il admettait dans son atelier. 

David, debout et couvert, regarda très-longtemps le 
tableau à! Ossian avec une attention qu'il porta succes- 
sivement sur toutes les parties de l'ouvrage. Girodet, 
placé un peu en arrière, observait son maître, et sa cu- 
riosité mêlée d'inquiétude prit bientôt le caractère de 
l'impatience et même de l'irritation. Cette scène muette, 
assez longue et qui sans doute parut durer un siècle à 
Girodet, ne put se prolonger longtemps; David rompit 
le silence, se mit à faire un éloge simple, vrai et fort 
bien motivé de l'habileté extraordinaire que l'artiste 
avait déployée dans l'exécution difficile de l'ouvrage. 
A plusieurs reprises, il renouvela cet éloge en évitant 
de parler du fond de la composition. Enfin, un mou- 
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veinent inteiTogatif et quelques mois de Girodet ayant 
provoqué une réponse positive à ce sujet, le maître dit 
à l'élève, avec l'accent de quelqu'un qui se résume: 
«« Ma foi , mon bon ami , il faut que je l'avoue ; je ne me 
connais pas à cette peinture -là; non, mon cher Girodet y 
je ne ni! y con ais pas du tout- » Dès lors, la visite dura 
peu, comme on doit le croire, et Girodet reconduisit 
son maître jusqu'à la porte, avec des démonstrations de 
respect qui cachaient mal son émotion. 

Arrivé dans la cour du Louvre, David, dont la figure 
n'avait pu se débarrasser encore de l'étonnement où 
ce qu'il venait de voir l'avait plongé, dit enfin à 
Etienne : « Ah ça! il est fou, Girodet!... il est fou, 
ou je n'entends plus rien à l'art de la peinture. Ce 
sont des personnages de cristal qu'il nous a faits là.... 
Quel dommage! avec son beau talent, cet homme ne 
fera jamais que des folies.... il n'a pas le sens com- 
mun. » A plusieurs reprises, pendant la promenade, 
Etienne revint sur le tableau, pour savoir si la réflexion 
aurait suggéré quelques idées nouvelles au maître; mais 
celui-ci » avec l'accent de la même bonne foi , répéta tou- 
jours: « Je yous assure, Etienne, que j'ai dit ce que je 
pense : je ne connais absolument rien à ce genre de 
peinture; c'est lettres closes pour moi. » 

Malgré les éloges prodigués à cet ouvrage par les amis 
et les élèves de Girodet, devenu alors chef d'une écolç, 
le tableau ^Oasian n'eut pas plus de succès auprès des 
habitants de la Malmaison que dans le public. L'artiste 
le sentit intérieurement, et la meilleure preuve que l'on 
en puisse donner est l'ardeur avec laquelle, après 
quatre ans d'études solitaires , il travailla à des sujets 
d'un tout autre genre, et exécutés dans une manière 
fort différente. 
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En 1806, il exposa au Louvre une Scène de Déhtge; 
en l608,/^.ç Funérailles d' A ta la et Napoléon recevant 
les clefs de Vienne, et enfin, en 1810, la Révolte du Caire». 
Ces quatre compositions importantes, achevées dans Tes- 
pace de quatre années, sont évidemment celles qui dé- 
terminent l'apogée, du talent de l'auteur. On trouve dans 
ces tableaux la maturité complète du talent de l'homme 
qui, dix-sept ans auparavant, s'était annoncé par la 
figure i*Endymif}n et par VHippocrate, 

L'imagination de Girodet était de l'espèce de celles 
qui s'excitent, s'échauffent et s'enflamment plutôt en 
triturant une idée qu'elles ont enfantée, qu'en tradui- 
sant les impressions que fait naître la nature. Dans la 
Scène de Déluge, dans ÏAtala, son meilleur ouvrage 
peut-ê!re, il y a toujours une recherche savante, une. 
vraisemblance calculée, une perfection égale dans les 
-plus petites parties de l'ouvrage, qui ne laissent pas 
à l'aise celui qui le considère. Dans les Clefs de Vienne 
ainsi que dans la Révolte du Caire il y a des parties 
vraiment belles et qui sont traitées de main de maître ; 
cependant le travail excessif, la tension perpétuelle 
du peintre en achevant ces tableaux, labeur dont 
lii trace préoccupe sans cesse les yeux, ne laisse ni 
aux sens ni à l'âme ce calme doux si nécessaire pour 
goûter pleinement une production d'art. Aussi David 
résumait- il on ne peut mieux ce qui manque aux ou- 
vrages de son élève, quand il disait : « En regardant les 
tableaux de RaphaCl ou de P. Veronèse, on est content 
de soi ; ces gens-là vous font croire que la peinture est 
un art facile ; mais quand on voit ceux de Girodet, pein- 
dre paraît un métier de galérien. » Qiioi qu'il en soit, la 
Scène de Déluge et YAtala obtinrent un grand et légitime 
succès dans le public, et David lui-même, quoique peu 
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disposé à se faire à ce quil y a de tendu dans IVnseniMe 
de ces tableaux, loua d'autant plus leur exécution fort 
savante, qu'il était très-fier du succès de ses élèves, 
même quand ils étaient devenus ses rivaux. 

La faiblesse de la santé de Girodet, et les excès de 
travail qu'il avait faits pour terminer ces quatre grands 
ouvrages, semblent avoir porté quelque atteinte à ses 
facultés. A compter de ce moment son talent ne fit plus 
de progrès ; le dernier de ses grands tableaux, PygmalUm 
et Galatée^ achevé en 1819, se sent de l'épuisement de 
ses forces. 

Girodet, comme on en peut juger par ses lettres, 
était un homme bon, aimable, heureusement doué 
comme peintre et fort bien partagé quant aux dons de 
l'esprit. Les défauts, qui lui ont nui dans l'exercice de son 
art, venaient de la nature de son imagination, très-ar- 
dente, et cependant peu fertile, disposition fort commune 
en France. Ceux qui l'ont connu savent qu'il a passé plus 
des deux tiers de sa vie à nourrir des projets, à se li- 
vrer à des travaux de fantaisie, au lieu de faire usage 
tout simplement de son pinceau. Il a perdu un temps 
considérable à faire sur les odes d'Anacréon et sur le 
poëme de Virgile des suites de compositions au trait, 
qui, malgré leur mérite, ne compenseront pas en gloire, 
pour l'auteur, le temps qu'il y a employé. Une quantité 
énorme de compositions fugitives, de croquis et de 
vignettes dessinés dans les salons, lui ont pris un temps 
précieux, et il serait impossible de calculer les mois, les 
années peut-être, pendant lesquels il faisait et défaisait 
sans cesse les accessoires des grands portraits qu'il a 
peints. Quand il avait tenniné une composition quelcon- 
que, sa conscience n'était tranquille qu'aulant qu'il s'é- 
tait donné beaucoup de peine en l'achevant. Son goût 
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pour les lettres et pour la poésie est peut-être celui qui 
a contribué à lui faire perdre le plus de temps et à alté- 
rer le plus sa santé. On a imprimé après sa mort une 
imitation en vers des odes d'Anacréon et un poëme en 
six chants, intitulé: le Peintre, précédé d'un discours 
préliminaire et suivi de notes. Ces ouvrages , qui furent 
commencés vers 1807, le poëme en particulier, rappel- 
lent^a Navigation, les Fleurs, le Printemps d'un proscrit, 
et autres poëmes descriptifs et admiratifs imités de 
Ylmagination de Delille. L'éditeur des œuvres posthu- 
mes de Girodet s'est abstenu d'y insérer la seule 
pièce de vers où l'artiste ait laissé couler librement sa 
verve, à l'occasion des critiques qui parurent en 1806 
sur la Scène de Déluge. Le style en est bien moins 
correct, il faut l'avouer, que celui de son poëme;. mais 
l'artiste de talent, l'artiste spirituel et piqué au vif, s'y 
est laissé aller avec une pétulance et quelquefois un 
bonheur d'expressions, qui auraient dû faire conserver 
ce morceau, ne fût-ce que comme pièce historique. Les 
poésies sont suivies, dans l'édition des œuvres de Giro- 
det, de deux morceaux en prose, l'un sur le Génie ^ 
l'autre sur la Grâce, dans lesquels la pompe académi- 
que remplace souvent les idées neuves ou fortes. Enfin, 
les deux volumes se terminent par un recueil de lettres 
dont nous avons donné quelques fragments ; elles sont 
vraiment intéressantes, parce que l'homme et l'artiste y 
parlent avec abandon et naïveté. 

Trois choses ont empêché Girodet de goûter le moin- 
dre repos pendant toute sa vie : la peinture , le goût des 
vers et la gestion de sa fortune. Non-seulement il avait 
contracté de très-bonne heure l'habitude de travailler 
phis que ses forces ne le lui permettaient; mais à 
com|)ter dos années 1804 et 1805, il peignit la nuit à la 
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lueur de lampes préparées pour ce genre de travail ; et 
ses quatre grands ouvrages, le Déluge, YAtala, Napoléon 
à Vienne , la Révolte du Caire , ainsi que tout ce qu'il a 
produit jusqucs et y compris le Pygmalion, ont été en 
grande partie achevés d'après ce système. U avait com- • 
mencé par dire que la lumière artificielle était aussi fa- 
vorable pour peindre que celle du jour, et il finit par 
prétendre qu'elle était meilleure. C'était un homme qui* 
se donnait un mal infini pour être original , aussi paj-- 
lait-il avec les plus grands éloges de Michel-Ange et de 
Jules Romain, et répétail-il souvent à ses élèves « que 
* dans le choix de deux défauts il préférait le bizarre au 
plat. » 

Mais sa liaison avec l'abbé Delille lui a élé fatale , 
en ce sens qu'il gagna de ce poète, comme tant 
d'autres alors, la maladie de là poésie descriptive. Ce 
goût, combiné avec les travaux de son atelier, forcè- 
rent Girodet à prendre encore sur le peu de temps qu'il 
donnait auparavant au sommeil et aux distractions jour- 
nalières. Aussi ses amis et ses élèves, qui lui portaient 
un sincère attachement, virent-ils avec effroi cette nou- 
velle cause d'insomnies. 

Girodet était né avec de la fortune , et elle s'accrut 
singulièrement en 1812, lorsque son père adoptif, 
M. de Triozon , lui légua encore la sienne en mourant. 
On estime qu'il avait de vingt-quatre à trente mille livres 
de rentes. Chose certaine, quoique difficile à croire, il 
avait tellement embrouillé l'administration de ses biens, 
les contestations, les petits procès s'étaient tellemeirt ■ 
accumulés , que c'est tout au plus s'il avait de liquide 
l'argent habituellement nécessaire pour son entrçtion. 
Prodigue ou économe jusqu'à l'excès, il avait fait bâtir 
une fort grande maison dont l'intérieui' n'a jainais été 
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décoré ni môme meublé. Il y entassait de magnifiques 
meubles de Boulo, des vases de Chine, des livres, des 
armes précieuses ; mais les murs n'étaient point ten- 
dus , les cheminées restaient sans chambranles et dans 
la chambre où se trouvait son mauvais lit , il y avait à 
demeure une table ronde couverte de papiers écrits ou 
dessinés toujours en désordre. Chez lui, son costume 
vieux et déchiré lui donnait Taspect le plus sauvage; 
mais quand il allait dans le monde , il metlait dans sa 
toilette de l'affectation et même de la recherche , jus- 
qu'à se parfumer d'odeurs. De toutes ses manies, la 
plus étrange était le petit charlatanisme qu'il mettait en 
usage lorsqu'il était censé sur le point de termhier un 
tableau. et que, par une prétendue faveur spéciale, il 
admettait la haute société et quelques artistes dans son 
atelier. Girodet n'était pas homme à montrer un ou- 
vrage sans l'avoir revu et corrigé plutôt vingt fois qu'une; 
aussi ses confrères n'étaient-ils pas dupes du piège qui 
leur était tendu. Quoi qu'il en fût , on était introduit 
mystérieusement dans le sanctuaire où se trouvait déjà 
nombreuse compagnie. Là, Girodet laissait, près de son 
tableau sur chevalet, une boîte à couleurs ouverte, avec 
la palette chargée et l'appui-main tout préparés. Puis 
de temps en temps, et comme s'il lui fût venu une 
idée soudaine, il faisait des excuses aux assistants, 
leur demandant en grâce la permission de donner 
encore quelques touches.... quelques touches seule- 
ment!» à un endroit qui avait besoin de correction; et 
saisissant un pinceau qu'il agitait près de la palette , 
il le promenait légèrement sur les contours conune 
s'il eût cherché à leur donner plus de pureté ou de 
inoUesse. Cette petite manœuvre avait ordinairement 
le plus grand succès auprès des belles dames de Pa- 
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ris, qui racontaient ensuite qu'elles avaient vu peindre 
Girodet , et qu'il n'était pas étonnant que les ouvrages 
de ce peintre fussent si parfaits, puisqu'il les corri- 
geait jusqu'au dernier imment. C'est la petite comédie 
que ce peintre a jouée lorsqu'il laissa voir en 1819 sa 
Galatée , ouvrage dont il sentait vraisemblablement la 
faiblesse, puisqu'il pienait tant de peine pour en assu- 
rer le succès. 

Le biographe de Girodet* a été discret sur les affec- 
tions tendres de ce peintre. On sait que dans ses fantai- 
sies passagères, le dieu d'amour lui a lancé des flèches 
cruelles. Mais quant aux sentmients plus délicats qui 
nécessairement ont dû agiter Je cœur d'un hoinme dont 
l'imagination était si inflammable , son historien se 
borne à dire « qu'il ressentit en effet plusieurs af- 
fections passionnées, et les entretint avec une extrême 
discrétion. La grande quantité de lettres qui furent re- 
ligieusement détruites le jour même de sa mort , selon 
la prière qu'il en avait faite à ses amis, prouve la place 
que ces affections occupaient dans son existence inté- 
rieure. Mais malgré toute sa circonspection, ceux de ses 
amis intimes et de ses élèves qui le quittaient peu pu- 
rent s'apercevoir des visites fréquentes qu'il recevait 
après les longues journées de travail de l'atelier. » 

La mort de cet artiste fut douloureuse. Depuis son 
retour d'Italie^ sa constitution naturellement bonne , 
mais altérée par des maladies et surtout par l'irrégula- 
rité du régime et les excès du travail , luttait contre un 
principe de destniction toujours menaçant. Enfln une 
affection gangreneuse qui , deux fois déjà , à des inter- 



1 . M. Coupin de la Couperie , éditeur des œuvres posthumes de Gi- 
rodet, 2 vol. iii-8*. — Paris , Jules Renouard , 1829. 
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valles éloignés , s^était manifestée aux extrémités infé- 
rieures, se porta sur la vessie. Les soins de Larrey, son 
ami, assisté de Portai et de L'Herminier, ne purent 
arrêter les progrès du mal , et après six jours de dou- 
leurs croissantes, il fallut se résoudre à une opération 
périlleuse dont le succès n'aboutit qu'à retarder la mort 
de cinq jours. 

On rapporte que quelques instants avant de subir 
cette opération, surmontant ses douleurs il s'écbappa 
en quelque sorte de son lit, et que, soutenu par sa seule 
domestique , il se traîna jusqu'à son atelier. Là, à la 
vue de ce lieu et des objets témoins et compagnons de 
ses longs travaux, il ne put contenir les émotions pro- 
fondes qu'il ressentait. Mais bientôt, voulant se sous- 
traire à une situation trop violente, il se retira. Près de 
sortir de son atelier, il se retourna sur le seuil de la 
porte, en disant d'une voix éteinte : « Adieu! je ne 
vous verrai plus. » 

Girodet est mort le 12 décembre 1824, à l'âge de 
cinquante-sept ans, célibataire, et laissant une suc- 
cession qui, tant en biens-fonds que par la vente de 
ses ouvrages, a produit 800,000 francs à son unique 
héritière , sa nièce , M"* Becquerel-Despréaux. Ses ob- 
sèques furent célébrées avec la plus grande pompe, et 
de plusieurs discours prononcés sur sa tombe , le plus 
extraordinaire fut celui de son condisciple Gros. 

Tous les artistes , les plus célèbres et les plus hum- 
bles , assistèrent à cette cérémonie. Gros pleurait comme 
un enfant; Gérard était pâle, silencieux et triste. 

Gérard (François) avait trois ans de moins que Giro- 
det. Né à Rome en 1770 , d'un père français et d'une 
mère italienne attachés à l'ambassadeur de France , on 
l'envoya jeune encore à Paris, pour y étudier l'art de 

18 
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la peinture, vers lequel son penchant le porta naturelle- 
ment et de très-bonne heure. Il fréquenta successive- 
ment les écoles de Pajou, habile statuaire, de Brennet, 
peintre en grande réputation alors et rival de Vien , 
enfin on le confia aux soins de David, qui venait de 
donner une impulsion nouvelle aux arts. 

Ses condisciples Fubre et Girodet remportèrent le 
prix académique, et, par une singularité remarquable, 
Gérard, dont le talent fut toujours facile et séduisant, ne 
put jamais obtenir ce genre de succès. Dans une lettre 
écrite de Rome par Girodet en date du mois de juin 
1791, on apprend que son jeune camarade était revenu 
dans cette ville pour y chercher sa mère, qu'il ramena 
en France. « La mère est la meilleure femme du monde, 
dit Girodet à M. de Triozoh , et le fils , par son esprit et 
ses talents, ne peut manquer d'exciter votre attention. 
Sans l'injustice de l'académie, nous serions partis en- 
semble, et lui le premier. • 

Pauvre et pressé de tirer parti de son talent, Gérard 
fut obligé de renoncer à un encouragement qui lui était 
si nécessaire;. il lutta avec un rare courage contre la 
pauvreté, et redoubla d'efforts pour se perfectionner 
à Paris , où il passa alors quelques mauvaises années. 
Entraîné comme tant d'autres artistes, par les passions 
de son maître, dans le tourbillon des idées révolution- 
naires , quoique bien jeune alors , il était dans sa vingt- 
troisième année, on inscrivit son nom parmi ceux des 
jurés au tribunal révolutionnaire , où il ne siégea ce- 
pendant pas. Vers ce temps il aida David dans l'exé- 
cution du tableau de Lepelletier de Saint- Far geau , et 
composa d'après la scène du 10 août, à la Convention , 
une esquisse qui lui valut alors de grands éloges, et 
dont il se proposait de faire le tableau. La malheu- 



F. GÉRARD. 275 

rcuse importance politique que David avait acquise 
et le succès de son dessin du Serment du Jeu de Paume 
entraînèrent momentanément dans cette voie le jeune 
Gérard, que la nature de son esprit et l'aménité 
de son caractère devaient préserver bientôt de pareils 
écarts. 

Son ami, son rival Girodet avait déjà envoyé de 
Rome deux ouvrages qui le plaçaient au nombre des 
hommes appelés à soutenir et à augmenter la gloire de 
leur école. UEndymion, cette composition gracieuse, 
avait paru au Salon pendant la sanglante année de 1793, 
et YHippocrate avait captivé l'attention des connaisseurs 
à l'exposition suivante. 

Quoique bien pauvre , Gérard écoutait sa jeune âme , 
qui lui disait qu'à tout» prix il fallait lutter contre son 
condisciple déjà célèbre et à qui l'état de sa fortune 
permettait de tenter facilement de nouveaux efforts. 
Plusieurs portraits en pied, faits d'après ses amis, furent 
les premiers ouvrages sur lesquels l'attention du public 
se fixa. Dans l'attitude, l'expression et le coloris de ces 
divers personnages, on remarqua une vérité et une dé- 
licatesse, et en même temps une convenance gra- 
cieuse, qui n'échappèrent à personne. Le portrait de 
son camarade Isabey fut le premier ouvrage qui fit re- 
tentir le nom de Gérard à Paris *. 

Déjà célèbre comme peintre en miniature, et très-ré- 
pandu dans le monde par l'exercice de son art, M. Isabey 
proposa à son ami de lui servir de modèle, pour lui 
fournir l'occasion de peindre quelqu'un dont la figure 
était bien connue. Ce petit artifice préparé par l'amitié 

1 . Ce portrait a été donné au Musée du Louvre par M. Isabey père. 
Il fait partie des ouvrages d'élite placés dans la salle des SeptChemi- 
nées. 
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eut un tel succès, que Gérard inspira bientôt confiance 
à drs amateurs. 

Cependant il était toujours extrêmement pauvre. A 
force de travail, et aidé encore par M. Isabey, qui acheta 
et paya l'ouvrage d'avance, il entreprit un tableau 
d'histoire, et au Salon de n95 parurent son Bélisaire 
rapportant son guide piqué par un serpent, et le char- 
mant portrait de M"* Brongniart. Le succès de ces ou- 
vrages fut complet. Dès ce moment les deux noms de 
Girodet et de Gérard jouirent d'une célébrité égale, et 
on vit naître entre ces deux artistes , d'abord de l'ému- 
lation , puis de la rivalité , et enfin une jalousie qui dura 
autant qu'eux. 

Il n'en était pas dans ce temps comme dans le nôtre ; 
malgré la grandeur et la solidité du succès qu'obtint 
alors l'auteur du Bélisaire, malgré les louanges qui lui 
furent prodiguées et l'accueil distingué qu'il reçut de 
tout ce qu'il y avait de personnes considérables à Paris, 
Gérard , encore un peu plus pauvre d'argent depuis 
qu'il était devenu riche de gloire, fut obligé de se com- 
mander à lui-même un autre tableau pour justifier et 
soutenir ses succès précédents. 

La société se sentait encore des ébranlements causés 
par la révolution; les fortunes privées étaient compro- 
mises, et ceux qui possédaient des biens n'osaient ac- 
quérir des objets de luxe, lorsque tant de gens autour 
d'eux manquaient encore du nécessaire. Le jeune artiste 
n'aurait peut-être pas même exécuté son tableau de Bé- 
lisnire, si son camarade, M. Isabey, déjà favorisé de la 
fortune par la nature de son talent, n'eût pas acheté et 
payé d'avance cet ouvrage à son ami. Mais le noble cœur 
d'Isabey ne s'en tint pas là, car, ayant revendu le Béli- 
saire plus cher qu'il ne l'avait acheté, l'habile peintre 
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en miniature restitua à Tauteur du tableau d'iiistoire le 
surplus du prix, comme une dette qu'il aurait con- 
tractée. 

Riche de ce noble trésor, et avide de gloire, Gérard, 
sans s'inquiéter de la destination incertaine de l'ouvrage 
qu'il voulait faire, composa et exécuta le tableau de 
Psyché et C Amour. Le temps qu'il employa à l'achever 
a été le plus heureux de sa vie, sans doute. Tranquillisé 
par un brillant succès ; à peu près certain d'en obtenir 
bientôt un second ; recherché par toutes les personnes 
que leur esprit, leur talent ou leur position dans le 
monde mettaient en évidence ; et enfin distingué alors 
par une personne dont le cœur et l'esprit étaient guidés 
par cette tendresse intelligente qui excite et inspire si 
favorablement le génie, Gérard, encore à la fleur de 
l'âge et travaillant sous de si doux auspices, termina 
avec amour l'un de ses meilleurs tableaux. 

Mais si la Psyché fut goûtée au Salon de 1797, elle 
eut aussi à y essuyer de nombreuses critiques. Dans 
ce personnage de l'Amour, on trouva une idée trop 
recherchée, trop métaphysique, et l'expression gracieuse 
des deux figures parut dégénérer en atléterie. Quelques- 
uns, envisageant le tableau sous le rapport technique, 
pensèrent qu'à force de chercher à simplifier et à épu- 
rer les formes, l'auteur ne les avait souvent rendues 
que d'une manière vague et imparfaite. De ces der- 
nières critiques, celle que lança Giraut, ce sculpteur 
qui le premier osa consacrer le talent et la célébrité de 
David à Rome, fut la plus vive et la plus spirituelle. En 
faisant observer à ses voisins la portion du corps au- 
dessous de la poitrine, trop mollement accusée dans 
Psyché, il demanda mahgnement si les côtes y étaient 
peintes en long ou en large. Quoi qu'il en soit, et malgré 
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l'ensemble de ces reproches, qui sont loin d'être dénués 
de fondement, le tableau de Psyché est resté une pro- 
duction fort remarquable de l'époque, et Tune des 
meilleures de Gérard. 

Trois portraits peints dans le même temps par cet 
artiste sont peut-être plus remarquables encore, et 
donnent une idée plus juste et plus avantageuse du 
point de vue vrai , simple et nouveau , sous lequel Gé- 
rard envisageait alors l'art de la peinture ; ce sont ceux 
de W* Brongniart , de la famille d'Auguste , orfèvre 
célèbre en ce temps et de M"« Barbier-Valbonne can- 
tatrice renommée. Cette exposition ne produisit pour 
Gérard qu'une partie des résultats qu'il avait droit d'en 
attendre. Sa réputation de peintre de portraits s'établit, 
mais le tableau de Psyché n'ayant point été acheté, le 
peintre devint moins entreprenant et n'osa pas com- 
mencer d'autre ouvrage de haut style. 

Les hommes de talent et les femmes célèbres par 
leur esprit et leurs grâces, remplaçaient alors, comme 
on l'a dit, l'ancienne aristocratie. C'était eux qui ac- 
cueillaient, favorisaient et protégeaient même au besoin, 
le talent à son aurore. Déjà le condisciple, l'ami de Gé- 
rard, M. Isabey, avait montré la noblesse d'âme d'un 
véritable artiste , en employant un détour délicat pour 
venir au secours d'un homme distingué aux prises avec 
la pauvreté. Cet exemple ne fut pas inutile, et lorsque 
toute espérance de voir le tableau de Psyché acheté par 
un amateur, ou, ce qui eût été plus convenable, par le 
gouvernement, fut perdue, deux hommes de cœur et 
d'intelligence, l'architecte Fontaine et Breton , secrétaire 
de rinstitut, se cotisèrent pour réaliser la somme de 
6000 francs, qu'ils offrirent à Gérard en échange de 
son tableau. 
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Depuis 1 797 jusqu'à l'époque où Bonaparte premier 
consul commença à faire entrer les arts dans les roua- 
ges accessoires de son gouvernement, Gérard, ainsi 
que les autres artistes, eut fort peu d'occasions d'exercer 
son talent. Ces longs et pénibles efforts tentés pour 
l'étude sincère de son arl, ces succès si flatteurs obtenus 
du public, mais qui ne fournissaient pas les moyens 
d'en mériter de nouveaux; et, il faut bien le dire, cette 
pauvreté si dure pour un homme déjà célèbre, for-^ 
cèrenl Gérard à employer son talent à des ouvrages d'un 
ordre inférieur. Il partagea à cet égard le sort de quel- 
ques-uns de ses contemporains, et, ainsi que Girodet 
et Pnid'hon, Gérard fît des vignettes pour les grandes 
éditions de Virgile et de Racine publiées par Didot. 

Quoique l'éducation de Gérard eût été peu soignée, 
il avait naturellement les avantages d'un esprit cultivé. 
Son intelligence lucide, déliée et pénétrante, son goût 
juste et délicat, lui faisaient saisir facilement les pensées, 
les faits et les combinaisons d'idées les plus étrangères 
à ses préoccupations habituelles. Au temps de ses pre- 
miers succès, lorsque, recherché par tout ce qu'il y 
avait de distingué dans la société parisienne , il y parais- 
sait tout à la fois modeste comme un homme qui com- 
mence, et brillant déjà d'une gloire solidement acquise, 
il était facile de reconnaître tout ce qu'il y avait de dis- 
tingué, d'éminent même, dans ce jeune artiste écou- 
tant avec tant de respect et d'attention les gens instniiteb, 
qui, eux-mêmes, se sentaient flattés de l'avoir pour 
auditeur. Aimant naturellement les lettres, doué de l'in- 
stinct de la musique, portant un intérêt très-vif à toute 
espèce de science, Gérard, entouré de fort bonne heure 
de tout ce qu'il y a eu d'hommes intelligents de son 
temps, et ayant eu le bon esprit si rare de les écouler 
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attentivement, acquit des connaissances tellement va- 
riées, que, quels que fussent le talent et les occupations 
de ceux qui lui adressaient la parole, sa réponse était 
toujours pertinente, spiritueUe et flatteuse. Ces qualités 
précieuses, mais accessoires pour un artiste, exercèrent 
des influences diverses sur son talent et sur sa vie. EUes 
contribuèrent sans doute à l'accroissement de sa for- 
tune ; mais en lui donnant l'occasion de briller dans le 
monde, où il fut toujours recherché, elles lui firent ob- 
tenir, comme peintre de portraits , des succès qui le firent 
longtemps dévier de sa carrière de peintre d*histolre. 
Le portrait de M"' Bonaparte, exposé en 1799, l'a- 
vait placé au premier rang parmi ceux qui réussissaient 
le mieux en ce genre. Son maître, David lui-même, 
malgré la grande célébrité dont il jouissait alors, se 
ressentit des eflets de la vogue qu'obtenaient les pro- 
ductions de son élève. M"»« Récaraier, dans tout l'éclat 
de sa jeunesse, de sa beauté et de sa position sociale, 
avait eu l'idée de se faire peindre par le premier pein- 
tre de son temps, par David. Le portrait fut môme 
conduit jusqu'à l'ébauche complète. La jeune beauté, 
vêtue d'une simple robe blanche, avec le col et les 
bras découverts , selon l'usage et la mode du temps , 
était représentée à moitié étendue sur un canapé. Le 
peintre, dans son ébauche, avait montré les deux pieds 
sans chaussures. Cette dernière circonstance était une 
fantaisie de l'artiste, fort innocente alors, mais qui sans 
doute blessa les susceptibilités du modèle. On dit aussi 
que le peintre, distrait par d'autres occupations, tra- 
vailla trop lentement au gré des désirs de M"" Réca- 
mier, et que, dominée par une impatience assez com- 
mune chez les jeunes femmes, elle eut recours au 
pinceau de Gérard, déjà désigné dans l'opinion publique 
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comme Tartiste dont le talent gracieux rendait avec 
le plus de bonheur la beauté féminine. Enfin, on ajoute 
que M"« Récamier, tout en faisant faire son portrait par 
Gérard, n'en tenait pas moins à avoir celui qu'avait 
ébauché David. 

L'ébauche du portrait de M"« Récamier, après avoir 
été vue et très-admirée par les élèves de David , avait été 
également montrée à Gérard. Confident de ce travail, 
et plein d'égards et de respect pour son maître, Gérard 
lui confia la demande qui lui avait été faite. Sans hé- 
siter, David conseilla à l'auteur de Psyché d'y satisfaire. 
Mais lorsque M"* Récamier se présenta dans l'espoir 
de voir achever le premier portrait : « Madame, lui dit 
David, les dames ont leurs caprices; les artistes en ont 
aussi. Permettez que je satisfasse le mien, je garderai 
votre portrait dans l'état où il se trouve. » Et en effet, 
rien depuis n'a pu le décider à le finir *. 

De 1800 à 1810, le nombre des portraits que fit Gé- 
rard est incalculable. En 1808 seulement, il en exposa 
douze au Salon; eu 1810, quatorze. Il peignit à peu près 
tout ce qu'il y avait d'hommes et de femmes, célè- 
bres en Europe. Les sommes qu'il gagna furent im- 
menses, et quoiqu'il fût fastueux et parfois prodigue, il 
amassa cependant une fortune assez considérable. Le 
tour piquant de son esprit, la variété de ses connais- 
sances, et une certaine manière modeste, mais élégante 
et très-spirituelle de traiter tous les sujets, faisaient de 
cet artiste, si habile d'ailleurs dans son art, un homme 
du monde des pu 6 aimables. Depuis les premiers temps 
de sa célébrité, aans son petit logement au Louvre, 



1. Ce portrait, acheté par M. C. Lenormand, neveu de M"* Réca- 
mier, fait partie aujourd'hui du musée du Louvre, école française. 
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quoique d*autant plus pauvre qu'il était marié et forcé 
de tenir maison , il réunissait déjà tous ses amis le mer- 
credi soir de chaque semaine. Ce furent d'abord de 
simples réunions d'artistes, de camarades. Mais à ce 
noyau d'amis, qui lui restèrent toujours fidèles, se 
joignirent successivement , et à mesure que le talent et 
la renommée du peintre s'accrurent, tout ce que la so- 
ciété de Paris et des pays étrangers offrait de plus élevé 
par les connaissances, l'agrément, la naissance et les 
dignités. Pendant tout le règne de Napoléon, Gérard 
tint certainement le salon le plus curieux, le plus amu- 
sant et le plus habituellement fréquenté par les per- 
sonnes célèbres en tout genre. L'étiquette y était rem- 
placée par une politesse exquise, et le mérite servait 
ordinairement de règle pour assigner à chacun l'impor- 
tance et le rang qu'il devait prendre. Par une bienveil- 
lance naturelle, qu'il mêlait à une politique habile, 
Gérard était toujours disposé à accueillir chez lui les 
jeunes gens qui commençaient à se faire remarquer par 
leurs talents. Par cette protection accordée à ceux qui 
entraient dans la carrière, il mettait les jeunes esprits 
en relation directe avec ses anciens amis, et ralliait 
ainsi à ses intérêts toutes les générations dont il était 
environné. Vers J 810 et 1811, après avoir fait le por- 
trait de presque tous les rois et toutes les reines de 
l'Europe ; lorsque les plus hauts dignitaires de l'empire 
français briguaient la faveur d'être peints par lui; 
quand, accablé sous les faveurs de toute espèce, ses 
amis qui, sans croire le flatter, lui disaient dans toute 
la sincérité de leur âme « que Gérard était le roi des 
peintres, comme il était le peintre des rois, » lui, Gé- 
rard , profitait de cet engouement sans en être dupe. 
Il y avait certainement de la force d'àme et une grande 
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pénétration d'esprit dans cet homnie , qui , n'ayant pu 
faire une fortune médiocre en augmentant peu à peu 
son talent, et qui s'étant trouvé forcé de profiter d'une, 
chance inattendue pour ne plus retomber dans la pau- 
vreté, jouait, badinait ainsi avec sa célébrité, en conser- 
vant au fond de l'âme le désir et l'espérance d'acquérir 
une vraie gloire. Car, au milieu de ce concert de louan- 
ges dont on l'étourdissait, dans son salon même, où il 
était flatté par l'aristocratie intellectuelle et nobiliaire, 
où on lui répétait sans cesse qu'il avait surpassé tous 
ses rivaux, lui, se jugeait, et en 1807 il se disait à lui- 
même que depuis dix ans, depuis sa Psyché ^ il n'avait 
réellement rien produit; c'est parce qu'il se sentait 
peintre au fond de l'âme. 

Les succès de David, de Girodet, de Gros et de Gué- 
rin, pendant ces dix années, retrempèrent l'esprit de 
Gérard en l'irritant. En 1808 il exposa les Quatrp. Ages. 
L'ouvrage était faible, mais le peintre ne se découragea 
pas, et deux ans après (1810), avec quatorze portraits, 
la plupart en pied et des meilleurs qu'il ait faits, il 
présenta au Salon la Bataille d'Austerlitz , ouvrage re- 
marquable et le meilleur de ceux qu'il a achevés sous 
le règne de Napoléon. Cette composition, destinée ori- 
ginairement à décorer le plafond du conseil d'État, 
était accompagnée dans cette salle de quatre grandes 
figures allégoriques déroulant et soutenant le tableau ; 
dans ces figures , Gérard a peut-être exprimé mieux que 
dans tous ses autres ouvrages ce grandiose vers lequel 
son esprit le portait et cette largeur d'invention qui était 
une disposition naturelle de son talent. 

Mais la réputation de peintre de portraits a pesé fata- 
lement sur cet artiste pendant les plus belles années de 
sa vie. Son atelier se transforma en une espèce de ma- 
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nufacUire, surlout après les événements de 1814, lorsque 
les rois, les princes et les généraux des puissances alliées 
vinrent à Paris. Le nombre des demandes qui lui furent 
faites alors, et la promptitude avec laquelle il fut obligé 
d'y répondre, eurent les plus tristes résultats. Presque 
tous les portraits que Gérard exécuta à celte époque 
sont assez faibles, et en partie sortis d'autres mains que 
de la sienne. 

L'empereur avait bien traité Gérard; Louis XVIII et 
les princes de la restauration ne lui furent pas moins 
favorables. Les grâces qu'il obtint sous la restauration , 
entre autres le titre de premier peintre du roi, parurent 
l'attacher à ce gouvernement d'une manière sincère , et 
il montra du dévouement en rappelant toutes les forces 
de son imagination et de son talent pour faire l'ouvrage 
que l'on regarde généralement comme son chef-d'œuvre , 
l Entrée d^ Henri IV à Paris. 

Ce tableau fut exposé en 1817, et ce fut la dernière 
satisfaction que Gérard éprouva comme artiste et comme 
homme. Sa Corinne, en 1822; son Philippe V et Daph- 
nis et Chloé, en 1824, et enfin le tableau' faible du Sacre 
de Chartes X, en 1827, furent des signes non équivoques 
de décadence. 

Gérard avait atteint sa cinquante -septième année, 
âge auquel est mort Girodet, précisément après avoir 
terminé sa Galatée, œuvre qui indiquait aussi que l'ar- 
tiste déclinait. Ce rapport entre l'âge et le déclin de ces 
deux rivaux put frapper Gérard, qui ne s'est jamais fait 
intérieurement illusion sur lui-même. Etienne, qui le vit 
à l'enterrement de son camarade Girodet, remarqua, 
ainsi que tous les assistants, combien il était pâle et à 
quel point il était triste. Gérard était aimé ; son chagrin 
concentré fit impression, et l'on éprouva quelque chose 
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de douloureux à le voir répondre par des sourires mé- 
lancoliques aux politesses que lui adressaient tous les 
jeunes gens de l'école nouvelle, dont au fond il redou- 
tait le jugement. La révolution de 1830 mit le comble à 
l'espèce de découragement qui s'était emparé de lui. 
Pour un homme qui n'était pas resté entièrement étran- 
ger aux idées de la révolution, et qui avait vu croître 
sa réputation et sa fortune sous Napoléon, c'était déjà 
beaucoup que de s'être produit facilement et de s'être 
encore illustré sous les auspice» des Bourbons; mais 
lorsqu'après les fatigues d'une vie laborieuse qu'il avait 
été obligé de refaire sous trois gouvernements con- 
traires, il se vit dans la nécessité, ainsi qu'un homme 
qui entre dans la carrière, de combiner pour la qua- 
trième fois un nouveau mode d'existence pour ne pas 
perdre les avantages dont il avait joui précédemment; 
ridée de ce nouvel effort, le peu de succès de ses der- 
niers ouvrages, l'affaiblissement de sa vue et quelques 
atteintes de paralysie à la main, lui ravirent la con- 
fiance qu'il avait toujours eu en lui-même. Il fit encore 
un assez grand nombre de portraits, et le tableau de 
Louis-Philippe à V hôtel de ville ; mais tous les soins, tous 
les travaux de ses dernières années furent particulière- 
ment consacrés à l'achèvement des quatre pendentifs de 
l'église de Sainte-Geneviève , ouvrage peu digne de lui. 

Le Bélisaire, la Psyché^ la Bataille d' Austerlitz y VEn-- 
trée d'Henri IV et huit ou dix portraits, sont donc les 
résultats importants des travaux de toute la vie de Gé- 
rard, ses véritables titres de gloire. 

Quoiqu'il eût plusieurs infirmités, elles furent étran- 
gères à sa mort. Atteint d'une fièvre pernicieuse, le 
8 janvier 1837, trois jours après il mourut de ce mal. 

Giro et, membre de l'Institut, n'avait reçu la déco- 
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conquérir l'Italie, en 1796. Le jeune peintre français 
était avec l'armée, près d'Arcole, lorsque Bonaparte et 
Augereau plantèrent le drapeau tricolore sur le pont 
qu'il fallait traverser en affrontant la mitraille des Au- 
trichiens, et le premier ouvrage de Gros, que l'on vit 
au Salon (1799), est un beau portrait à mi-corps de 
Bonaparte tenant le drapeau d'Arcole à la main, et 
franchissant le pont. Jusqu'alors les ouvrages qui repré- 
sentaient le vainqueur de l'Italie étaient si faibles, ou 
offraient des traits si peu semblables, que le tableau 
de Gros ne fut guère, au premier moment, qu'un objet 
de curiosité pour la multitude. Cependant, quelques 
artistes furent frappés d'une certaine liberté dans l'at- 
titude du personnage, et d'une facilité de pinceau, aux- 
quelles on n'était plus habitué depuis que David, ainsi 
que ses élèves Girodet et Gérard, avait fait tant d'ef- 
forts pour se rapprocher de la manière sévère , pure et 
tant soit peu austère de l'art antique. Dans les ateliers de 
peinture, et parmi les jeunes élèves, cette peinture de Gros 
fut prise comme une innovation qui fit quelque fortune, 
et donna le désir de voir de cet artiste , alors nouveau 
pour la France, quelque production plus importante. 

Cependant Gros, que Bonaparte avait distingué et qui 
s'était fait aimer de tous les officiers de l'armée , obtint 
lui-même un grade au moyen duquel il pouvait suivre 
toutes les opérations militaires. C'est lorsqu'il se trouva 
dans cette position, qu'il prit sur les champs de batailles 
même, ce goût qu'U a toujours conservé pour les bril- 
lants uniformes, pour les chevaux et les scènes guer- 
rières. Dès ce moment sa carrière et son genre étaient 
nettement tracés; son génie allait trouver son emploi. 

Parmi les causes nombreuses qui empêchent la plu- 
part des hommes de mettre à profit les dons qu'ils ont 
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reçus de la nature, la plus commune est l'ignorance où 
ils sont presque toujours de la faculté et du talent qui les 
distinguent réellement. Les fausses vocations, indiscrè- 
tement suivies , ruinent l'avenir de la plupart des jeunes 
gens, et troublent ordinairement la vie des hommes qui 
passent pour l'avoir remplie le plus complètement. 

Sans aller chercher de nombreux exemples hors du 
sujet qui nous occupe, il suffit de jeter un coup d'œil 
sur la carrière des artistes de notre temps , pour recon- 
naître la vérité de cette proposition. En effet, quelle a 
été la vie de David ? Celle d'un artiste très-heureusement 
doué pour exercer, et même perfectionner la peinture, 
mais qu'une manie insensée de devenir législateur a 
interrompue, troul)lée et flétrie; Girodet également, né 
peintre , se met dans l'esprit qu'il est poôte et perd la 
partie la plus précieuse de son existence à polir des 
vers à l'imitation de ceux de l'abbé DeliUe*. Gérard, non 
moins naturellement peintre que ses rivaux, sacrifie sa 
gloire d'artiste au titre d'homme du monde, et meurt 
d'ennui et de chagrin en pesant dans son esprit, chan- 
celant et sceptique, si, tout compte fait, il n'y a pas 
autant d'avantage à mourir conseiller d'État ou pair de 
France, que premier artiste de son époque. Enfin, 
Gros, dont le caractère était prime-sautier, irréfléchi, 
dont l'esprit obéissait à une verve dont il ne connais- 
sait ni l'étendue ni la force , Gros , comme on le verra 
bientôt, avait aussi sa marotte, sa manie, qui l'a préoc- 
cupé pendant toute sa vie et jusqu'au moment de sa 
mort, qui a été si cnielle. 

Après le Bonaparte à Arcoie^ et à l'exposition sui- 
vante (1802), Gros représenta Napoléon sur un cheval 
blanc, donnant une arme d'honneur à un grenadier. 
Quoique très-imparfaite, cette production attira cepen- 

19 
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daul rattenlion générale, et c'est à compter de ce iuo<» 
meut que la réputation du peintre alla en croissant. 
Malgré les observations, assez justes d'ailleurs, des pu- 
ristes voués au culte exclusif des doctrines antiques, le 
Bonaparte de Gros , avec ses teintes fouettées et hardies, 
avec son cheval en satin blanc ^ ne laissa pas de tourner 
la tète du public et des jeunes artistes. Dand lui-même 
ne craignit pas de dire en plein Salon que cet ouM-age, 
avec ses qualités solides , produirait un bon effet sur les 
travaux de l'école de Paris, où l'on négligeait trop 
le coloris. Girodet, Gérard et tous les i)eintres en renom 
lurent unanimes pour vanter le mérite de Gros, qui 
cependant ne fut que très- imparfaitement satisfait de 
cette victoire. 

On voyait à cette même exposition une autre composi- 
tion de Gros, représentant Sapho éclairée par la lune, au 
moment où elle se précipite du rocher de Leucade dans 
la mer, en tenant sa lyre entre ses bras. Cet ouvrage, qui 
parut faible alors et qui l'est réellement, après avoir 
été le but des études particulières de l'artiste dans son 
atelier, était encore au Salon l'objet de sa sollicitude et 
de ses espérances les plus chères. Ces portraits, ces ta- 
bleaux de personnages et de sujets modernes; ces habits 
bleus et ces épaulettes d'uniforme qu'il avait su si bien 
rendre, ne lui paraissaient que des passe-temps agréa- 
bles, et propres tout au plus à flatter la vanité des hommes 
du jour ; tandis que sa Sapho était pour lui un tableau 
du genre élevé , un sujet antique , où il s'imaginait avoir 
développé entièrement toute sa science et son talent. 

Heureusement pour -cet artiste que Bonaparte, qui, 
comme on l'a vu, n'était pas très-amateur des sujets tirés 
de la mythologie ou de l'histoire ancienne, voulut que 
les principaux événements de sa vie fussent représentés 
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par Gros. Mais ce qu'il est curieux de savoir pour con- 
naître l'histoire du cœur et de l'esprit humain , c'est qu'il 
ne fallut rien moins que la volonté de Bonaparte pour 
que Gros ne manquât pas sa vocation et se décidât à 
faire de bons tableaux de l'histoire de son temps , au 
lieu de se traîner sur les traces de ceux qui, -malgré 
Minerve , se sont obstinés à poétiser dans des modes qui 
ne leur convenaient nullement. 

Cédant à la volonté du chef de l'État, Gros fit d'abord 
plusieurs portraits représentant le premier consul à pied 
ou à cheval ; puis il donna sa belle esquisse de la Ba- 
taille du Mont'Thabor, qui ftit jugée, avec raison, la 
meilleure de toutes celles qui avaient été présentées à 
un concours qui n'eut cependant point de résultat. 

Une fois engagé dans la voie qui lui convenait, Gros 
n'eut plus qu'à produire pour bien faire. Étranger à 
toutes les études spéculatives auxquelles étaient forcés 
de se livrer ceux qui voulaient rendre sans autre se- 
cours que leur imagination des objets qu'ils n'avaient 
jamais vus, le peintre de la Peste de Ja/fa, d*Aboukir 
et d'EylaUf improvisant en quelque sorte ces grands 
ouvrages, sans préjugés et sans peine, eut un avantage 
immense sur tous ses rivaux, celui de profiter de sa 
facilité et de peindre de verve. 

Il y eut un bel élan chez les artistes à l'exposition de 
1806, lorsque Gros y produisit les Pestiférés de Jàffa. 
La mémoire de l'expédition d'Egypte était encore fraîche 
dans tous les esprits, et la gloire du jeune artiste, qui 
consacrait le souvenir d'un événement de cette campagne, 
se trouvait comme mêlée à celle du héros qui l'avait 
dirigée. L'admiration sincère qu'excita cette composition 
fut si générale , que les peintres de toutes les écoles en 
réputation alors se réunirent pour porter au Louvre une 
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grande palme, que l'on suspendit au-dessus du tableau 
de Gros. David a répété souvent que ce succès, ob- 
tenu par l'un de ses élèves qu'il chérissait personnel- 
lement, avait été un des moments de sa vie où il s'était 
senti le plus heureux. Et en effet, qu'y avait-il de plus 
flatteur pour le maître que de voir couronner l'ouvrage 
d'un disciple dont le mérite était si grand , et si diffé- 
rent du sien ; pour David , qui comprenait si bien que 
l'enseignement n'est pas la transmission d'une ma- 
nière, mais le développement de l'intelligence artis- 
tique d'un élève confié aux soins d'un maître? Cet 
aspect si neuf et si inattendu des productions de Gros 
devint pour lui la preuve évidente de la supériorité de 
sa méthode. Cette satisfaction était d'autant mieux fon- 
dée, qu'à cette même exposition la Scène du Déluge, par 
Girodet, production si différente de celles de Gros et de 
David , fournissait encore une preuve éclatante de l'im- 
partialité savante du maître et du respect qu'il avait 
porté à l'originalité native de chacun de ses disciples. 

Il est hors de doute qu'après David, Gros est le peintre 
qui a exercé le plus d'influence sur les doctrines et la 
pratique des artistes ses contemporains. L'indépendance 
de ses idées ainsi que la liberté savante de son pinceau 
enhardirent et protégèrent les talents d'une foule de 
peintres qui , accablés jusqu'à lui sous les difficultés que 
présente la composition des ouvrages du style le plus 
élevé, purent marcher plus à l'aise dans des voies moins 
ardues et moins périlleuses. En adoptant le genre sévère 
et épuré traité par David , il fallait encore un talent 
remarquable et une disposition très-forte aux études sé- 
rieuses, pour produire un ouvrage passaljle et môme 
médiocre ; tandis que les scènes d'histoire contempo- 
raine mises en vogue par Gros, et dans lesquelles il 
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entrait peu de nu et beaucoup d'accessoires, faisaient 
parfois produire à des peintres secondaires des tableaux 
très-satisfaisants pour le public, bien que leur mérite 
fût des plus équivoques. 

D'ailleurs la vue et l'élude des monuments fran- 
çais, au musée des Petits- Augustins, avaient déjà fait 
concevoir l'idée d'une réaction contre l'admiration 
exclusive des ouvrages de l'antiquité, quand l'appa- 
rition des trois ou quatre premiers ouvrages de Gros 
la déterminèrent. C'est en effet de 1803 à 1808 que 
le genre anecdotique commença à être cultivé avec 
succès par Richard, Revoil et Vermey; mais c'est 
aussi de cette même époque, il faut bien le dire, que 
datent ces étemelles batailles ou scènes d'étiquette que 
Bonaparte a fait exécuter durant son règne, sous la 
surveillance de son directeur des beaux -arts Denon, 
et qu'enfin la peinture de genre proprement dite fut 
remise en honneur et prépara la vogue excessive 
qu'elle devait obtenir quelques années plus tard. 

Cette opinion était celle de Gros lui-même , et il l'a 
exprimée avec tant de franchise et dans une occasion si 
solennelle, qu'il est bon que l'on sache comment ce 
grand artiste se reprochait à lui-même d'avoir porté 
atteinte aux doctrines professées par David son maître, 
et s'accusait d'être cause du déclin des grands principes 
de l'art en France. Le jour de l'enterrement de Girodet, 
au moment où les membres de l'Institut et les plus ha- 
biles artistes étaient réunis dans la chambre du défunt , 
dont on allait conduire les dépouilles mortelles au cime- 
tière, la conversation eut naturellement pour objet le 
mérite du mort et la perte irréparable que faisait l'école 
dans un moment où elle avait besoin d'une main puis- 
sante qui la retînt sur la pente où elle était entraînée par 
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Fécole dite romantique. Gérard, malgré la tristesse 
dont il paraissait accablé , essaya de faire l'éloge de son 
ancien camarade, regrettant que Girodet ne fût plus 
là pour maintenir les jeunes artistes par son exemple. 
« Que ne le remplacez-vous, Gérard, lui dit aussitôt l'un 
de ses confrères, et que ne vous levez -vous pour remet- 
tre l'école dans la bonne voie , puisque David est exilé? — 
C'est ce que je devrais faire, dit Gérard ; mais je confessé 
que je ne m'en sens pas la force : j'en suis incapable. 
— Pour moi , s'écria tout à coup Gros , dont les yeux 
étaient tout rouges et la voix altérée , non-seulement je 
tfai point assez d'autorité pour diriger l'école, mais je 
dois m'accuser encore d'avoir été l'un des premiers à 
donner le mauvais exemple que l'on a suivi , en ne met- 
tant pas dans le choix des sujets que j'ai traités et dans 
leur exécution cette sévérité que recommandait notre 
maître , et qu'il n'a jamais cessé de napntrer dans ses 
ouvrages*. » 

Ainsi, on le voit, cet homme regardait ses meilleurs 
ouvrages avec dédain ; il se reprochait même en quel- 
que sorte de les avoir produits ; et lorsqu'à la fin de sa 
carrière, devenu riche et maître de traiter les sujets de 
son goût, il reprit le cours des idées qu'il avait été 
obligé de quitter, après son faible tableau de SapAo, 
il exposa au Salon de 1834 un énorme et monstrueux 

1 . Quatorze ans avant que Gros se fît ces reproches, M. Guizot , dans 
une brochure qu'il publia en 1810, sur l'état des arts, disait ( prophéti- 
quement) à propos de ce peintre : « Il n'ani froideur, ni roideur.ni appa- 
reil théâtral ; peut-être même ^on genre est-il celui qui convient le mieux 
aux sujets nationaux ; ses défauts sont ceux de son école , et son école 
n'aura pas son génie ; accoutumée à ne chercher qi;e la vérité , sans y 
joindre la beauté comme condition nécessaire, elU tombera facilement 
dans une exagération hideuse , car elle n'en sera point préservée par 
l'habitude de vouloir des formes nobles et régulières; elle s'appuiera 
sur des exemples tirés des ouvrages de son maître » 
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tableau mythologique, qui compromit son talent dans 
l'esprit railleur et méprisant de tous les apprentis en 
peinture. 

L'époque' brillante du talent et de la vie de Gros a 
commencé et fini avec Napoléon. Ses meilleurs ouvra- 
ges sont la Peste de Jaffa , la Bataille d'Eylau et celle 
d'Aboukir, et le premier de ces tableaux est son chef- 
d'œuvre. En 1806, il vit ce chef-d'œuvre ombragé par 
l'immense palme qu'y placèrent unanimement les artis- 
tes. En 1808, l'empereur Napoléon, après avoir consi- 
àévé la Batailled'Eylau, détacha de son habit l'étoile de 
la Légion d'honneur qu'il portait et la remit à Gros au 
miUeu du grand salon, en le nommant baron de l'em- 
pire. Comblé d'honneurs et déjà assez favorisé dé la 
fortune, Gros fit un mariage qui lui assura, sinon le 
bonheur, du moins une existence indépendante et fixe. 

Une grande quantité de travaux secondaires augmen- 
tèrent encore sa fortune jusqu'à la Restauration. Sous 
les Bourbons, Gros fit encore quelques grands ouvrages 
exécutés avec verve , mais conçus faiblement et comme 
à regret. L'Arrivée de là duchesse. d'Angouléme à Bor^ 
deaux et la Fuite nocturne de Louis XVIII du château 
des Tuileries, étaient des sujets bien tristes pour le 
peintre brillant et fougueux de la Peste de Jaffa et de . 
la Bataille d'Aboukir, Ces compositions, soutenues quel- 
que temps par le talent et la popularité du peintre, ne 
purent- vaincre cependant l'indifférence du public , et 
elles furent promptement oubliées. Gros ne produisit 
donc, pendant la restauration, qu'un ouvrage vraiment 
digne de lui, la Coupole de l'église de Sainte-Geneviève. 
Il devait son existence et sa gloire à Napoléon. La chute 
terrible de l'empire, le peu de succès .qu'eurent les 
tableaux faits sous la monarchie , les années qui com- 
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mençaient à s'accumuler sur la tôte du peintre et les 
critiques déjà amères d'une nouvelle génération d'ar- 
tistes tout prêts à danser sur la tombe de leurs prédé- 
cesseurs, avaient avancé pour Gros le temps de la vieil- 
lesse, quand la révolution de 1830 la compléta. 

Naturellement spirituel, mais sans instruction et peu 
disposé à en acquérir. Gros était artiste, peintre par 
instinct. H composait au bout du pinceau et faisait bien 
ou mal sans que son goût et son esprit tentassent le 
moindre- effort pour faire ressortir les parties excellen- 
tes d'un ouvrage ou en corriger les défauts. Cette dis- 
position, qu'il apporta en naissant et qu'il conserva 
toute sa vie, a imprimé un caractère particulier à ses 
compositions, qui renferment ordinairement une ou 
deux portions très-remarquables au milieu d'une foule 
d'objets sans rapport et sans proportion entre eux. 
C'est ce que l'on peut observer dans les batailles A'Eylau 
et A'Aboukir^ car le seul ouvrage de Gros exempt de ces 
disparates est la Peste deJa/fa^ son chef-d'œuvre. 

Lorsque Gros, de retour d'Italie, vint s'établir à 
Paris (1800-1801), il exerça de suite une double in- 
fluence, sur le public et sur les artistes. L'exposition 
de son portrait de Bonaparte à Aréole et du Premier 
Consul distribuant des sabres d'honneur fit effet sur les 
niasses. Mais la personne de Gros, ses manières et celles 
des personnes qui fréquentaient son atelier , ainsi 
que son habitude de travailler devant témoins et pres- 
que en jouant, après avoir étonné les artistes, finit par 
modifier leur manière d'être, leurs habitudes et enfin 
leur goût. 

Au commencement de ce siècle, rien n'était si rare 
qu'un local propre à devenir un atelier de peinture. Ceux 
qui avaient été pratiqués, anciennement dans le Louvre 
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n'existaient plus, et lorsque David fut sur le point de 
commencer son tableau du Couronnement j on ne trouva 
rien de mieux que de lui abandonner la vieille église 
de Cluny pour qu'il en fît son atelier. En général, les 
vieilles églises et les vieux couvents dévastés et vendus 
pendant la révolution étaient devenus le refuge ordi- 
naire des artistes. De tous ces anciens édifices, celui du 
couvent des Capucines *, dans lequel on avait fabriqué 
les assignats pendant la durée de ce papier-monnaie , 
devint un des points sur lesquels les peintres et même 
quelques statuaires vinrent se rassembler. Girodet y fit 
sa scène de Déluge , son Atala et sa Révolte du Caire. 
Mais toujours mystérieux dans ses travaux, n'admettant 
chez lui que ses élèves, Girodet travaillait solitairement 
dans l'angle gauche du cloître. 

Les choses ne se passaient pas ainsi vers l'angle à 
droite, de 1801 à 1805. Un long corridor, par lequel on 
parvenait à une vingtaine d'anciennes cellules de capu- 
cines, transformées en autant de petits ateliers, servait 
d'antichambre et de salon de conversation aux artistes 
habitant les cellules. L'aile droite du bâtiment semblait 
leur être particuUèrement réservée. M. Ingres et son ami 
Bartolini, le sculpteur florentin, occupaient deux cellules 
en commun ; près d'eux était M. Bergeret, admirateur et 
ami de M. Ingres. Ces trois artistes, qui dirigeaient alors 
les efforts de leurs études sur les ouvrages des artistes 
italiens de la renaissance, formaient une espèce d'aca- 
démie à part dans les Capucines. Personne n'était admis 



1. Le couvent des Capucins et son jardin occupaient toute la long:ueur 
de la rue de la Paix, depuis la rue des Petits-Champs jusqu'aux bou- 
levards. Outre une grande quantité d'artistes qui y logeaient alors, il y 
avait de petits spectacles, et entre autres le cirque de Franconi , dans 
le jardin. 
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chez eux, et Ton n'avait qu'une idée vague de ce qu'ils 
faisaient dans le mystère de leurs ateliers. M. Bergeret 
doit être compté au nombre de ceux qui, lorsque le 
musée des Petits Augustins contrebalança l'influence du 
musée des Antiques, ont contribué à fonder le genre 
auecdotique et à répandre le goût des petits tableaux 
d'amateurs. Le plus connu de ceux de cet habile artiste 
que la gravure ait reproduits, représente tes Honneurs 
rendus à Raphaël après sa mort. 

Deux ou Irois cellules plus loin que celle habitée par 
M. Ingres, se trouvait l'atelier de Granet. Ce peintre, qui 
devait se rendre célèbre en imitant des intérieurs de 
couvent, commença en effet par peindre les longs et 
obscurs corridors de celui des Capucines. Bon, aimable, 
spirituel et modeste comme il a toujours été, chaque 
jour Granet, que l'on surnommait le Moine, était établi 
dans le cloître avec son chevalet et sa toile, saisissant à 
toutes les heures les effets variés de la lumière. Granet 
était aimé de tous, il causait amicalement avec chacun , 
laissait voir ses ouvrages à tous ceux qui l'approchaient, 
les consultait même au besoin , et donnait d'excellents 
avis à ses confrères. Ceux qui voyaient ses études si 
originales lui prédisaient déjà un avenir -qu'il a si bien 
réalisé. 

Non loin de ces cellules, Etienne, Chauvin, Dupaty 
et enfin Gros avaient chacun la leur. Chauvin était un 
habile paysagiste qui s'était formé en Italie, où il avait 
fait connaissance avec Gros. Etienne occupait la cellule 
suivante et avait pour voisin , de l'autre côté , le sta- 
tuaire Charles Dupaty, l'un des fils du président de ce 
nom , célèbre par ses Lettres sur l'Italie. Dupaty ache- 
vait alors la première figure de ronde bosse qu'il ait ex- 
posée au Louvre , un Amour. 
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Gros avait pour atelier la dernière cellule au fond du 
corridor. Jusqu'au jour de son arrivée, rien n'était plus 
silencieux que les longs corridors des Capucines, dont la 
plupart des habitants travaillaient dans la retraite et 
sans communiquer habituellement entre eux. Mais aus- 
sitôt que Gros fut établi dans ce Heu, le régime changea 
complètement. En sa qualité de peintre de l'armée 
d'Italie, le jeune artiste recevait sans cesse des visites 
d'officiers supérieurs et de généraux, à mesure que, 
revenant de l'armée , ils rentraient à Paris. La porte 
de son atelier était presque toujours ouverte, et la plu- 
part du temps il travaillait entouré de ses amis, par- 
lant haut, allant et venant, maniant des armes, re- 
muant des selles de chevaux ou de riches étoffes qu'il 
accaparait pour les copier au besoin. 

C'est dans cette cellule que Gros fit successivement les 
esquisses si brillantes de plusieurs portraits du premier 
consul, de la Bataille du mont Thahor et de celle dMôow- 
hir, ainsi que le tableau de Sapho. Le coloris brillant, 
la hardiesse de pinceau, et jusqu'à l'espèce de désordre 
qui régnait dans ces compositions faites tout à la fois 
avec tant d'aisance et même d'audace, peintes en quelque 
sorte en plein air et devant tout le monde; ces habitu- 
des et ces qualités si différentes de celles qui régnaient 
depuis dix ans dans les écoles de Paris , parurent tout 
à coup à un grand nombre d'artistes celles qui de- 
vaient être préférées et dont les résultats seraient les 
plus satisfaisants pour l'exercice de l'art. 11 est donc 
certain que la manière aisée et quelque peu cavalière 
de Gros porta aussitôt atteinte aux doctrines sévères 
que David avait enseignées et mises en pratique jusqu'à 
ce moment; et qu'après l'exil de son maître, et à la 
mort de Girodet, lorsque la nouvelle école, dite ro- 
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mantique, avait déjà fait des progrès si rapides, Gros 
ne s'accosait peut-être pas sans raison d'avoir contribué 
à ébranler les principes de son maître. 

Quoique son organisation fût robuste. Gros avait été 
aflecté de bonne heure de douleurs rhumatismales qui 
le faisaient souffrir à certaines époques de Tannée. Pen- 
dant la Restauration, lorsque le grand éclat de sa 
célébrité commençait à s'affaiblir, les premiers signes 
de la vieillesse se manifestèrent chez lui, et après la 
révolution de 1830, ils devinrent plus apparents encore. 
Placé par son talent dans la classe des hommes émi- 
nents de son époque. Gros eut le tort, et il en éprouva 
tous les inconvénients, de mener un genre de vie en 
contradiction avec le rang élevé qu'on lui assignait 
parmi les hommes de talent. Marié, maître d'une 
belle fortune qui lui eût fourni tous les moyens de 
s'entourer, non-seulement d'amis, mais de personnes 
distinguées qui se seraient trouvées honorées d'être 
admises dans sa société, il vivait de la manière la plus 
étrange, passant presque tous ses moments de loisir 
à jouer aux dames avec les obscurs habitués d'un café. 

Ces goûts, si peu en harmonie avec sa position, 
augmentèrent à mesure que les années diminuaient 
pour lui les chances de trouver des distractions moins 
vulgaires. Des chagrins domestiques, les regrets exces- 
sifs que lui causaient et les jours si brillants de sa 
gloire , et les succès menaçants de la nouvelle école ro- 
mantique; et enfin, ce qui n'est que trop certain, les 
douleurs amères dont quelques écrivains rg,breuvèrent 
en critiquant indignement ses ouvrages, portèrent le 
découragement dans l'âme de cet homme comblé 
jusque-lî^i de louanges et d'honneurs, mais que la ré- 
flexion n'avait prémuni contre aucun des maux ré- 
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serves à l'homme, à qui tout manque à la fois quand il 
vieillit. 

Pendant les dernières années de sa vie , il n'opposa à 
ces chagrins que les ressources de jouissances pure- 
ment physiques , dont il fut privé tout à coup. Aussi sa 
mort fut-elle aussi inattendue que terrible. On le trouva 
noyé sur les bords de la Seine, près de Sèvres. Il avait 
eu le soin de laisser dans son chapeau un papier sur 
lequel était écrit que « las de la vie et trahi par les 
dernières facultés qui la lui rendaient supportable, il 
avait résolu de s'en défaire. » 

Drouais, Fabre, Girodet, Gérard et Gros, élèves de 
David , furent aussi des rivaux pour leur maître. 

Deux chefs d'écoles, contemporains de David, Rc- 
gnault* et Vincent*, exercèrent quelque influence sur 
les arts, naais bien plutôt par les élèves qu'ils formè- 
rent que par les ouvrages qu'ils produisirent. Tous 
deux étaient d'habiles artistes, praticiens consommés, 
mais à qui il manquait cette fixité dans les idées qui 
fait que l'on choisit un but vers lequel on tend sans 
cesse, ce qui donne aux productions un caractère fort 
et décidé. Regnault n'avait reçu aucune instruction, et 
son esprit comme son imagination était sans portée. 
C'était un de ces praticiens très-adroits, savants même, 
dont les talents matériels n'auraient pu devenir réelle- 
ment utiles que s'ils eussent été sous la direction d'un 
génie supérieur qui les eût vivifiés. Les meilleurs ou- 
vrages de Regnault sont V Éducation d'Achille^ char- 
mante composition, et une Descente de croix ^ où l'on 
remarque une fermeté et une flexibilité de pinceau qui 



1. J. B. Regnault, né en 1754, mort le 12 octobre 1829. 

2. F.-A. Vincent, né à Paris en 1746, mort en 1816. 
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feraient honneur à un bon élève de l'école des Car- 
rache. Ces ouvrages furent loués comme ils méritaient 
de l'être, servirent de titre à leur auteur pour entrer 
à l'Académie et ouvrir une école de peinture, mais ils 
n'exercèrent aucune influence sur la marche de l'art, à 
l'époque où ils parurent, c'est-à-dire vers 1788. Re- 
gnault, qui est mort fort riche à l'âge de soixante- 
quinze ans , passa paisiblement les dernières années de 
sa vie à faire de petits tableaux de boudoirs. 

Ce n'est que par l'intermédiaire de deux de ses élèves 
que Regnaull a réellement pris part au mouvement qui 
s'est opéré dans l'exercice des arts, depuis 1 800 jusqu'à nos 
jours; ces deux élèves sont Pierre Guérin et M. Hersent. 

Quant à Vincent, homme instruit, fort spirituel et 
peintre très-habile, de la grande quantité d'ouvrages 
qu'il a achevés, on n'a guère conservé le souvenir que 
de son tableau du Président Mole, peu connu de la gé- 
nération actuelle. Ainsi que Regnault, Vincent a formé 
un assez grand nombre d'élèves qui, pendant quinze 
ou vingt ans, ont disputé les prix académiques à ceux 
plus nombreux qui sortaient de l'école de David. Mais de 
• tous les soldats que Vincent a formés pour ces combats, 
il n'en est qu'un seul dont le nom et les ouvrages soient 
connus: c'est M. Horace Vemet, peintre original dont 
le rare mérite et l'influence seront appréciés quand il 
en sera temps. 

En suivant l'ordre chronologique, il se présente, 
comme contemporain de David , un homme isolé qui 
ne fut ni son élève, ni son rival, ni son imitateur, mais 
dont le talent exceptionnel se développa et grandit 
pendant ce siècle, quoiqu'il fût en contradiction ouverte 
avec les idées que Winckelmann, Heine, Mengs et David 
avaient mises en honneur depuis 1780. Pierre-Paul 
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Prudhon, né en 1765, âgé de vingt-cinq ans en 1790, 
pendant que la plupart des artistes s'efforçaient d'imiter 
les ouvrages de l'antiquité, formait, lui, son talent dans 
la solitude , n'ayant d'autre idée et d'autre but que de 
rendre son pinceau l'interprète fidèle de ce qu'éprou- 
vait son âme, de ce que préférait son goût. Né de pa- 
rents très-pauvres, forcé de travailler pour vivre tout 
en étudiant , le besoin le rendit de bonne heure ingé- 
nieux pour tirer parti de son talent. Il se fit bientôt re- 
marquer par un genre de compositions gracieuses et 
tendres, peu variées quant au fond, mais auxquelles 
l'artiste trouvait moyen de donner des formes nou- 
velles et un aspect nouveau. Le plus ordinairement, 
Prudhon faisait des dessins ou des tableaux sur des 
sujets tendres, passionnés et amoureux. L'attention se 
porta d'abord sur des vignettes représentant Léandre et 
HérOy Cérès et Stelliorty et Phrosine et Mélidor^ ainsi 
que sur d'autres productions analogues, gravées au 
pointillé, et dont le succès devint populaire. Le charme 
particulier de ces ouvrages résultait d'une certaine at- 
mosphère d'amour, si l'on peut dire ainsi, à travers 
laquelle on les voyait apparaître. On y remarquait ordi- 
nairement des femmes dont les vêtements n'étaient d'au- 
cun pays ni d'aucun temps, mais qui, par leurs formes 
suaves et une expression vive de tendresse, séduisaient 
toutes les classes d'amateurs. Ces femmes n'étaient 
point belles et se ressemblaient toutes; leur bouche était 
grande , leurs yeux profondément enchâssés et couverts, 
mais le peintre, qui avait soin de feire tomber la lumière 
de haut sur ses groupes, trouvait moyen, en multi- 
pliant les demi-teintes et en noyant les contours, de 
donner quelque chose de fantastique et de séduisant' à 
ces êtres imaginaires. 
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Prudhon ne réussissait pas moins bien à représenter 
des amours, des petits enfants; et son Zéphyre^ se ba- 
lançant au-dessus de l'eau d'une fontaine est peut-être 
son chef-d'œuvre en peinture. 

En abusant des effets du clair-obscur, ce peintre 
sacrifia souvent la vérité d'imitation pour exprimer le 
genre de poésie qu'il cherchait à répandre avant tout 
dans ses ouvrages; mais soit que l'on aime ou que 
l'on réprouve son genre , il faut convenir au moins que 
le sentiment qui l'animait en peignant était toujours 
fort, et que ses ouvrages portent toujours un caractère 
bien décidé. 

Ce fut à la fameuse exposition de 1810, où les ouvra- 
ges de David, de Girodet, de Gérard et de Gros se trou- 
vaient en présence, que parurent aussi les deux tableaux 
de Prudhon qui ont mis le sceau à sa réputation : le Zc- 
phyre déjà cité et la Vengeance et la Justice poursuivant le 
Crime. La sévérité de style et la gravité des sujets étaient 
devenues des conditions si impérieuses depuis que les 
doctrines de l'école de David avaient été généralement 
adoptées, que le pauvre Prudlion, qui n'avait fait et 
n'aimait réellement à faire que des sujets gracieux et 
erotiques , se vit forcé de concevoir et d'exécuter le ta- 
bleau de la Vengeance et la Justice pour obtenir la fa- 
veur d'être placé au nombre de ce qu'on appelle les 
peintres d'histoire. Cette dernière production fait sans 
doute grand honneur au talent de Prudhon , mais ce 
talent se trouve plus complet et surtout mieux employé 
dans son Zéphyre. 

De son vivant, Prudhon n'eut qu'un assez petit 
nombre d'admirateurs et dans l'esprit de ceux qui 
avaient adopté les doctrines de l'art antique, qu'ils fus- 
sent artistes ou amateurs, il passait pour un peintre 
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de mauvais goût, que Ton comparait aux artistes des 
temps de décadence. Lorsqu'il considérait l'art dans son 
ensemble, David, toujours impartial, disait en parlant 
de Prudhon : « Enfin celui-là a son genre à lui, c'est 
le Boucher, le Watteau de notre temps; il faut le lais- 
ser faire, cela ne peut produire aucun mauvais effet 
aujourd'hui dans l'état où est l'école. JI se trompe, 
mais il n'est pas donné à tous de se tromper comme 
lui; il a un talent sûr. Ce que je ne lui pardonne pas, 
ajoutait-il en souriant, c'est de faire toujours les mêmes 
têtes , les mêmes bras et les mômes mains. Toutes ses 
figures ont la même expression, et cette expression est 
toujours la même grimace. Ce n'est pas ainsi que nous 
devons envisager la nature, nous autres disciples et ad- 
mirateurs des anciens ! » 

Si les scènes gracieuses, si l'emploi souvent exagéré 
du clair-obscur donnaient aux productions de Prudhon 
un aspect qui les faisait distinguer parmi celles de ses 
contemporains, elles étaient recommandables surtout 
par un éclat et une originalité dans le coloris qui tran- 
chaient avec la teinte grisâtre et peu transparente des 
tableaux de l'école sévère. II n'est pas jusqu'aux pro- 
cédés matériels employés par Prudhon pour peindre , 
qui ne fussent contraires à ceux dont les autres artistes 
faisaient généralement usage. 

Depuis l'exécution du tableau des Sabines surtout, 
David avait pratiqué et enseigné l'art de peindre en 
procédant par l'emploi de lemtes faites d'après la na- 
ture, et qu'il fallait appliquer l'une auprès de l'autre en 
s'efforçant de les fondre , non pas avec le pinceau, mais 
en les juxtaposant avec assez de justesse pour qu'elles 
se succédassent sans blesser l'œil , et en exprimant la 
différence des tons et la dégradation de la lumière. €e 
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procédé, l'un de ceux qui demandent le plus d'atten- 
tion et de talent, et qui a été mis en pratique par 
Raphaël dans la Transfiguration , ainsi que par Paul 
Véronèse et Poussin dans leurs plus beaux ouvrages , 
est celui que David s'efforça de remettre en vigueur. 

Prudhon peignait tout différemment. En commençant 
un tableau, il lui donnait l'aspect d'une grisaille, et ce 
n'était que successivement et peu à peu qu'il coloriait 
les différents objets compris dans son tableau , jusqu'au 
moment où , satisfait de l'intention qu'il avait prêtée à 
ses personnages , il leur donnait toute la vivacité requise 
par de nombreux glacis posés les uns sur les autres. 
Plusieurs compositions laissées par le peintre à l'état 
d'ébauches fournissent l'occasion de suivre lés progrès 
successifs de ce procédé. 

Un an ou deux ans avant sa mort, Prudhon mit au 
Salon un petit tableau qui fit sensation. Il y avait intro- 
duit trois figures ; un ouvrier ressentant les premières 
atteintes du mal dont il devait mourir, et près delui sa 
femme et son jeune fils inquiets et cherchant les moyens 
de le soulager. C'était le dernier ouvrage qu'il dût faire; 
et dans cette scène , si différente de celles où il avait 
peint ce que l'amour a de plus intime et de plus tendre, 
on voyait l'empreinte d'une douleur profonde, d'un 
chagrin que rien ne peut guérir, d'un présage d'une 
mort inévitable et que l'on désire. 

Des cinquante-huit années que Prudhon a passées sur 
la terre, c'est tout au plus s'il en a eu dix de tolérables. 
Son enfance , sa jeunesse et une partie de son âge mûr 
ont été employées à combattre la misère, à travailler 
jour et nuit, et à former- seul un talent que l'exempte ou 
les conseils des autres artistes ne pouvaient l'aider à 
perfectionner. Malgré sa pauvreté , Prudhon se maria 



PRUDHON, MADEMOISELLE MaYëR. 307 

jeune, et le malheur voulut que sa compagne, loin de 
l'aider dans sa pénible carrière, eût des goûts aussi 
vulgaires que le pauvre artiste avait l'àme tendre et dé- 
licate. Chargé de famille sans pouvoir se reposer sur sa 
femme des soins que de- jeunes enfants réclamaient, il 
resta seul avec eux. C'est dans cet isolement, et lorsque, 
forcé de faire face à une foule de petits travaux sans 
lesquels ses enfants et lui n'auraient pu vivre , qu'il s'at- 
tacha à M"* Mayer, son élève. 

Cette femme , qui pour tous charmes extérieurs n'a- 
vait que des yeux très-couverls et une expression de 
bonté et de tendresse comme Prudhon aimait à les 
rendre dans ses ouvrages , devhit , par son dévouement 
et son attachement inviolable, l'ange sauveur de l'ar- * 
tiste et de ses enfants. 

Jeunes encore , ceux-ci réclamaient les soins journa- 
liers qu'on ne reçoit que d'une mère. M"* Mayer les 
leur prodigua comme si elle eût été la leur , et les mo- :J -^^ . 
difia selon l'âge de ces êtres intéressants, que son cœur ' *^ % 
avait adoptés. Ces devoirs n'empêchaient cependant pas 
cette femme courageuse de se livrer à l'art de la pein- 
ture , qu'elle exerçait non sans talent. Entièrement dé- 
vouée à Prudhon, enseignée par lui, travaillant sans 
cesse à ses côtés, elle s'était si complètement identifiée 
avec son ami, son maître , qu'elle était parvenue à re- 
produire sa manière, et qu'elle l'aidait souvent dans la 
préparation de ses ouvrages. Il ne nous est resté au- 
cune lettre, aucun témoignage authentique de la longue 
tendresse de ces deux êtres, toujours réunis sous le 
même toit et dans le même atelier; on sait seulement 
que pendant de longues années ils ont été unis par les 
liens de l'amitié la plus profonde et par des occupations 
communes. Cependant les enfants de Prudhon, élevés 
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par les soins de son amie, grandirent, se formèrent et 
il fallut pourvoir à leur établissement dans le monde. 
Ils quittèrent la maison paternelle. Déjà M"' Mayer n'é- 
tait plus jeune. Parvenue à cet âge où les femmes, per- 
dant de leurs charmes, n'en sentent qu'avec plus de 
force le besoin d'aimer, son imagination, naturelle- 
ment ardente, lui présenta sa position co nme incer- 
taine et fâcheuse. Son âme, qui s'était sentie calme tant 
que la présence des enfants lui avait assuré le titre et 
le rang de mère , s'effraya tout à coup du nouveau rôle 
dont elle était menacée. Dans son innocence, cette âme 
honnête s'exagéra sa faute, en fit un crime, eut l'idée 
qu'elle serait méprisée, abandonnée peut-être par celui 
qu'elle s'était accoutumée à regarder comme son époux, 
et sa tête se perdit. Dans un de ces moments critiques 
où l'avenir se présente tout à coup comme un malheur 
inévitable. M"* Mayer, dans ce même atelier où elle 
avait conversé, travaillé, vécu si longtemps auprès de 
Prudhon, se coupa la gorge avec un rasoir. Prudhon 
ne put se consoler de ce malheur. Deux ans après il 
mourut de langueur, en 1823. C'est quelque temps après 
la mort de BP** Mayer que Prudhon fit ce tableau de 
rOuvrier mourant. Il y avait mis toute sa douleur ; de- 
puis il ne fit plus rien. 

Cet artiste avait acquis sa célébrité peu à peu , et par 
le développement lent et successif de son talent. En 
outre, quoiqu'il eût formé plusieurs élèves habiles, au- 
cun cependant n'a contribué à augmenter l'éclat de son 
école. Mais il n'en fut pas de même d'un peintre de la 
même époque à peu près, dont les ouvrages firent 
grand bruit , et qui eut pour élèves des hommes qui 
devaient bientôt opérer une nouvelle révolution dans 
Tart, bouleverser les doctrines adoptées par David, 
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par ses élèves et ses imitateurs : c'est Pierre Guérin *, 
formé à l'école de Regnault. Lauréat à l'Académie en 
1794 , ce peintre exposa au Salon , quatre ans après, le 
tableau de Marcvs Sextus revenant d'exil et retrou- 
vant chez lui sa femme morte et sa fille dans les larmes. 
Cet ouvrage dont le succès, comme on l'a vu, fut im- 
mense, et dû en partie à l'importance que le parti roya- 
liste et les émigrés attachèrent alors au sujet, est cepen- 
dant une production assez faible. 

Ce succès fixa le choix du genre de composition que 
Guérin adopta , genre dont le style est particulièrement 
théâtral. En effet, la conception première de ses ouvrages 
tend toujours à surprendre et à émouvoir , et l'artifice 
avec lequel il place ordinairement ses personnages, 
tient de la symétrie calculée à laquelle les acteurs ont 
recours pour se donner le temps de se reconnaître, et, 
comme on dit au théâtre , pour arrondir la scène. Ces 
artifices, ces compositions où tout est calculé, com- 
prennent les qualités el les défauts du talent de Guérin, 
homme de pure réflexion. 

Ce peintre présenta successivement : à l'exposition fa- 
meuse de 180a, un sujet tiré d'une idylle de Gessner et 
Bonaparte pardonnant aux révoltés du Caire , tableau où 
il y a de la poésie ; à celle de 1810, Arulromaque et l'An- 
rcyre et Céphale; et à celle de 1817, l'une de ses bonnes 
compositions , Didon écoutant le récit d'Énée. 

La santé de Guérin, déjà chancelante, s'affaiblit en- 
core après l'exécution de ces divers ouvrages. Depuis la 
Didon il ne fit plus rien d'important , à l'exception de 
l'ébauche restée imparfaite d'une grande scène de la 
dernière nuit de Troie. 

t. Pierre Guérin, né à Paris en 1774, mort à Rome, directeur de 
TAcadémie de France , en 1833* 
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La vo^ie extraordinaire de plusieurs productions de 
cet artiste fut de courte durée , et il survécut au moins 
de six ou sept années à sa gloire. Cependant, considéré 
comme chef d'école, et directeur de l'Académie de 
France à Rome , Guérin mérite les plus grands éloges. 
D est le seul de son temps, après David toutefois, qui 
ait eu le sentiment véritable de renseignement. Comme 
David , il reconnut qu'un maître ne doit pas chercher à 
transmettre sa manière, mais que son devoir est de cul- 
tiver et de développer les facultés saillantes de ses élè- 
ves. Or, cette précieuse qualité qui distinguait particu- 
lièrement David, maître de Drouais, de Girodet, de Gé- 
rard, de Gros, dé M. Isabey, de M. Ingres, de Granet, de 
M. Schnetz et de Léopold Robert, on la retrouve encore, 
quoique affaiblie, dans Guérin, dont l'école a produit Gé- 
ricault, MM. P. Delaroche, E. Delacroix et Scheffer. 

Peut-être eût-il été à propos de restreindre l'étendue 
de ces analyses biographiques; mais il était indispen- 
sable, au moment où nous avons laissé David occupé à 
achever le tableau du Couronnement^ de donner une 
idée précise du talent et du caractère des artistes que 
la voix publique et que lui-même reconnaissaient, à 
quelques égards , pour ses rivaux à cette époque. Quoi- 
que ayant exercé de 1806 à 1818 une immense in- 
fluence sur les arts, les ouvrages de David n'étaient 
plus exclusivement admirés; et le chef de l'État, l'empe- 
reur Napoléon, crut pouvoir, sans faire tort à la répu- 
tation de son premier peintre , ordonner un concours 
décennal où figureraient les meilleurs ouvrages faits 
pendant les dix années précédentes par les artistes en 
renom, y compris le chef de l'école. Ce décret impé- 
rial qui agita vivement la république des lettres et celle 
des arts, sans qu'il pût jamais recevoir d'exécution , fut 
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un événement grave, en ce qu'il porta une forte at- 
teinte à la suprématie, jusque-là inattaquée , du talent 
de David, ainsi qu'à l'unité de doctrine en fait d'art 
que ce peintre avait établie en France et presque dans 
toute l'Europe. 

Cet événement important pour l'art, mais provoqué 
par des intérêts politiques et privés, ne pouvait être 
bien compris, sans que l'on connût d'abord les droits 
plus ou moins bien fondés des principaux artistes dont 
les ouvrages furent mis en concurrence avec ceux de 
David. 



X. 
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David employa près de quatre années à l'exécution 
du tableau du Couronnement ^ et pendant les derniers 
temps, Napoléon envoyait souvent chez lui pour sa- 
voir à quel point en était l'ouvrage. Lorsque l'artiste 
crut avoir épuisé toutes les ressources de son talent , il 
alla lui-même annoncer à l'empereur que sa tâche 
était remplie, et bientôt le nouveau monarque désigna 
un jour pour se rendre à l'atelier de son premier 
peintre. 

Ce jour venu, l'empereur Napoléon, l'impératrice 
Joséphine et toute leur famille, accompagnés des offi- 
ciers de leur maison et des ministres, précédés et sui- 
vis d'un cortège nombreux de musiciens et de cavale- 
rie, s'acheminèrent vers la rue Saint-Jacques et mirent 
pied à terre sur la place de la Sorbonne, près de la 
petite porte latérale de l'ancienne église de Cluny. 
Depuis quelque temps, il avait été fort question dans les 
salons de Paris, de la manière dont David avait dis- 
posé de sa scène principale. Les personnes de la cour 
surtout critiquaient l'attitude de l'empereur, et repro- 
chaient au peintre d'avoir fait de l'impératrice l'héroïne 
du tableau , en représentant plutôt son couronnement 
que celui de Napoléon. L'objection n'était certaine- 
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ment pas sans fondement, et tous les gens jaloux de 
la gloire et de la faveur de David espéraient avec ma- 
lignité que Napoléon, en critiquant cette disposition, 
déprécierait par cela seul toute l'économie de l'œuvre 
du peintre. Il est assez difficile de comprendre comment 
les gens de cour et les artistes de ce temps ont pu s'ima- 
giner que David eût pris sous sa responsabilité l'atti- 
tude qu'il devait donner à Napoléon pendant la céré- 
monie de son sacre. On aurait dû s'en reposer sur la 
prudence et la susceptibilité du nouveau souverain, et 
penser qu'il avait tout prévu, tout calculé, tout arrangé 
d'avance avec son premier peintre. Le vrai programme 
donné à David et scrupuleusement suivi par lui , était 
de montrer Napoléon déjà couronné , imposant la cou- 
ronne sur la tête de Joséphine devant le pape, qui 
n'assistait là que comme témoin. 

Lorsque toute la cour fut rangée devant le tableau. 
Napoléon, la tête couverte, se promena pendant plus 
d'une demi -heure devant cette toile large de trente 
pieds, en examina tous les détails avec la plus scru- 
puleuse attention, timdis que David et tous les assistants 
demeuraient dans l'immobilité et le silence. La solen- 
nité de cette visite et la curiosité extrême que chacun 
éprouvait de savoir le jugement que l'empereur allait 
porter de cette œuvre produisirent, à ce qu'ont rap- 
porté ceux qui étaient présents, une émotion profonde. 
Enfin, portant encore les yeux sur le tableau. Napoléon 
prit la parole et dit; « C'est bien, très-bien, David. Vous 
avez deviné toute ma pensée, vous m'avez fait chevalier 
français. Je vous sais gré d'avoir transmis aux siècles 
à venir la preuve d'affection que j'ai voulu donner à 
celle qui partage avec moi les peines du gouverne- 
ment. » En ce moment, l'impératrice Joséphine s'appro- 
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chaîl de la droite de reinpereur, tandis que Dayid écou- 
tait à sa gauche. Bientôt Napoléon, faisant deux pas vers 
David, leva son chapeau, et faisant une légère incli- 
nation de tête , lui dit d'une voix très-élevée . « David, 
je vous salue. — Sire, répondit le peintre, qui se sentît 
ému, je reçois votre salut au nom de tous les artistes, 
heureux d'être celui auquel vous daignez l'adresser. » 

Pendant que Napoléon remontait en voiture , tous les 
courtisans s'empressèrent de faire au peintre des félici- 
tations sur son ouvrage, et chacun se retira bien per- 
suadé que le couronnement de Napoléon ne pouvait être 
autrement représenté que comme on venait de le voir. 

Après cette épreuve, le tableau du Couronnement 
exposé au Salon de 1810, en subit une nouvelle non 
moins importante. Il n'y eut qu'une voix sur le mérite 
éminent qui brille dans tout le groupe formé par Napo- 
léon, par le pape et le clergé. L'ampleur avec laquelle 
sont dessinés et peints les grands dignitaires de l'empire, 
placés à la droite du tableau, rappelle tout ce qu'il y a 
d'énergique dans le talent de David; mais quant aux 
princes, aux princesses et aux personnes de la cour qui 
occupent la gauche, ainsi que les personnages placés 
comme spectateurs dans les tribunes de l'église , ils fu- 
rent jugés faibles sous le double rapport du dessin et 
du coloris. On fut frappé surtout de l'immensité du 
champ du tableau comparé à la petitesse relative des 
figures, disparate qui semblait détruire l'importance 
qu'il eût été si à propos de conserver aux personnages. 

Malgré les imperfections qu'une critique sévère peut 
découvrir dans cet ouvrage, la plus grande partie des 
figures placées sur les marches et près de l'autel peu- 
vent être considérées comme ce que David a peint avec 
le plus de simplicité et de puissance tout à la fois. La 
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tête du pape Pie VII et ses deux mains sont un véritable 
chef-d'œuvre ; et bien que David ail presque également 
réussi dans le portrait isolé de ce pontife , placé au 
musée du Louvre, cependant il règne dans celui du 
couronnement quelque chose de grand, d'auguste et de 
candide qui forme un ensemble d'expression élevée que 
l'artiste n'avait jamais eu l'occasion de rendre aussi 
heureusement \ 

Mais à partir de ce tableau , le talent de David com- 
mença à faiblir. La Distribution des aigles au Champ-de- 
Mars, peinte bientôt après, en donne la preuve évidente. 
Ce que Fon appelle communément les sujets d'exprès^ 
sion et de mouvement ne convenaient point à ce peintre, 
dont l'imagination était bien plus propre à rendre les 
beautés de détail que l'ensemble et la combinaison d'une 
action vive et d'une scène compliquée. En faisant ac- 
courir tous les officiers vers les marches de l'estrade 
d'où Napoléon distribue ses drapeaux, le peintre n'a été 
préoccupé que du mouvement isolé des personnages ; 
en sorte que chacun d'eux remue et se tourmente d'une 
manière excessive , bien que la masse qu'ils formen/ 
paraisse froide et inanimée. Avec moins d'originalité et 
de verve que dans la composition du Serment du Jeu de 

1. Voilà quarante-trois ans que le Couronnement a été terminé et 
qu'il a subi Tépreuve des critiques plus ou moins justes de plusieurs 
générations , et les nombreuses beautés de détail qu*il renferme sont 
devenues de plus en plus éclatantes. Placé aujourd'hui dans les gale- 
ries historiques de Versailles, fondées par Louis-Philippe, cet ou- 
vrage , dont la composition est si simple quoique si solennelle , dont 
le dessin est si vrai et si pur, a pris avec le temps lin aspect et un co- 
loris dont l'harmonie est saisissante. Etienne, qui Ta vu peindre, peut 
affirmer, avec tous les hommes de son âge , que ce tableau , auquel 
tout le monde rend justice maintenant , a pris , avec les années , une 
solidité de ton et une harmonie , même dans les parties qui ont le 
plus justement excité la critique il y a quarante ans, qui achèvent de 
donner à cette composition toutes les qualités d'un chef-d'œuvre. 
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Paume, la Distribution des aigles rappelle le système 
de composition tant soit peu théâtrale que David avait 
adopté de 1783 à 1790. 

Au surplus, ce maître, dont Tadmiration pour les 
ouvrages de Gros était aussi vive que sincère, sen- 
tit qu*il fallait laisser traiter ce genre de sujets à son 
élève ; et soit qu'il se sentît découragé par le peu de 
succès du tableau des aigles , ou qu'on lui eût fait en- 
tendre que les quatre grands tableaux qui lui avaient 
été commandés par Napoléon ne; seraient pas tous exé- 
cutés, il ne compta plus sur les deux grands ouvrages 
qui restaient à faire et qui , en effet , ne furent même 
pas commencés. 

David était alors tranquille sur sa fortune et sur le 
sort de ses enfants*. Peu disposé au fond à peindre des 
uniformes, des sabres et des bas de soie; certain, 
d'ailleurs , par le succès du tableau du Couronnement , 
qu'il pouvait encore se considérer comme maître en ce 
genre, il revint à son goût naturel , aux éludes de toute 
sa vie, à la peinture qui a le nu et le beau pour objets, 
et se remit, avec une ardeur toute juvénile, à son ta- 
bleau des Thermopyles. 

Il y a lieu de croire aussi qu'un des motifs de cette 
espèce de retraite fut le mode d'administration des arts 
établi à cette époque. Comme on l'a vu dans la lettre 
de Moriez, David, qui n'était pas sans prétendre au 
gouvernement dos arts sous Bonaparte premier consul , 

1 . David eut quatre enfants, deux fils et deux filles. Jules, l'aîné, qui 
vient de mourir en 1864, remplit les fonctions de consul sous le gou- 
vernement impérial ; il s'était adonné à l'étude de la langue grecque, 
dont il a laissé un dictionnaire. Eugène, le cadet, prit le parti des ar- 
mes vers 1808, fut nommé chef d'escadron de cuirassiers en 1815 , et 
mourut vers l8-2(î. Les «leux filles étaient jumelles; elles ont épousé, 
l'une le général Meunier, l'autre le général Jannin. 
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sentit renaître cette ambition après avoir peint le Cou-- 
romement , et quand Napoléon , dans tout l'éclat de sa 
puissance , fit restaurer et achever le vieux Louvre , David 
demanda à l'empereur de lui confier la décoration des 
appartements de ce palais , en s'engageant à faire une 
suite de compositions dont les principales eussent été 
peintes par lui-même, et les autres sous sa direction, 
par ses élèves les plus distingués. Ce projet qui n'a peut- 
être existé réellement que dans l'imagination de David , 
était un des rêves dont il se berçait lorsqu'il reprit le 
tableau des Thermopyles, et quand déjà les présages 
malheureux de la fin de l'empire ne permettaient plus 
à Napoléon de porter sérieusement son attention sur 
des objets de cette espèce. 

C'est ici l'occasion de faire connaître Vivant Denon , 
dont l'influence sur les vicissitudes de l'école pendant 
près de quatorze ans mérite d'être signalée. 

Le baron Vivant Denon*, admis de bonne heure aux 
emplois de la cour de Louis XV, fut très-favorisé par ce 
prince, qui se plaisait à voir les dessins et les gravures à 
l'eau-forle de son jeune page d'abord , puis de son gen- 
tilhomme de sa chambre. Nommé bientôt gentilhomme 
d'ambassade à Saint-Pétersbourg, cet emploi donna as- 
sez d'importance à Denon auprès de son ambassadeur, 
M. le baron de Talleyrand , pour qu'il fût forcé de ra- 
lentir ses études d'artiste, afin de se livrer entièrement 
à la correspondance diplomatique avec Versailles , tra- 
vail dont il avait été particulièrement chargé. A la mort 
de Louis XV, Vivant Denon quitta la Russie pour la 
Suède, d'où M. de Vergennes le fit bientôt revenir en 
France pour l'envoyer en mission près du corps helvé- 

1. Né en 1747 à Chalon-sur-Saône, mort à Paris en 18;iS. 
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tique, puis à Naples, où il demeura sept ans en qualité 
de chargé d'affaires. 

Dans cette ville , le goût de Denon pour les arts se 
réveilla plus vif que jamais , et c'est alors qu'il prit une 
part très-active à la publication du Voyage pittoresque 
de Sicile de l'abbé de Saint-Non. 

De Naples il alla à Rome, où il ne séjourna que peu 
de temps auprès de l'ambassadeur de France , le car- 
dinal de BerniSs 11 revint en France , et après s'être 
fait recevoir membre de l'Académie, il abandonna la 
carrière diplomatique et alla à Venise, à Florence. et en 
Suisse , pour se livrer exclusivement à son goût parti- 
culier pour la culture des arts. 

Quoiqu'il y eût une forte dissidence d'opinions poli- 
tiques entre Denon et David , leur profession commune 
paraît avoir été un lien sacré entre eux; et lorsque l'ar- 
tiste diplomate attaché à la cour fut sur le point d'être 
décrété d'accusation comme émigré, par la Convention, 
David le défendit et lui fournit même l'occasion de ren- 
trer en France , en lui donnant , pour lui faire obtem'r 
un certificat de civisme, la commission de graver à 
l'eau-forte les costumes républicains , dont on discutait 
alors l'adoption *. 

Sous le Directoire, Denon, lié intimement avec le 
jeune Eugène Beauliarnais , s'attacha à la fortune de 
Bonaparte , et fit partie de l'expédition d'Egypte en 
qualité de savant et d'artiste. De rjBtour en France, 
il publia, en 1802, son Voyage dans la haute Egypte 
pendant les campagnes du général Bonaparte ^ ouvrage 
dont les planches se sentent tout à la fois de la promp- 



1 . Ces costumes républicains civils, militaires et pour les magistrats 
ont en effet été gravés par Denon. 
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titude avec laquelle les dessins ont été faits sous le feu 
de rennemi,.et de Tincertitude de la main de Fauteur. 
Mais la relation écrite qu'il y a jointe est pleine d'inté- 
rêt et de vivacité , et souvent remarquable par la vériié 
avec laquelle l'auteur a peint ce qu'il a vu , et exprimé 
les émotions que lui ainsi que ses compagnons ont 
éprouvées. 

Parmi les qualités qui honorent le caractère de Bona- 
parte, la constance de ses amitiés, la durée de sa re- 
connaissance envers ceux qui l'ont accompagné et suivi 
dans ses diverses expéditions , ne sont pas les moindres. 
Comme presque tous ceux qui avaient fait partie de 
l'expédition d'Egypte et dont les travaux et les écrits 
avaient concouru à en consacrer la mémoire, Vivant 
Denon avait des droits à la reconnaissance du général 
Bonaparte, qui, en 1804, étant devenu empereur, le 
nomma directeur général des Musées. On peut dire que 
l'influence exercée par ce ministre des arts , car il l'était 
en eflet, eut toujours un double caractère : trè^-libé- 
rale, très-impartiale tant qu'il agissait de lui-même, 
elle devenait absolue et peu favorable aux arts quand il 
était obligé de suivre les idées de l'empereur, ce qui 
était le cas le plus fréquent. Le conseil donné à David 
par Bonaparte, d'abandonner les sujets tirés de l'histoire 
ancienne pour peindre les événements de la sienne ; la 
commande que le nouvel empereur fit de quatre grands 
tableaux pour consacrer le souvenir de son couronne- 
ment ; et enfin , le salut tant soit peu théâtral donné 
par Napoléon à son premier peintre dans son atelier, 
suffisent pour faire apprécier le genre d'importance que 
ce souverain prêtait réellement aux arts, et particu- 
lièrement à la peinture. 

Denon veilla à l'exécution des ordres de son maître ; 
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mais cette iiiimense série de tableaux de cérémonies , 
de batailles et d'entrevues, exécutés pendant le cours de 
dix années par une foule d'artistes médiocres , et offerts 
àf la multitude comme une espèce de Moniteur visible où 
le fait représenté captivait toute l'attention , sans que le 
travail des artistes en réclamât la moindre part, est 
une des circonstances qui , à cette époque , a été le plus 
miisible au développement de l'art considéré sérieuse- 
ment. C'est surtout à ce mode de peinture , où l'imita- 
tion des accessoires finit par devenir l'objet principal , 
que l'on doit le développement excessif des peintures 
anecdotiques et comiques dont on a été inondé bientôt 
après. On peut donc avancer sans injustice que tous 
les hommes de talent tels que David et ses principaux 
élèves , ainsi que Prudhon et Guérin , étaient formés et 
avaient produit leurs plus importants ouvrages avant que 
Napoléon fût empereur; et que la nature, le genre et le 
nombre des tableaux qui ont été faits sous son règne , 
on peut même ajouter par ses ordres, n'ont été rien 
moins que favorables à l'avenir de l'école française. 

L'expérience aurait dû apprendre depuis longtemps , 
à ceux qui gouvernent les États, que les artistes, tout 
aussi bien que les poêles et les écrivains , ne sont que 
trop portés à flatter ceux dont ils attendent un salaire 
ou des faveurs. Pour les gouvernements et les rois, 
l'important est qu'il se fasse à leur époque de bons ou- 
vrages, abstraction faite du choix des sujets. Le Saint 
Bruno de Lesueur, la Eebecca et le Déluge du Poussin, 
jettent plus d'éclat sur le nom et le règne de Louis XIV 
que les immenses tableaux que Le Brun a faits pour 
célébrer la gloire et les conquêtes de ce monarque. 

Ce fut en se laissant aller à ces idées de fausse gran- 
deur et d'apparat , que Napoléon prit la résolution 
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d'instituer des prix décennaux ; son intention était que 
tous les ouvrages scientifiques , littéraires et toutes les 
productions des arts achevés depuis 1800 fussent présen- 
tés à des concours, jugés par Tlnstilut, et que l'auteur 
du n^eilleur ouvrage en chaque genre fût couronné et 
reçût une récompense nationale. Celte idée gigantesque, 
accueillie d'abord avec enthousiasme par le pubHc , se 
réduisit bientôt à rien; et dans celte circonstance, 
Napoléon aurait pu reconnaître que , malgré l'excès de 
la puissance , les choses du domaine exclusif de l'intel- 
ligence ne peuvent se pHer aux fantaisies du pouvoir le 
plus absolu. 

Les journaux, qui alors étaient soumis à une censure 
si rigide, ressaisirent une espèce de liberté eu cette oc- 
casion. Pour ce qui appartenait aux arts , comme le 
fond des sujets traités par les peintres ne pouvait prê- 
ter à aucune allusion pohtique , les journalistes ne 
disputèrent que sur la forme de la composition, sur le 
mérite relatif de l'exécution, de telle sorte qu'ils purent 
énoncer leurs goûts différents avec une entière liberté. 

n est déjà curieux aujourd'hui (1854), et il lésera sans 
doute bien plus encore dans trente ans, de lire la liste 
des tableaux présentés en 1810 au concours du prix 
décennal, avec le nom des auteurs ; la voici : 

PEINTURE. 

TABLEAUX d'HISTOIRE. 

Les Sabines par David, 

La Consternation de la famille de Priam Garnier. 

Les Trois Ages Gérard. 

Scène de déluge Girodet. 

Atula Gircdet. 

Marcus Sextus ' GuériQ. 

21 
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Phèdre et Hippolyte par Guérin. 

Les Remords d'Oreste Hennequin, 

Télémaque dans Vile de Calypso Meynier. 

La Justice et la Vengeance divine Prudbon. 

Deux plafonds allégoriques au Louvre Berlhélemi. 

TABLEAUX REPRÉSENTANT UN SUJET HONORABLE POUR 
LE CARACTÈRE NATIONAL. 

Couronnement de Napoléon par David. 

U Empereur saluant des blessés ennemis Debret. 

Allocution de l'Empereur à ses troupes Gaulberot. 

U Empereur recevant les clefs de Vienne Girodet. 

La Peste de Jaffa Gros. 

Champ de bataille d'Eylau Gros. 

Bataille d'Aboukir Gros. 

Les soldats du 76* retrouvant leurs drapeaux à 

Inspruck Meynier. 

Révolte du Caire Guérin. 

Passage du Saint-Bernard Thévenin. 

Matin de la bataille d'Austerlitz Carie Vernet, 

De tous les peintres d'histoire, les deux seuls qui en- 
trèrent réellement en lutte , au jugement du public , 
furent David et son élève Girodet, et parmi les tableaux 
représentant un sujet honorable pour le caractère national^ 
on ne mit en opposition que le Couronnement et la Peste 
de Jaffa. Il s'établit sur cette rivalité une polémique 
très-animée dans les journaux de Paris, à la suite de 
laquelle les avis furent plus divisés que jamais. 

Cependant, aux termes du décret qui instituait les prix 
décennaux, l'Institut restait chargé de faire un rapport 
sur le mérite relatif de l'ensemble des travaux, et il 
devait désigner absolument quel était le meilleur. Les 
savants, les littérateurs et les artistes de l'Institut, dont 
plusieurs se trouvaient être eux-mêmes concurrents, 
sentirent combien la tâche qu'on leur avait imposée 
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était devenue de jour en jour plus délicate ; aussi , quant 
à la peinture au moins , la commission fit un rapport 
évasif, dans lequel les ouvrages de tous les concurrents 
reçurent une dose de louanges mêlées d'observations 
critiques qui ne pouvaient contenter ni blesser per- 
sonne. En résumé , les avis comme les goûts restèrent 
partagés dans le public ainsi qu'à l'Institut, et Napoléon 
laissa peu à peu s'apaiser le grand fracas que cette 
affaire avait excité, sans qu'il y eût aucun jugement défi- 
nitif de rendu ni de récompenses décernées. 

Ce concours eut cependant une influence, passagère 
il est vrai , mais qu'il faut signaler, puisque la rivalité 
qui en résulta entre Girodet et son maître porta pendant 
(juelque temps atteinte à la prééminence de David. Cet 
échec, joint au succès douteux de la Distribution des 
aigles, fut le premier présage de l'affaiblissement du 
chef de l'école. 

Si l'institution des prix décennaux ne put prendre ra- 
cine, l'année 1810, pendant laquelle on en fit Tessai, 
restera comme une époque capitale dans l'histoire des 
arls en France, sous le règne de Napoléon *. 

Quand on considère avec attention les meilleurs ou- 
vrages d'art faits depuis 1800 jusqu'à 1810, décade pen- 
dant laquelle l'école française a donné les témoignages 
les plus éclatants de sa force , il est facile de déterminer 
la cause pour laquelle la plupart de ces productions 
n'ont pas conservé dans la mémoire des hommes cette 
importance monumentale qui donne encore tant de prix, 

1. Voici les noms des principaux artistes qui ont exposé au Lou- 
vre cette année : 'peintres , David , Girodet , Gérard , Gro.« , Guérin , 
Prudhon, Carie Vernet, Granet, Valenciennes , Chauvin , MM. Hersent 
et le comte Turpin de Crissé. Sculpteurs : Chaudet , Cartellier , Bosio. 
Architectes- Percier, Fontaine, Brongniart. Graveurs: Berwik et 
M. B. Desnoyers. 
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après plusieurs siècles, aux peintures religieuses ou 
historiques faites en Italie et dans quelques parties de 
l'Europe. Il faut le reconnaître, il a manqué à David , à 
ses élèves, ainsi qu'à tous leurs contemporains, une 
idée mère, qui, comme une étoile, les guidât dans la 
marche qu'ils avaient à suivre. Par suite des révolutions 
terribles qui se sont opérées de leur temps en reHgion, 
en morale et en politique , ils se sont vus forcés d'obéir 
à la multiplicité des systèmes différents qui se sont suc- 
cédé dans les croyances, dans les goûts, dans les habi- 
tudes. La plupart d'entre eux, et David principalement, 
auteur, depuis 1779 jusqu'à 1810, de la Peste de saint 
Roch, des Horaces, de Marat, des Sabines, du Couronne-- 
ment de Napoléon et du Portrait de Pie Vif, n'a pu 
donner à la partie visible de ses productions cette 
unité matérielle qui résulte de l'harmonie et de l'unité 
des pensées, sans lesquelles il est impossible de faire 
des choses grandes et durables. Enfin il a manqué à 
cet homme, ainsi qu'à tous ceux dont il était entouré, 
une foi quelconque, fixe et inébranlable. De là cette 
diversité dans les sujets; de là l'inutihté, l'inopportunité 
de la plupart de ces productions , fort remarquables sous 
le rapport de l'art , mais qui distraient les esprits au 
lieu de les captiver et de les instruire ; qui font diver- 
ger les idées au heu de les ramener à un centre uni- 
que , et dont en somme l'incohérence et la multiplicité 
alTaiblissent promptcment le souvenir. 

Si les travaux donnés arbitrairement aux artistes par 
M. de Marigny ont porté un coup fatal à ce que l'art de 
la peinture peut avoir d'action dans l'instruction morale 
et inteUectuelle d'un peuple, il faut convenir que les 
expositions au Louvre, créées dans l'intérêt de ceux 
qui font profession de la peinture , ont encore bien 
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plus puissammenl contribué à diminuer Tiniporlance 
de cet art. C'est depuis cette institution surtout que les 
salons du Louvre ont pris d'année en année Je carac- 
tère d'un bazar , où chaque marchand s'efforce de pré- 
senter les objets les plus variés et les plus bizarres,, 
pour provoquer et satisfaire les fantaisies des chalands. 
Cet usage des expositions publiques combinées avec la 
formation des musées, qui date à peu près du même 
temps , ont anéanti .l'elTet moral que pouvait avoir la 
peinture sur les masses. Dans ces lieux, où l'on arrive 
maigre soi avec la disposition d'esprit froide et impar- 
tiale d'un critique jugeant l'art, abstraction faite du su- 
jet, on regarde tout avec indifférence comme dans un 
marché , jusqu'à ce que l'on ait trouvé ce qui est à sa 
convenance et à sa fantaisie. 

Pendant toute la période comprise entre l'établisse- -^ 
ment du système d'archaïsme, par Heyne et Winckel- 
mann, jusqu'à 1810, époque où l'on ouvrit le concours 
des prix décennaux, ce défaut d'élément moral dans 
les arts a été senti et signalé par tous les bons esprits. 
Parmi les artistes , David est celui que son instinct a 
porté à faire les plus constants efforts pour découvrir 
un principe vivifiant , au moyen duquel il espérait tou- 
jours donner de l'importance et de la grandeur aux pro- 
ductions de l'art. Malgré, la mobilité extrême des idées 
de cet artiste, pour qui tous les régimes et tous les per- 
sonnages politiques nouveaux devenaient l'objet d'une 
admiration et d'un enthousiasme puérils, il est facile de 
distinguer chez lui la recherche habituelle d'une base 
politique ou morale sur laquelle il eût pu appuyer so- 
lidement l'édifice qu'il voulait élever. 

En ces occasions, l'homme, chez David, s'est montré 
sans doute irréfléchi, imprudent,' coupable même; 
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cependant quand il a fait successivement, de 1779 à 
1810, Saint Roch, les Horaces^ Socrate , le Serment du 
Jeu de Paume j Marat, les Sahines^ Napoléon^ Pie Vil et 
les Thermopyles, on sent qu'il s'est bercé, en travaillant 
à chacun de ces ouvrages, de l'espoir d'avoir trouvé des 
sujets, des événements et des personnages dont l'inlé- . 
rôt profond, dont la mémoire durable , devaient donner 
à ses productions cette valeur historique et même mo- 
rale dont ne peuvent se passer les ouvrages d'art les 
plus habilement travaillés. Aussi, malgré la fréquence 
et la diversité de ses tentatives, doit- on lui rendre cette 
justice qu'il a toujours été travaillé du besoin de ratta- 
cher ses conceptions à un principe grand , fort et so- 
lennel. 

Napoléon reconnut comme tout le monde, et plus ra- 
pidement que beaucoup d'autres, combien la voie sui- 
vie par les artistes était vagne et même fausse. Mais au 
lieu de méditer sur cette question comme l'aurait pu 
faire un prince pacifique , il la trancha brusquement et 
dans l'intérêt de son ambition. Par égard pour le ta- 
lent de plusieurs hommes célèbres aimés du public, 
il fit, à propos des prix décennaux, une catégorie des 
tableaux d'histoire admis au concours ; mais ce qui for- 
mait évidemment pour lui le lot le plus important était 
cette suite de tableaux représentant un sujet honorable 
pour le caractère national, qui tous, à l'exception d'un 
seul sur onze, la Bataille d'Aboukir, se rapportent à des 
événements qui lui sont personnels. 

Que Ton se rappelle la puissance exorbitante- de ce 
souverain, dont tous les désirs et les rêves même étaient 
en quelque sorte réalisés par le pinceau des artistes, et 
il sera facile de comprendre l'effet que produisit sur l'es- 
prit d'une foule de peintres , las de chercher des sujets 
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el embarrassés depuis si longtemps d'en trouver parmi 
les saints et les héros, l'ouverture d'une carrière nou- 
velle, où ils purent exercer leur pinceau sans grands frais 
d'imagination et sans que l'on exigeât même d'eux une 
grande perfection. A compter des prix décennaux, cha- 
que exposition fut encombrée d'une foule de cadres 
grands, moyens et petits, où les moindres circonstances 
de la vie de l'empereur Napoléon étaient reproduites. Ce 
qui se fit de mauvais tableaux en ce genre, de 1810 à 
1813, est innombrable; c'étaient le plus souvent de 
plates gazettes qui, par la nature des sujets, excitaient 
la curiosité , mais qu'il était impossible de regarder 
deux fois , et qui encombrent aujourd'hui les greniers 
du Louvre et de quelques grands établissements pu- 
blics. 

Tel fut le résultat du concours pour les prix décen- 
naux, sans compter que les comparaisons critiques faites 
sur les ouvrages présentés , ainsi que le refus d'un ju- 
gement définitif sur leur mérite, firent naître entre les 
artistes des jalousies plus vives qu'elles ne l'avaient 
jamais été. 
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DAVID REPREND LE TABLEAU DES THERMOPYLES. 
SON EXIL. 



Si, comme on le pense généralement, les Sabines et 
le Couronnement de Napoléon son lies deux ouvrages, l'un 
du genre élevé, l'autre du genre tempéré, dans lesquels 
David a donné la mesure de toute la force de son ta- 
lent, ce n'est pas pendant la période de temps qu'il a 
employée à les faire que ce chef d'école a formé les 
ineilleurs élèves. A l'exception de Granet, de M. Ingres, 
puis de Léopold Robert et de M. Schnetz, qui étudièrent 
vers ce temps, les autres sont demeurés plus ou moins 
obscurs. Un bon nombre de ceux qui, malgré la bizarre- 
rie de leurs idées, donnaient cependant de si brillantes 
espérances, sont morts jeunes. Tel fut le sort de Mau- 
rice, le chef des penseurs , et de tant d'autres que nous 
avons déjà fait connaître. 

Ordinairement, dans les écoles, les plus jeunes élèves 
6e font un point d'honneur d'imiter les plus âgés , sur- 
tout dans leurs travers. C'est ce qui ne manqua pas 
d'arriver vers 1800-1801, lorsque la secte des primitifs 
eut pris tout son développement : Maurice eut parmi les 
jeunes dessinateurs un imitateur ou plutôt un singe, 
qui donna dans toutes les folies de la secte des penseurs 
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Ce nouvel inspiré était Monrose , auquel s'étaient joints 
plusieurs autres élèves. Tandis que son frère aîné jouait 
la comédie au Théâtre-Français, dans l'emploi des gran- 
des livrées , Monrose le jeune était attaché comme dan- 
seur au théâtre des Jeunes Artistes \ et il en était là 
quand des dispositions plus que douteuses lui firent 
prendre la résolution d'étudier la peinture chez David. 
Lorsqu'il entra dans cette école, il se ressentait encore 
des habitudes de sa première profession, et il lui arriva 
longtemps de faire plus de pirouettes que de dessins. 
Forcé d'être économe , mais mourant d'envie de se sin- 
gulariser par son costume, à l'imitation des primitifs 
ses aînés, il laissa croître ses cheveux et sa barbe, es- 
pèce de travers qui se reproduit tous les dix ans chez 
les élèves en peinture, et se mit à prêcher de la mo- 
rale et à commenter les poésies d'Ossian devant son petit 
auditoire. Les poèmes de ce barde étaient exclusivement 
le livre, la Bible de ces sous-sectaires, qui se recrutaient 
de tout ce que l'atelier de David <ivait de plus turbulent 
et de plus inepte parmi les rapins. Mais une aventure 
burlesque mil fin à ces niaiseries. Vers 1805, Monrose 
et sa troupe désirant s'échapper de Paris , que dans 
leurs discours boursouflés ils ne désignaient jamais 
autrement que comme une nouvelle Babylone , récep- 
tacle de tous les vices , résolurent de fuir dans les 
forêts pour passer une journée à la manière des héros 
d'Ossian. Le chef de la bande , Monrose , muni d'une 
guitare dont il raclait tant bien que mal , conduisit ses 
adeptes au bois de Boulogne, où Dieu sait comme la 



1. Ce théâtre était situé dans la rue Basse, à rencoignure de la rue 
de Lancri. C'étaient des enfants , dont les plus âgés avaient seize à dix- 
sept ans, qui y jouaient , et c'est là qu'ont débuté les deux Monrose 
dont il est question ici. 
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journée se passa. Vers le soir, il leur vint l'idée, tou- 
jours dans le but de se conformer aux mœurs et usages 
des héros d'Ossian , de mettre le feu à un arbre ; mais 
les surveillants et les gendarmes, accoums à la vue 
de cet incendie menaçant , mirent la main sur le col- 
let des jeunes bardes , que Ton conduisit à la préfec- 
ture de police, où on leur enjoignit de se faire raser et 
de s'habiller comme tout le monde. Telle fut la fin 
des derniers rejetons de la secte des penseurs ou primi^ 
tifs, dont les principaux chefs étaient morts à cette 
époque, ou au moins rentrés dans la vie commune, et 
complètement désabusés. 

Mais tandis que l'école de David réunissait une foule 
de jeunes gens dont les qualités intellectuelles étaient 
si diverses, bien que tous fussent atteints d'un certain 
degré de folie , dans la môme enceinte , au milieu de 
ces jeunes gens dont l'imagination devait rester stérile, 
s'exerçaient journellement à une pratique laborieuse 
quelques hommes, habiles de la main, mais dépour- 
vus d'idées et d'invention, et qui bientôt, par l'insi- 
gnifiance et la pédanterie de leurs travaux, jetèrent 
de la défaveur sur les doctrines professées par leur 
maître. 

Ces artisans de peinture étaient parvenus à réduire 
l'art à la perfection d'un dessin et d'un coloris pure- 
ment matériels, destinés à réaliser entre leurs mains 
une manière de beauté conventionnelle qui consistait 
particulièrement dans la répétition de certaines attitudes 
et de certaines formes extraites systémaUquement des 
statues ou des bas-reliefs antiques. Depuis l'apparition 
des ouvrages de Gros et de quelques peintres traitant 
des sujets tirés de l'histoire moderne, ces praticiens 
avaient pris à tâche de former une opposition à ce 
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mode nouveau , en se cramponnant avec opiniâtreté 
aux sujets de la mythologie grecque, qui exigeaient 
Yemploi du nu et faisaient rejeter toute espèce d'acces- 
soires comme contraires à la gravité requise pour les 
compositions dites historiques. 

Ce qui explique assez bien pourquoi les compositions 
de ces peintres étaient si roides, si inanimées, c'est la 
disposition de leur esprit et de leurs habitudes intellec- 
tuelles. Entièrement privés du don de l'invention, n'ayant 
été sujets à aucune de ces passions, folles sans doute, 
mais qui dans la jeunesse sont indispensables pour ou- 
vrir l'àme cl faire prendre un essor rapide à l'esprit, 
ces hommes apprenaient leur art comme un métier, 
commençaient et terminaient une étude d'après nature 
comme un écolier médiocre achève sa page d'écriture. 
Pour eux , le bien-faire était tout jusque dans les mots 
dont ils faisaient usage pour exprimer les différents de- 
grés où était parvenu leur besogne; chaque terme 
trahissait V apprenti qui se fonne à son métier^ qui brosse 
sa figure et va livrer son ouvrage. 

Pour l'étude de la composition , le mode qu'ils em- 
ployaient n'était ni plus relevé ni plus délicat. Ils s'exer- 
çaient à faire une foule de croquis d'après l'antique 
et les estampes des grands maîtres, de manière à se 
graver dans la mémoire et à se mettre dans la main 
l'apparence, le croisement et toutes les combinaisons 
matérielles des formes, des lignes et des grands effets 
de la lumière ; alors ils étaient censés savoir la compo- 
sition; et en l'absence d'une idée, d'un sentiment ou 
d'une scène que leur eût fourni et inspiré la nature , ils 
prenaient Homère, les tragiques grecs ou plus souvent 
encore un dictionnaire mythologique, pour en tirer au 
hasard un sujet dont ils agençaient les personnages de 
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placage au moyen des souvenirs ou des imitations qu'ils 
empruntaient à leurs croquis préparatoires. Une habi- 
tude non moins déplorable adoptée par ces praticiens, 
c'était de ne parler qu'avec ironie des sujets élevés qu'ils 
se proposaient de traiter. Ces faiseurs de peinture riaient 
des Hercule , des Apollon et des Junon dont ils s'effor- 
çaient en vain de reproduire l'image; aussi, quoique 
leurs tableaux ne fussent pas ouvertement ironiques, le 
défaut de foi envers les idoles que le hasard offrait à 
leurs pinceaux se trahissait par la sécheresse et le 
manque de réalité qui glaçaient leurs compositions. 

Depuis 1804 jusqu'à 1815, ce furent des praticiens 
de cette espèce, doués de plus ou moins de talent ma- 
nuel, qui, en sortant de l'école de David, recueilli- 
rent les couronnes académiques , étudièrent comme 
pensionnaires à Rome, et enfin mirent aux expositions 
du Louvre , vers cette époque et quelques années plus 
tard, ces ennuyeuses productions que l'on signala 
comme des œuvres classiques, et qui préparèrent la 
réaction qui se manifesta plus tard contre l'école de 
David. Pour signaler cette décadence pédantesque par 
un fait important, il faut dire que ce fut cette même 
affectation de classicisme et ce goût suranné pour les 
sujets mythologiques qui entraînèrent Gros à braver 
le goût du public en traitant cet inconcevable su- 
jet d'Hercule tuant Rhésus faisant manger le cadavre 
de ses ennemis par ses chevaux. Par cet ouvrage , in- 
dignement traité alors par la critique , bien que , 
sous le rapport de l'exécution , il ne fût pas inférieur 
aux meilleures productions du peintre de la Peste de 
Ja/fa, Gros, qui avait tant de respect et de reconnais- 
sance pour son maître , porta cependant un coup ter- 
rible à son école. 
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Avant de terminer les détails relatifs aux élèves de 
David, il falit revenir encore une fois, mais pour la 
dernière, à cette âme d'élite, à ce Moriez qu'aucun 
talent n'a fait connaître et qui n'a laissé que les nobles 
souvenirs que l'on s'est plu à consigner dans ce livre. 
Rien n'est si fréquent, dans les écoles, que de rencori^ 
trer des êtres organisés à demi, les uns, comme les 
praticiens dont il a été question, ayant l'œil et la main 
trop habiles, tandis que l'intelligence est inerte; les 
autres, âmes pleines de générosité, d'ardeur et d'espé- 
rances, mais privées du secours indispensable des ta- 
lents pour produire leurs idées, et qui languissent et 
s'éteignent sur la terre comme un aigle à qui l'on a 
ravi l'usage de ses ailes. Parmi les élèves de David , il 
n'y en avait pas un qui ne fît secrètement des vœux 
pour que le talent de Moriez se développât tout à 
coup : on l'entourait de soins, on lui prodiguait les 
conseils; les plus habiles lui eussent même achevé ses 
(luvrages , s'il eût été possible de partager avec lui des 
facultés intllectuelles , comme on partage sa bourse 
avec un ami. Hélas! vains efforts, vœux inutiles! le 
pauvre Moriez, que son amour stérile pour la peinture 
avait éloigné de la carrière des armes, où il se serait 
indubitablement distingué, vécut pauvre et bénissant le 
ciel quand il trouvait l'occasion de peindre un triste 
portrait qu'on lui payait à peine. Il exerçait encore sa 
chétive profession vers 1812, à Saint-Germain en Laye, 
exécutant ses ouvrages. avec conscience, et supportant 
sa pauvreté avec une force d'âme véritablement hé- 
roïque, lorsqu'il fit une chute grave. 

Ceux qui ont passé leur jeunesse dans les collèges 
et les écoles savent que les camarades qui s'aiment 
et s'estiment le plus sont presque toujours entraînés 
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dans des directions différentes en entrant dans le 
inonde. Ducis, Diipbot et Moriez continuèrent à se 
fréquenter, tout en exerçant leur profession d'artistes ; 
mais Etienne, lancé dans une autre direclion, n'eut 
qu'à de rares intervalles l'occasion de voir Moriez, au- 
quel il témoignait toujoure et ses respects et la con- 
stance de son amitié quand il le rencontrait. Un jour cet 
excellent homme vint chez Etienne ; c'était la première 
fois qu'il s'y présentait. Étonné, quoique satisfait 
de cette visite inattendue, Etienne reçut cordialement 
son ancien camarade , et l'engagea à s'asseoir, ce que 
son hôte lit péniblement. Il était pâle, fort maigri, et 
sur son visage tout indiquait la souffrance, bien que 
son sourire bienveillant et noble donnât toujours du 
charme à l'expression de ses traits. « Je ne saurais vous 
exprimer, mon cher Moriez, dit Etienne, le plaisir véri- 
table que je ressens en vous voyant chez moi; mais 
comme c'est la première fois que j'ai cette bonne for- 
tune, est-ce que j'aurais encore celle de pouvoir vous 
être utile ? — Non, mon cher Etienne, non ; je n'ai be- 
soin de rien. Je viens vous voir,... c'est un projet que 
j'ai formé bien des fois et que je n'ai pu réaliser.... 
Vous savez comment la vie est faite, et que les gens 
que l'on voit le plus souvent ne sont pas toujours ceux 
que l'on aime le mieux... ; mais une fois entré dans la 
vie réelle, celui-ci va à droite, celui-là à gauche, et il 
faudrait achever le tour du monde pour se rencontrer. 
Cette fois, comme je n'ai pas de temps à perdre, et que 
je ne voulais pas laisser au hasard le soin de nous join- 
dre, je suis venu vous voir, et me voilà! » 

Malgré la franchise naturelle de Moriez, sa pâleur, 
l'affaiblissement visible de sa santé, et plus encore 
peut-être l'inattendu de sa visite et l'indécision de son 
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discours, firent penser à Etienne que peut-être son ca- 
marade , pressé par un défaut subit d'argent , avait eu 
la bonne idée d'avoir recours à lui en cette occasion. 
Moriez devina la pensée d'Etienne , et lui dit : « Non , 
mon cher ami, je n'ai besoin que de vous voir; puis, 
appelant sur ses lèvres un sourire fin et plein de no- 
blesse qui seyait si bien à sa physionomie , il ajouta : 
«Je suis sur le point de faire un long voyage, et je n'ai 
pas voulu partir sans vous faire mes adieux. » Comme 
Etienne fit un mouvement de surprise qui allait être 
suivi d'une question, Moriez, metLant doucement sa 
main sur celle de son camarade pour réclamer le si- 
lence, continua en ces termes : «J'ai fait, il y a quel- 
ques mois, une chute fâcheuse : je me suis luxé une 
vertèbre , et depuis ce moment ma santé va toujours 
en s'affaiblissant. Je n'ai plus que peu de temps à 
vivre , et je viens faire ma visite pour prendre congé 
de vous. *» 

Le calme, la douceur du sourire avec lesquels Moriez 
prononça ces paroles ne permirent pas à Etienne de 
répondre, et d'autant moins que le malade reprit 
sur-le-champ la parole pour répéter à Etienne, en 
lui rappelant le temps où ils fréquentaient la même 
école, ces recueils de sentences sur le mépris de la 
vie et de la mort qu'il se plaisait à débiter autre- 
fois à ses camarades dans les instants où ceux-ci se 
livraient avec le plus d'emportement aux plaisirs de 
la jeunesse. 

Pour dire toute la vérité, Etienne, en entendant ces 
étranges paroles et en voyant surtout le calme parfois 
ironique avec lequel elles étaient prononcées, eut l'idée 
que l'esprit de son ancien camarade pouvait être al- 
téré. Celte pensée l'engagea à ne pas insister sur ce 
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sujet , mais à faire tourner la conversation sur le 
charme que Ton éprouve à recevoir des compagnons 
d'éludés et de jeunesse. Tout en acceptant celte di- 
version , Cloriez , toujours avec le même calme et la 
même aisiince, fit sentir de nouveau à Etienne le 
prix qu'il attachait à cette visite suprême; et après 
l'avoir embrasse et lui avoir serré tendrement les 
mains, il lui dit adieu et se retira. L'esprit de Horiez 
était parfaitement sain, et tout ce qu'il avait accusé 
élait vrai. 11 mourut, en effet, peu de temps après cette 
visite cl au jour qu'il avait désigné. Depuis sa mort, on 
sut qu'il était allé voir plusieurs de ses camarades 
pour leur faire, ainsi qu'à Etienne, un dernier adieu. 

Cependant David avait senti ses entrailles d'artiste 
émues de nouveau par le tableau des Thermopyles, dé- 
laissé si longtemps. Les événements politiques, depuis 
la guerre d'Espagne , étaient loin d'ailleui-s de se mon- 
trer sous un jour favorable, et l'àme mobile du premier 
peintre de Napoléon s'était assez enivrée d'images mo- 
narchiques pour qu'elle éprouvai le besoin de se rafraî- 
chir quelque peu dans l'atmosphère républicaine des 
guerriers de Lacédémone. 

Lorsqu'il reprit son Léonidas^ l'admiraiion excessive 
que l'on avait eue pour les ouvrages antiques s'était 
affaiblie parmi le public et chez les artistes. David lui- 
même, en achevant le Couronnement et les Aigles^ s'é- 
tait laissé aller à peindre tout simplement en copiant 
la nature, et en faisant, selon son expression, des 
tableaux-portraits; son imagination, ainsi que sa main, 
étaient moins disposées à l'imitation des productions de 
l'anliquité, quelque parfaites qu'elles lui parussent tou- 
jours. 11 est certain, comme on peut s'en convaincre en 
regardant le Léonidas avec attention, que cet ouvrage, 
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' Considéré sous le rapport de la caaoaposition et de Tcxé- 
'*èèl*on, a été achevé sous l'influence d^ deux manières, 
de deux systèmes très-distincts. Le jeune homme qui 
lie sa chaussure , les deux autres qui offrent des cou- 
ronnes, celui qui trace l'inscription, et le groupe du 
vieillard et de son fils se tenant embrassés, ont été 
conçus , tracés et presque entièrement peints à la pre- 
mière époque ; tandis que l'aveugle, le personnage assis 
à la gauche de Léonidas, les deux soldats nus qui vont 
prendre leurs armes à un arbre, ainsi que les figures 
du fond, ont été dessinés et entièrement peints lorsque 
David termina cet ouvrage ; en effet, l'œil le plus 
faiblement exercé ne pourra manquer de saisir i'ex- 
trônie différence qu'il y a entre les attitudes élégantes 
et la fermeté du dessin des figures peintes vers 18G2, et 
le laisser - aller de celles que l'artiste n'exécula que 
douze années après. Cette disparate est sensible au 
point d'en devenir parfois choquante. 

Quant à Léonidas, l'intention prêtée à ce personnage, 
son attitude et son expression n'étaient point encore 
entièrement arrêtées dans l'esprit du peintre que déjà 
le reste du tableau était presque entièrement terminé. 
Ce qui fixa ses idées à ce sujet est un camée antique *, 
qui représente un héros de la mythologie .grecque 
ayant absolument la même attitude que le Lêl^goyidas» 
Ce plagiat reproché, avec beaucoup d'autres, à fli^(}> • 
ne portait aucune atteinte à sa conscience d'artiste* >"/^î 
il allait môme jusqu'à prétendre que les emprunts faits 
aux anciens loin d'être , ainsi qu'on le prétendait , une 
faiblesse de sa part, devaient lui être reprochés comme 
des actes de présomption et même de témérité parce 

1 . Ce camée est gravé dans les Monuments inédits de Winckelmann. 

22 
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de Léonidas, les deux jeunes soldats décrochant leurs 
armes suspendues à un arbre, et l'aveugle, celte partie 
prosaïque du tableau est inférieure aux personnages 
analogues introduits dans les Sabines^ tels que les en- 
fants, le soldat étendu mort, le chef de la cavalerie et 
plusieurs autres figures du fond, où le peintre cette fois 
avait rendu et imité la nature simple, vulgaire môme, 
avec une supériorité de talent que l'on ne retrouve que 
dans le groupe du pape et du clergé , du Couronnement 
de Napoléon. Quant à la figure de Léonidas, elle semble 
tenir précisément le milieu entre ces deux modes ex- 
trêmes, et quoique fort remarquable par la largeur de 
son exécution, elle est inférieure à celle du Tatius des 
Sabines, à laquelle on peut la comparer. 

Pendant que David achevait cet ouvrage (1812-13), 
les événements politiques commençaient à faire naître 
de vives inquiétudes dans tous les esprits. Quoique 
habituellement très-réservé sur ces matières, il en 
parlait franchement lorsque l'occasion s'en présentait 
et qu'il pouvait s'exprimer en toute confiance. Sans 
que son attachement et sa reconnaissance pour Napo- 
léon fussent le moins du monde altérés , il trouvait 
cependant que son héros avait l'humeur un peu trop 
guerrière, et que le chef de la nouvelle dynastie était 
au moins aussi absolu dans ses volontés que ceux de 
l'ancienne. Parfois même, lorsqu'il reportait ses sou- 
venirs aux années d'espérances de 1789, il lui arrivait 
de dire en soupirant : « Ah I ah ! ce n'est pas là ce 
que l'on désirait précisément! » Souvent il paraissait 
soucieux, et au plaisir qu'il prenait au travail de son 
atelier, au soin avec lequel il amenait constamment 
la conversation sur son art, il était facile de voir qu'il 
redoutait les entretiens que provoquaient partout ail- 
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leurs les entreprises périlleuses où le chef de l'État 
s'était engagé. Tout changement de gouvernement était 
naturellement un sujet d'inquiétude profonde pour 
l'homme que la puissance de Napoléon avait replacé 
dans le monde; pour le chef d'école dont l'influence 
sur les artistes était une sorte de magistrature; pour 
celui dont les fils étaient employés dans l'administra- 
tion et dans l'armée , et dont les filles avaient épousé 
des généraux. David n'était pas doué de ce besoin de 
s'épancher qui force certains hommes à exprimer ce 
qu'ils éprouvent. L'affection qu'il portait à sa famille, 
à ses amis ou à ceux qu'il distinguait , ne se manifes- 
tait guère que par la bienveillance égale , mais calme, 
peu expansive, qu'il leur montrait toujours de la même 
manière et en toute circonstance. Il faisait peu de ca- 
resses à ses enfants, mais il s'occupait de leur sort et 
ne négligeait aucune des occasions qui pouvaient leur 
devenir favorables. Depuis l'époque où sa femme était 
venue le rejoindre , le secourir , le soigner en prison , 
son affection pour elle ne s'était jamais démentie ; quant 
à ses élèves, ceux au moins qui, comme Gros, se trou- 
vaient honorés de son amitié et fiers de sa confiance, 
c'était pour eux qu'il se laissait presque aller à la ten- 
dresse d'un père. 

Ses habitudes journalières étaient très- exactement 
réglées. Toujours simplement mais très-proprement 
vôtu dès le matin , c'était vers neuf ou dix heures , à 
l'instant de son déjeuner , que ses élèves et les artistes 
des autres écoles étaient reçus par lui. Ordinairement 
on venait pour lui soumettre le projet d'un tableau, ou 
pour le prier de venir donner ses avis sur un ouvrage 
commencé ou auquel il fallait mettre la dernière main 
avant l'ouverture du Salon. Sur les derniers temps de 
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son séjour en France , non-seulement ses élèves, mais 
la plupart des artistes réclamaient et obtenaient de lui 
cette favem-, et pendant les expositions au Louvre, il 
n'y avait pas d'ouvrage, quelque faible. qu'il fût, s'il 
renfermait toutefois quelque qualité enfouie , qu'il ne 
découvrît et dont il ne trouvât moyen de faire com- 
plimenter l'auteur. 

Ses idées étaient toujours tournées vers son art 
chéri, et ordinairement pendant les visites du matin 
que lui faisaient ses élèves, il leur montrait la gravure 
de l'ouvrage de quelque grand maître, dont il faisait 
ressortir les beautés avec un tact particulier; ou bien, 
présentant une composition sur laquelle il travaillait 
lui-même, il recueillait les avis, recevait les observa- 
tions , profitait d'un bon conseil donné par ses jeunes 
hôtes, et cela avec une simplicité qui n'appartient qu'aux 
hommes réellement passionnés pour leur art. 

Ses récréations se bornaient à fréquenter le Théâtre- 
Français, mais plus particulièrement l'Opéra-Italien, 
dont la musique avait conservé pour lui un attrait par- 
ticuUer depuis son séjour à Rome. Quant au monde, 
il n'y allait pas et en recevait peu; «à l'exception de 
quelques fêtes de famille qu'il donna vers le temps où 
il maria ses filles, les habitudes de sa maison étaient 
habituellement graves, et même austères. 

Pendant la belle saison, David prenait souvent le 
plaisir de la promenade et, comme on a eu l'occa- 
sion de le dire plus d'une fois, il se plaisait assez dans 
la compagnie d'Etienne. Pendant ces courses , l'entre- 
tien roulait habituellement sur les arts , quelquefois 
cependant sur la politique ; alors Etienne écoutait avec 
avidité et sans se permettre la moindre interruption, 
les réflexions de cet homme, toujours aveuglément 
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conduit par son instinct, et aux idées duquel l'expé- 
rience la plus dure et les événements les plus extraor- 
dinaires n'avaient apporté presque aucune modifica- 
tion. David croyait encore de la meilleure foi du 
monde que Robespierre et Marat étaient des hommes 
veriueux; il signalait Fouquier-Tinville comme un 
monstre et un scélérat; il méprisait Fabre d'Églan- 
tine en disant que c'était un insigne fripon ; aimant, 
d'ailleurs , tous les hommes dont les manières rappe- 
laient la politesse de l'ancienne cour; admirant alors 
Napoléon et Pie VU comme il avait admiré Robes- 
pierre et Marat, et, en somme, parlant des grands 
événements dont il avait été témoin et des hommes 
qu'il avait connus, avec un sang-froid apparent qui lui 
donnait l'air du philosophe le plus impartial jugeant 
les îiflaires de ce monde. 

Ce sang-froid, cette impassibilité prirent quelquefois 
chez lui le caractère du courage. Dans une de ces lon- 
gues promenades qu'il faisait avec Etienne, il leur ar- 
riva un jour, en revenant du jardin des Plantes, de 
suivre les boulevards du Temple , où ils s'arrêtaient en 
observant nonchalamment les baraques des baladins, 
les boutiques des restaurateurs et des marchands d'oi- 
seaux qui y étaient établis. Arrivés au cabinet des figu- 
res de cire de Curtius , et après avoir considéré pendant 
quelques instants le Turc et le grenadier de la garde im- 
périale placés aux deux côtés de la porte d'entrée , Da- 
vid , souriant aux invitations bruyantes du crieur chargé . 
de faire entrer les curieux, se tourna vers Etienne en 
lui disant : « Eh bien ! entrons-nous?... Allons, Etienne, 
je vous régale ! » et ils entrèrent en effet. 

Pendant que l'homme armé de sa baguette expli- 
quait l'histoire tragique d'Holopherne et le couronne- 
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ment de Napoléon, David faisait observer à son élève 
quelques masques en cire qui évidemment avaient été 
moulés sur la nature ; et , profitant de Toccasion que 
lui offrait la comparaison de ces empreintes avec 
d'autres masques qui avaient été faits par la main des 
sculpteurs, l'artiste ne put s'empêcher de faire plu- 
sieurs réflexions pleines de sens sur l'imperfection de 
toutes les imitations. Pendant l'entretien que ce sujet 
fit naître , le démonstrateur , après avoir cessé d'expli- 
quer , parce qu'il s'était aperçu qu'on ne l'écoutait pas , 
s'appuya sur la balustrade en prêtant l'oreille à la con- 
versation des deux curieux , qui bientôt se mirent en 
marche pour se retirer. 

Mais à la conversation qu'il venait d'entendre, le 
garçon de Curtius s'était aperçu qu'il avait affaire à 
des amateurs dont il pourrait tirer quelque profit sup- 
plémentaire. S'approchant donc de David avec un air 
avisé et respectueux tout à la fois : « Je vois , mes- 
sieurs, dit-il, que vous êtes des connaisseurs. Nous 
avons ici quelques pièces curieuses, mais que nous 
ne montrons pas à tout le monde; et ces messieurs, 
■ajouta -t-il en saluant profondément; seront sans doute 
satisfaits des pièces en réserve que je puis leur mon- 
trer. »> La première idée qui vint à l'esprit de David et 
d'Etienne, en entendant cette proposition, fut de pen- 
ser qu'il s'agissait de quelque représentation licen- 
cieuse, et ils remercièrent le garçon. Mais celui-ci, à 
la manière dont le refus lui fut indiqué, s'étant aperçu 
de la supposition que l'on avait faite, affirma que 
Yétablissement ne renfermait rien de semblable et que 
ron serait content. En achevant ces mots, il conduisit Da- 
vid et Etienne près d'un renfoncement, dans lequel était 
étabh une espèce de coffre dont il leva le couvercle. 
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Dans la longueur de ce coffre étaient suspendues, à 
une tringle de fer , les têtes moulées en cire d'Hébert , 
de Robespierre et de quelques hommes suppliciés à la 
môme époque. « Vous voyez, messieurs, dit le garçon 
en récitant son explication banale, ceci est la tête 
d'Hébert, dit le père Duchesne, que ses crimes ont 
conduit à l'échafaud; cette autre, c'est la tête de Ro- 
bespierre; remarquez, messieurs, qu'elle est encore 
entourée du bandeau qui retenait la mâchoire fracassée 
par un coup de pistolet, qui lui fut tiré lorsque. .. ^ 
David, conservant le plus grand calme, fit un petit 
signe de la main au garçon, pour lui faire en- 
tendre que son explication était superflue, regarda 
assez longtemps et avec la plus grande attention ces 
deux tètes sur lesquelles on avait exprimé, avec un 
soin minutieux, tous les accidents qui résultent du 
supplice, et dit enfin, en se mettant en marche et 
sans s'adresser directement à Etienne ou au démon- 
strateur , auquel il mit une pièce de monnaie dans la 
main : « C'est bien imité, c'est très-bien fait. »> 

David et Etienne quittèrent ce lieu et parcoururent 
presque tout un boulevard sans échanger une parole. 
La conversation reprit cependant son cours sur les ob- 
jets indifférents qui s'offrirent à leurs yeux, mais ja- 
mais ni l'un ni l'autre ne reparlèrent de la visite au 
salon de Curtius. 

Cette singulière aventure est resté ignorée tant que 
David a vécu. Etienne pensa que du vivant du maître 
il devait respecter son secret. L'anecdote une fois 
connue aurait pu être infidèlement racontée en pas- 
sant de bouche en bouche, et être transformée en 
sarcasme. Mais Etienne a conservé de cette scène inat- 
tendue et terrible un souvenir entièrement favora- 
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ble pour son malheureux maître, qui, dans celte occa- 
sion , montra, tant par le calme de ses traits que par la 
convenance du peu de paroles qu'il prononça, une di- 
gnité sans ombre d'afifectation qui prouve que son 
âme u'était pas sans grandeur. 

Les derniers ouvrages de David où il ait imprimé net- 
tement le sceau de son talent sont l'élude peinte qui 
fut faite d'après le pape Pie Vlï, représenté avec le 
cardinal Caprara, et le beau portrait du pontife seul, 
vu de face, dont l'original est au musée du Louvre. 
Ces productions du genre tempéré , mais où la naïveté 
de l'imitation est si heureusement jointe à la dignité 
qu'il convenait de donner à ces deux personnages histo- 
riques, sont de celles qui font le plus d'honneur à 
David. 

n fut moins heureux dans les portraits de l'Empereur 
qu'il fit dans les années qui précédèrent les événements 
de 1814. Celui où Napoléon est représenté dans le cos- 
tume impérial, et qui était destiné à Jérôme Bonaparte, 
alors roi de Weslphalie , se sent de la contrainte où 
le peintre s'est trouvé, obligé qu'il était de donner à 
son personnage et à ses vêtements un aspect théâtral. 

Quelque temps après , un Anglais , le comte de Dou- 
glas, lui demanda un portrait en pied de Napoléon, 
mais représenté dans son cabinet, et vêtu comme ce 
souverain avait coutume de l'être. David qui , pendant 
l'exécution du tableau précédent, n'avait que trop de 
fois reconnu l'inconvénient du costume impérial, sai- 
sit avec empressement l'occasion de faire un portrait 
simple et naturel de Napoléon. Sur ce tableau, haut 
de six pieds et demi, on voit l'Empereur debout, 
dans son cabinet, vêtu d'un frac vert uniforme, avec 
les épaulettes de général. Il est près de son bureau 
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chargé de papiers, et censé avoir travaillé pendant une 
partie de la nuit. Le jour paraît, et pour exprimer cette 
circonstance, le peintre a eu soin de laisser fumer 
plusieurs bougies qui viennent de s'éteindre dans un 
flambeau à branches. 

Considéré au point de vue de l'art, on peut repro- 
cher à ce morceau de manquer de fermeté. Quant à^ 
l'idée principale de la composition, qui était heureuse , 
David n'a peut-être pas osé la rendre avec assez de 
franchise. La tête de Napoléon, médiocrement ressem- 
blante, a surtout le défaut d'être rendue d'une manière 
trop idéale. Tout en conservant à cet homme infatiga- 
ble l'énergie même corporelle qui lui était propre , il 
eût été possible cependant d'exprimer la lassitude pas- 
sagère dont les travaux nocturnes laissaient ordinaire- 
ment des traces sur sa physionomie ; c'était même le 
seul moyen de faire ressortir l'espèce de poésie qui de- 
vait résulter d'un pareil sujet. 

Napoléon ayant entendu parler de ce portrait, dont 
sa vanité fut sans doute intérieurement flattée, en ap- 
prenant qu'il avait été commandé par un Anglais, voulut 
voir l'ouvrage. On rapporte qu'il en parut très-satisfait, 
et qu'après l'avoir attentivement regardé, il dit à son 
premier peintre : « Vous m'avez deviné, mon cher 
« David ; la nuit je m'occupe du bonheur de mes su- 
« jets, et le jour je travaille à leur gloire. » 

On a avancé, mais sans preuves, que quelques répon- 
ses un peu brusques avaient failli plusieurs fois attirer 
sur David la disgrâce de Napoléon. Tous les faits con- 
nus semblent prouver le contraire; et, sans rappeler 
ici ce qui a été dit à ce sujet, le brevet de commandant 
de la Légion d'honneur que David reçut en 1812 suffi- 
rait pour prouver que s'il a existé quelques petits dis- 
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scnliments entre ces deux hommes, ces dissentiments 
n'ont été que passagers. Tout concourt, au contraire, à 
faire croire que Napoléon, indépendamment de l'impor- 
tance qu'il pouvait attacher comme souverain au talent 
de David, a toujours porté à l'homme une affection 
sincère. Parlant un jour avec son premier peintre, 
l'Empereur lui dit « qu'il avait conçu le projet de réunir 
tous ses tableaux dans le nmsée impérial. Il y a une 
galerie de Rubens, ajoula-t-il, je veux que la France 
me doive la galerie de David. — Sire , répondit David 
après l'avoir remercié, je crois qu'il est impossible au- 
jourd'hui de former cette collection. Mes ouvrages sont 
trop dispersés ; ils sont entre les mains d'amateurs trop 
riches pour espérer qu'ils veuillent s'en détacher. Ainsi, 
par exemple, je sais que le propriétaire de la Mort de 
Socrate, M. Trudaine, met une grande importance à 
conserver ce tableau. — Nous l'obtiendrons avec de 
l'or, lui dit l'empereur; offrez -en quarante mille francs, 
et allez s'il le faut jusqu'à soixante mille. »» Ce tableau, 
commandé originairement par M. Trudaine le père, 
pour le prix de six mille francs, avait été payé dix 
mille à l'auteur pour lui témoigner la satisfaction que 
l'on avait eue de l'ouvrage. Cependant, malgré les offres 
qui furent faites à plusieurs reprises et avec beaucoup 
d'instances au propriétaire du Socrate, par David lui- 
même, de quarante et de cinquante mille francs, il ne 
put l'obtenir. « Ce refus me flatte, dit alors le peintre, 
mais je dois insister; j'en ai l'ordre de Napoléon. Il m'a 
autorisé à aller jusqu'à soixante mille francs. — Je 
les refuse, lui répondit-on, et je vous prie de dire à 
Napoléon que j'estime votre ouvrage au-dessus de toute 
offre. Si je lui faisais ce sacrifice, je voudrais qu'il fût 
gratuit. » On ajoute que lorsque David alla rendre 
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compte de la commission dont il avait été chargé , 
Napoléon, se levant brusquement de son fauteuil, dit 
avec humeur : « Il faut bien que je respecte la i)ro- 
priété ; je ne puis forcer cet enthousiaste à nous aban- 
donner sa maîtresse! » 

Mais le temps approchait où. tous ces rêves de gloire 
allaient s'évanouir. Les désastres de Tarmée de Napo- 
léon à xMoscou , l'approche menaçante de celles des 
étrangers du territoire de l'empire, et les bruits pré- 
curseurs de la restauration des princes de la maison 
de Bourbon sur le trône de France, portèrent un coup 
terrible dans l'âme de ceux dont les intérêts de tout 
genre et jusqu'à leur sûreté personnelle dépendaient 
presque exclusivement de la puissance de Napoléon 
Ceux qui, ainsi que David, pouvaient concevoir de 
justes craintes sur les actes de rigueur et de ven- 
geance même que les Bourbons exerceraient contre 
les hommes qui avaient pris une part si active à la chute 
du trône et à la mort du dernier roi tremblèrent pour 
leur existence. 

Dès que le territoire français eut été envahi, et que 
l'alarme fut donnée jusqu'à Paris, David, craignant 
que le fruit de ses longs travaux ne devînt la proie de 
vainqueurs dont on redoutait la furie, fit transporter 
loin de la capitale menacée tous ceux de ses ouvrages 
dont il put disposer, ils furent déposés sur les côtes de 
l'Ouest, comme le lieu le plus favorable pour leur faire 
prendre la mer, ainsi qu'à David, si les chances de la 
guerre et de la nouvelle révolution imminente ne lais- 
saient point d'autre voie de salut*. 

1 . Les tableaux que David fit passer dans TOuest sont : le Couronne- 
ment , les Aigles, les Sabines, les Thermopyles, et plusieurs portraits 
de TEmpereur. 
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On ne reviendra pas ici sur les grands événements de 
la fin de 1813 et du commencement de 1814. Ceux qui 
en ont été témoins n'ont pas besoin qu'on les leur rap- 
pelle, et les jeunes générations en ont sans doute lu le 
récit. Un seul fait sur lequel il est important d'appuyer 
pour l'intelligence de cette histoire est la terreur pro- 
fonde que l'on éprouva à Paris en voyant approcher les 
armées au 30 mars (1814), et l'espèce de désappointe- 
ment que reçut l'orgueil national quelques jours après, 
lorsque l'on fut certain que la prudence des ennemis 
jointe à une générosité que l'on reconnut plus tard, 
avait épargné à la capitale de la France les vio- 
lences, les rapines et les scènes que l'on attendait 
d'une douzaine d'armées victorieuses après avoir été 
si longtemps vaincues. Pendant les jours qui précé- 
dèrent et suivirent la capitulation de Paris, chacun 
était tellement préoccupé et des siens et de soi-même, 
qu'à moins d'habiter le môme quartier, les amis avaient 
suspendu leurs relations habituelles. Etienne était 
dans ce dernier cas à l'égard de son maître David, logé 
alors dans la rue d'Enfer, en face du Luxembourg. Ce- 
pendant il était impatient de le voir, et tout en se ren- 
dant chez ' lui , il se représentait la douloureuse im- 
pression qu'avaient dû faire sur cet homme la chute de 
Napoléon et surtout la présence des troupes étrangères 
dans Paris. Comme dans beaucoup de quartiers on 
avait établi des logements militaires, il pensait que 
David habitant une maison assez vaste, dans une 
partie moins peuplée de la ville, avait sans doute été 
compris au nombre de ceux qui payaient celle contri- 
bution aux vainqueurs. Alors, chemin faisant, il s'af- 
fligeait pour son maître de ce voisinage humiliant , et 
allait môme jusqu'à craindre que quelque rustre vain- 
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queur ne se fît un malin plaisir de reprocher brutale- 
ment à l'artiste son dévouement à Napoléon, ou mùme 
ses idées républicaines. L'esprit rempli de ces inquié- 
tudes, Etienne entra, non sans que le cœur lui battît, 
dans la maison de son maître. La vue de soldats russes 
bouchonnant dans la cour le cheval d'un officier ne fit 
qu'augmenter celle disposition , et Etienne était réelle- 
ment mal à son aise quand il ouvrit la porte de la pièce 
où David se tenait ordinairement. 

Près de lui et de sa femme se trouvaient eflfectivement 
deux officiers russes, qui se levèrent très-civilement de 
leurs sièges lorsque Etienne entra et que David le leur 
eut présenté comme un de ses élèves. Trompés par 
cette qualification, à laquelle ils atlachaient plus d'im- 
portance que n'en avait réellement celui à qui le maître 
l'avait donnée , les jeunes Russes regardèrent Etienne 
avec la même curiosité respectueuse qu'ils auraient 
éprouvée s'ils eussent vu Gérard, Girodet ou Gros , tant 
le seul titre d'élève de David avait alors de retentisse- 
ment en Europe. Cependant la conversation ne tarda 
pas à reprendre son cours, et Etienne n'éprouva pas un 
médiocre étonnemenl en voyant les deux jeunes offi- 
ciers s'exprimer en français de la manière la plus pure, 
et prier David d'avoir la complaisance de continuer les 
récils qu'il leur faisait , soit des habitudes journalières 
de l'empereur Napoléon , soit des circonstances de son 
couronnement, ou de la naissance du roi de Rome. En 
un mot, les vainqueurs étaient les vaincus, ils étaient 
enthousiastes de la France , se trouvaient particulière- 
ment heureux que le sort les eût conduits chez un de 
ses plus grands artistes, pour lequel ils avaient dans 
toutes les circonstances de la vie journaUère les égards 
les plus délicats et les plus flatteurs. 
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Les tableaux de David ne tardèrent pas à être rap- 
portés à Paris; tous les étrangers s'empressèrent d'aUer 
les voir, et il n'y eut que le portrait équestre de Napo- 
léon, placé à Saint-Cloud, qui fut violemment enlevé 
par les Prussiens. 

La mansuétude des princes alliés en s'emparant de 
Paris en 1814 est une des choses qui ont le plus 
contribué alors à adoucir les rapports de nation à na- 
tion et de proche en proche , à détruire ces haines si 
invétérées et si honteuses qui divisaient instinctivement 
les peuples de l'Europe. Cet exemple de modération 
donné par les ennemis de la France fut sans doute 
aussi ce qui aplanit le chemin du trône aux Bourbons, 
qui, sans ce précédent, se seraient peut-être cru le droit 
d'user de plus de rigueur. Pendant la première restau- 
ration , les hommes qui concevaient le patriotisme de 
la manière la plus rude et la plus sauvage furent sou- 
vent obligés de supporter avec le plus de sang-froid 
certaines mortifications qui les eussent fait entrer en fu- 
reur quelques mois auparavant. David en fournira un 
exemple. Les personnes à qui cet artiste témoignait de 
l'affection avaient l'habitude d'aller lui souhaiter sa 
fête le jour de la Saint-Louis. Parmi celles qui étaient 
les plus attentives à lui donner cette marque d'in- 
térêt se faisait remarquer une dame de l'ancienne no- 
blesse, fort âgée en 1814, et à\ laquelle David, à ce 
qu'il paraît, avait eu l'occasion de rendre un service 
très-important, lorsqu'il était membre du comité de 
sûreté générale. Cette dame, toute dévouée à l'an- 
cienne monarchie, n'en avait pas moins conservé 
pour David une reconnaissance que le temps sem- 
blait rendre toujours plus vive. Aussi, sans comp- 
ter certaines époques de l'année où elle rendait visite 
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à David et à sa famille, ne manquait-elle pas de se 
présenter régulièrement le jour de la Saint -Louis 
avec un fort beau bouquet. A la suite de la première 
restauration, pendant tout le cours de Tannée 1814, 
les lis qui distinguent l'écu de France avaient mis cette 
fleur à la mode, el on la cultivait à profusion. Si le lis, 
symbole de la puissance de la maison de Bourbon, 
était chéri de ceux qui se rattachaient à Tancienne 
monarchie, les partisans de Napoléon et surtout les 
anciens républicains l'avaient en exécration. Sans faire 
attention à ces signes d'amour ou de haine politi- 
ques , la bonne dame , tout occupée de payer le tribut 
annuel de sa reconnaissance à David , et voulant lui 
offrir ce qu'elle avait trouvé de plus beau parmi les 
fleurs, lui présenta, le 24 août 1814 , une tige de lis 
si grande et si fournie de fleurs, que l'on aurait pu 
difficilement retrouver la pareiUe dans Paris. Etienne 
se trouvait là lorsque Mme de '^'** entra avec son bou- 
quet, et sa première idée fut d'observer la physionomie 
de son maître, pour découvrir si la distraction de la 
vieille dame ne donnerait pas lieu à quelque scène 
embarrassante. Mais David se levant tout à coup en 
la voyant entrer, sourit spiritueflement à la vue de 
cette fleur intempestive, et fit à ceUe qui la lui offrait 
des remercîments où il parut mettre plus d'effusion 
que de coutume, comme s'il eût voulu lui tenir compte 
de son innocente méprise. Lorsque la bonne dame 
se fut retirée , David pria sa femme de donner ordre 
d'enlever le lis, en faisant observer que l'odeur poui - 
rait incommoder. Puis se tournant vers Etienne , au- 
quel il fit un sourire en montrant la fleur : « Cette 
excellente personne, dit-il, m'a donné ce lis avec 
la même candeur que la vieille femme qui portait son 

23 
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fagot pour brûler Jean de Hus. Il faut que je m'écrie 
aussi : O sancta simpHcitas ! » 

Pendant la première année de la Restauration, David, 
peu satisfait comme tous les hommes de son parti qui 
espéraient mourir tranquilles sous le gouvernement 
de Napoléon , n'eut cependant pas à se plaindre des 
princes de la maison de Bourbon ni de leurs ministres. 
Il vécut retiré chez lui, évitant de se présenter dans les 
lieux publics et s'occupant à faire plusieurs portraits de 
personnes de sa famille, entre autres celui de sa femme 
qui avait redoublé de soins et de tendresse pour lui , 
depuis que la rentrée des Bourbons semblait donner 
des craintes pour son avenir. En se livrant à ces tra- 
vaux, dont il se faisait plutôt une distraction qu'une 
occupation réelle, il acheva plusieurs compositions 
parmi lesquelles il soigna particulièrement celle d'^- 
pelles et Campaspe qu'il exécuta bientôt après en exil. 
Cependant cette année de la vie de David fut perdue 
pour son art , et la seule satisfaction qu'il ait éprou- 
vée alors lui vint des visites de la foule d'étrangers 
de marque venus à Paris , qui ne voyaient en lui que 
le grand artiste, le chef d'une école célèbre. 

L'année 1815 ne lui fut pas plus favorable sous le 
rapport de l'art ; et lorsque Napoléon rentra à Paris, 
au 20 mars , il n'est pas certain que ce retour, qui ex- 
cita si vivement l'enthousiasme chez tous les Fran- 
çais qui portaient les armes , ait produit un effet ana- 
logue dans l'esprit des bonapartistes dont l'existence 
et l'avenir étaient mis en loterie sur la chance, jugée 
déjà fort douteuse, d'une victoire. Ce grand événe- 
ment politique du gouvernement de Napoléon pendant 
les cent-jours compromit le repos d'une foule de gens 
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restés obscurs depuis le 18 brumaire, et qui tout à 
coup, au 21 mars 1815, se trouvèrent obligés de 
prendre parti de nouveau dans la lutte qui s'engageait. 
David était plus qu'un autre dans ce cas. Il avait at- 
teint sa soixante -septième année; non-seulement il 
était las et dégoûté à tout' jamais des affaires publi- 
ques, auxquelles il avait renoncé et dont on l'avait 
éloigné, mais, environné d'une considération qu'il ne 
devait qu'à son talent , il ne voyait pas sans inquié- 
tude des événements qui menaçaient de le priver de 
cet avantage sans espoir d'en retrouver aucun qui le 
compensât. 

Néanmoins, lié par la reconnaissance, par des ser- 
ments et par l'imminence même du danger auquel Na- 
poléon se trouvait exposé ainsi que ses partisans, David 
alla faire visite à l'Empereur, et l'Empereur, malgré la 
complication de ses travaux et de ses inquiétudes, té- 
moigna l'intention de voir le Léonidas aux Thermopyles^ 
tableau dont il avait condamné le sujet, mais qu'il vou- 
lut connaître d'après ce qu'il en avait entendu dire. 
Cette fois la visite de Napoléon à l'atelier de David ne 
fut pas si pompeuse que quand, dans toute sa puissance, 
il était allé voir le Couronnement; et quoique ce fût bien 
plus un acte de souverain qu'il prétendait faire qu'une 
fantaisie d'amateur qu'il voulût contenter, en cette oc- 
casion. Napoléon mit à cette visite la réserve et la briè- 
veté que la gravité des circonstances commandait. Bien 
qu'en entrant chez le peintre, il lui eût dit qu'il con- 
naissait le tableau avant de l'avoir vu, et qu'il en avait 
entendu faire un grand éloge, cependant, après avoir 
considéré l'ouvrage, lui qui s'était toujours attendu 
à la représentation de l'attaque des Perses et de la dé- 
fense vigoureuse des Spartiates , il témoigna son éton- 
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neraent sur la disposition delà scène telle que David IV 
vait composée. L'artiste toujours plein de sa première 
pensée, expliqua alors son intention, .fit connaître en 
détail son sujet tel qu'il l'avait conçu , mais Napoléon 
ne put jamais se faire à l'idée de David, qui, au lieu de 
peindre le combat même, avait choisi le moment qui le 
précède. 

Quoi qu'il en soit, l'Empereur témoigna sa satisfaction 
à son premier peintre , et lui dit au moment de le 
quitter : « Continuez, David, à illustrer la France par 
vos travaux, f espère que des copies de ce tableau ne 
tarderont pas à être placées dans les écoles militaires ; 
elles rappelleront aux jeunes élèves les vertus de leur 
état. » 

Cette visite de Napoléon dans le malheur faite au 
peintre rappelait celle dont il avait honoré l'artiste dans 
tout l'éclat de sa puissance; cela seul eût engagé David. 
Bientôt le fils aîné de l'artiste fut nommé préfet , et le 
plus jeune obtint le gi'ade de chef d'escadron dans les 
cuirassiers de la garde. Quant à ses deux gendres, gé- 
néraux de Bonaparte, ils étaient rentrés sous les dra- 
peaux de Napoléon. 

C'est dans de telles circonstances que se trouva David, 
lorsque, à la suite de la constitution de l'empire, furent 
présentés les actes additionelsj par lesquels, en jurant de 
la maintenir, on excluait les Bourbons du trône. L'ac- 
ceptation de ces actes additionnels fut sans doute, pour 
une grande partie de ceux qui se rallièrent à Napoléon 
pendant les cent-jours , une résolution des plus hasar- 
deuses, mais pour les hommes qui, ainsi que David, 
ayant voté la mort de Louis XVI, n'avaient eu à se 
plaindre cependant d'aucune vengeance particulière ou 
juridique du gouvernement de Louis XVIII, il est clair 
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qu'à la veille de la bataille de Waterloo, c'était pour 
eux une question de vie ou de mort. 

Sans parler des intérêts de l'avenir de sa famille, 
liés au sort de Napoléon , David avait à peser, pour ce 
qui le touchait personnellement en cette affaire, si l'in- 
dulgence du gouvernement de Louis XVIII à son égard 
pouvait entrer en comparaison avec la protection de 
Bonaparte, qui lui avait offert un asile dans son armée, 
à la suite de la terreur; qui, premier consul, l'avait 
rétabli honorablement dans le monde et l'avait enfin 
comblé de faveurs et d'honneurs pendant son règne. 
La comparaison était évidemment tout en faveur du 
dernier souverain, pour lequel d'ailleurs il est inutile 
de dire que David avait une prédilection aussi marquée 
qu'il avait d'aversion pour l'autre. 

Ce qui fit honneur à David en signant les actes addi- 
tionnels, en s'exposant à la vengeance des Bourbons et 
en restant fidèle à Napoléon, c'est que dans les premiers 
jours de juin (1815), lorsque tout le parti militaire s'en- 
ivrait d'avarice de la victoire sur laquelle il comptait , 
l'artiste faisait partie du grand nombre de ceux qui re- 
gardaient la destinée de Napoléon comme accomplie, et 
d'autre part, qu'en outre il était certain que s'abstenir de 
signer les actes additionnels^ c'était assurer la tranquil- 
lité du reste de ses jours. Mais vaincu à Waterloo, Napo- 
léon abdiqua l'empire, et David n'eut plus d'autre pro- 
tection que celle de son talent. Ainsi que les régicides 
signataires des actes additionnels, il fut donc condamné 
à l'exil cinq mois après, en vertu d'une loi rendue par 
les deux chambres le 12 janvier 1816. 

Pendant l'espace de temps qui s'écoula depuis la 
journée de Waterloo jusqu'à sa condamnation , David 
vécut plus retiré que jamais, s'occupant à faire des 
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études, des portraits et des compositions. Son art pa- 
raissait avoir un charme nouveau pour lui depuis que, 
déjà chargé d'années , forcé de se faire une existence 
nouvelle, il prévoyait qu'il ne finirait pas ses jours 
dans son pays. Les derniers temps que cet artiste passa 
en France furent pour lui pleins de tristesse, et quoi- 
que l'austérité de ses manières ne lui permît jamais de 
se laisser aller à la plainte , même au sein de l'amitié, 
cependant, pour ceux qui le connaissaient, il était facile 
de juger par certains souvenirs qu'il invoquait, par les 
attentions délicates qu'il montrait plus souvent que de 
coutume à ceux qui l'entouraient , que son âme était 
habituellement et profondément émue. 

Quelques-uns de ses élèves se montrèrent plus assidus 
que jamais auprès de lui pendant ces tristes jours. Mais 
Gros fut celui de tous qui obéit le mieux en cette occa- 
sion à la générosité de son cœur. Sans faire la moindre 
attention aux fâcheux résultats que sa conduite pourrait 
avoir pour lui, homme célèbre, peintre habile, qui ne 
renonçait point à participer aux travaux que pourrait lui 
confier le gouvernement des Bourbons, Gros tout oc- 
cupé de l'abandon de son maître, inquiet sur son ave- 
nir, ne cessait d'aller le soutenir de sa courageuse 
amitié et de l'entretenir de ses généreuses espérances. 

Protégé par son obscurité , Etienne n'avait point le 
même mérite en assistant son maître , mais il se rendait 
souvent près de lui , parce qu'il savait que sa société lui 
était douce et que sa conversation interrompait le cours 
habituel de ses tristes pensées. Ils s'entretenaient sur 
les arts, sur les ouvrages de l'antiquité, vers les- 
quels David se sentait alors vivement ramené. Versé 
dans la théorie et la pratique de la perspective, Etienne 
offrait le secours de son talent à son maître, qui 
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plus d'une fois ne dédaigna pas d'en faire usage, 
lorsqu'il voulait coordonner les personnages d'une es- 
quisse avec les accessoires qui devaient les entourer. 
D'autres fois ils parcouraient des cartons remplis de gra- 
vures, de grands livres où David avait fait rassembler les 
études qu'il fit à Rome quand il étudiait l'antiquité pour 
échapper à la manière académique ; en revoyant ces 
tentatives laborieuses , ces études faites dans sa jeu- 
nesse, et auxquelles s'étaient attachées tant, d'espé- 
rances, plus d'une fois il laissait échapper un soupir 
qui semblait résumer tous les événements qui avaient 
agité les trente dernières années de sa vie. Un jour, en 
feuilletant ainsi ces cartons, David retrouva deux es- 
quisses de la main d'Etienne. L'une représente Cimon 
faisant embarquer les femmes et les enfants au Pirée, 
pour défendre Athènes; et l'autre, Léonidas se pré- 
parant avec ses Spartiates au combat. Ces deux com- 
positions, que David avait distinguées dans les con- 
cours institués dans l'atelier denses élèves, avaient 
été honorablement placées par lui dans ses cartons. Le 
maître, mù par une bienveillance que la disposition de 
son âme rendait sans doute plus vive encore, renou- 
vela les éloges qu'il avait donnés autrefois à ces essais; 
puis, thant tout à coup l'esquisse de Léonidas du car- 
ton : « Tenez, mon cher Etienne , dit-il, je vous rends 
ce dessin que vous m'avez prêté et qui m'a fourni l'idée 
de deux groupes que j'ai placés dans mon tableau des 
Thermopyles. Gardez-le, ce sera tout à la fois un sou- 
venir de vos études et de la manière dont travaillait 
votre maître. Quant à celui de Cimon , cette esquisse 
me plaît, vous me l'ayez donnée, je la garde*. »• 

1 . Etienne a conservé l'esquisse de Léonidas. 
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Etienne ne put pas voir alors David aussi souvent 
qu'il l'eût désiré ; la présence des troupes éti^angères à 
Paris multipliait tellement les devoirs que les citoyens 
avaient à remplir pour assurer le repos de la ville, que 
l'on était rarement maître de son temps et de ses actions. 
Plusieurs jours s'étaient passés sans qu'Etienne eût pu 
remplir ce devoir, lorsqu'il reçut de son maître l'invita- 
tion de dîner chez lui , la veille de son départ pour 
l'exil. 

L'élève s'y rendit. La famille de David était absente 
à l'exception de sa femme. Si quelque chose peut faire 
connaître le caractère d'un homme , c'est à coup sûr la 
contenance que David conserva en faisant les honneurs 
d'un pareil repas. Il était placé au milieu de la table , 
ayant sa femme à sa droite, son élève à sa gauche. 
Pendant tout le dîner, il servit lui-même, en parlant 
de choses indifférentes, comme de coutume, et sans 
laisser échapper un seul mot qui fît allusion à son 
éloignement de laJFrance, à l'avenir qui l'attendait 
ou aux hommes qui le frappaient d'exil. Attentif à pré- 
venir les désirs d'Etienne à table, il ne lui donna aucune 
marque extraordinaire de tendresse , mais sut lui faire 
sentir, par l'exactitude et la fréquence de ses soins, 
qu'il avait besoin de le sentir près de lui en ce moment 
suprême. Plusieurs fois la femme de David, qui, dans 
ce jour, paraissait être soutenue, animée même par des 
espérances qu'elle exprima plutôt par des mouvements 
de joie que par des paroles bien claires , devint l'objet 
de l'attention de son mari , qui l'engagea à conserver 
plus de calme. En somme, quoiqu'il s'en faille bien 
qu'Etienne soit resté froid en cette occasion, ce- 
pendant ni son maître ni lui par conséquent ne se 
laissèrent aller à ces élans de tendresse que l'on se 



VEILLE DU DÉPART POUR L'EXIL. 361 

prodigue ordinairement en semblable circonstance. 
Etienne en se retirant dit adieu à son maître, qui Tem- 
brassa , ce qui n'était jamais arrivé ; il embrassa en- 
suite M"« David, qui lui dit en lui donnant la main : 
« Soyez tranquille, j'aurai bien soin de votre maître. » 
Le lendemain, David était en route pour Bruxelles. 

Jamais peut-être l'influence d'un homme de talent n'a 
été plus forte que celle qu'exerçait David à Paris et dans 
toute la France; mais, dès le lendemain de son départ 
pour l'exil , les artistes , à peu d'exceptions près , se 
sentant affranchis de sa longue autorité, atïjectèrent tout 
à coup mille prétentions qu'ils avaient tenues soigneu- 
sement cachées jusqu'alors. Ce fut, dans des propor- 
tions plus grandes et dans des intentions beaucoup 
plus graves, un hourra tumultueux qui rappelait les 
bruyantes espiègleries des élèves de ce maître lorsque, 
après les avoir corrigés, il s'éloignait de l'atelier. L'école 
et les principes de David étaient presque universelle- 
ment rejetés. 



XII. 

TEMPS D'EXIL.— MORT DE DAVID. — ÉCOLE 
NOUVELLE. — 1816-1825. 

Rien n'est plus dangereux pour la gloire d'un artiste 
que les louanges qui lui sont indiscrètement prodiguées. 
Les regrets qu'excita l'exil de David chez ses admi- 
rateurs sincères, et surtout les déclamations des parti- 
sans de Napoléon, qui exploitèrent l'expulsion de David 
au profit de la haine qu'ils ' portaient aux Bourbons, 
furent les premières causes du refroidissement du public" 
à l'égard de David et de ses doctrines. A en croire les 
écrivains et les critiques qui exaltèrent le mérite de 
.l'artiste, David était dans toute la force de son talent ; le 
tableau des Thermopyles devait passer pour le meilleur 
ouvrage qu'il eût encore fait, et on pouvait attendre 
de sa main un nouveau chef-d'œuvre qui surpasserait 
tout ce que l'on connaissait déjà de lui. Bien plus, ces 
paroles inconsidérément avancées furent répétées, sou- 
tenues avec passion; et pendant tout le temps de l'exil 
de l'artiste, à chaque production nouvelle qu'il acheva 
sur. la terre étrangère, on ne manqua pas d'assi- 
gner à la dernière une supériorité marquée sur la pré- 
cédente. 

Deux motifs que la faiblesse humaine doit faire juger 
avec indiUgence ont entretenu cette illusion pendant 
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les années que David a passées à Bruxelles : l'esprit de 
parti dans la capitale de la France, et à Bruxelles, le 
désir qu'avaient tous les amis de David de Fentourer 
en pays étranger d'une atmosphère de gloire qui ne 
lui permît pas de s'apercevoir des rigueurs de l'exil. 
En effet, la plupart de ses élèves belges , MM. Odewaere, 
Navetz, Paelinck, Moll et Stapleaux, entre autres , n'ont 
pas manqué un seul instant, par leurs efforts particu- 
liers ou réunis , de rendre les dernières années de leur 
maître aussi douces, aussi belles qu'il était possible 
qu'elles le fussent. Si, dans l'estime qu'ils ont témoignée 
pour les derniers ouvrages de leur maître , ils ont été , 
ainsi que beaucoup de critiques de Paris , au delà de ce 
que la stricte vérité exigeait de dire, loin de les en 
blâmer, il n'est personne au contraire qui ne respecte 
cette illusion filiale. "Mais si les malheurs et l'âge de 
David rendaient excusable et même juste cette prolon- 
gation de sa gloire jusqu'au moment de sa mort, à 
partir de son dernier jour il a fallu dire la vérité. 

Cette tâche a été remplie par celui qui retrace cette 
histoire, et la postérité, qui a déjà commencé son action 
sur les œuvres de David , signale les Sabiries et le Cou- 
ronnement comme les deux plus grands efforts de son 
talent dans des sujets de genres ditïérents. 

Quant aux ouvrages qu'il acheva en exil, quoique 
dans tous on retrouve des détails et parfois des parties 
importantes, où tantôt l'accent de la nature et tantôt 
l'élévation du style ne le cèdent pas aux qualités ana- 
logues qui brillent dans des productions beaucoup plus 
complètes de lui, il faut avouer cependant que pris 
dans leur ensemble, ce que David a peint à Bruxelles 
est inférieur aux grands ouvrages qu'il acheva plu- 
sieurs années avant son exil. Quoi qu'il en soit, la ce- 



36 i TEMPS D'EXIL. — MORT DE DAVID. 

It^Liité de David était non-seulement intacte lorsqu'il 
quitta la France, mais son malheur la rendit plus 
grande en pays étranger qu'elle n'avait jamais été. Dès 
qu'il fut arrivé à Bruxelles, le roi de Prusse, par 
l'intermédiaire du comte de Gortz, son ambassadeur 
près de la cour de France, lui fît offrir la direction des 
arts dans son royaume. 

« Monsieur, lui écrivait de Paris (12 mars 1816) le 
corn le de Gortz, le roi, mon maître, me charge de 
vous faire savoir que Sa Majesté, charmée de fixer un 
artiste aussi distingué que vous, aimerait que vous vins- 
siez vous établir dans sa capitale, où Sa Majesté est 
disposée à vous procurer une existence agréable et tous 
les secours dont vous pourriez avoir besoin. 

« Voire départ pour Bruxelles ne m'ayant pas permis 
de m'enlretenir avec vous des intentions de Sa Majesté , 
je vous engage à écrire de suite et directement à Son 
Altesse Monseigneur le prince d'Hardenberg, à qui vous 
ferez connaître vos vœux. Je prends toutefois le parti de 
vous adresser un passe-port avec lequel vous vous ren- 
drez, si vous voulez, à Berlin, où vous trouverez un 
accueil digne de vos talents.... >» 

M. Alexandre de Humboldt, Prussien de nation et col- 
lègue de David à l'Inslitut de France , unit ses instances 
à celles du comte de Gortz pour engager l'artiste proscrit 
à se rendre aux offres du roi de Prusse. Mais, malgré ce 
qu'elles avaient d'honorable et de flatteur, David, natu- 
rellement peu disposé à mettre son talent et sa personne 
au service d'un autre pays que le sien, voulut prendre 
le temps de se consulter. Une indisposition grave de sa 
femme lui en fournit l'occasion; s'adressant donc au 
prince d'Hardenberg , comme le comte de Gortz le lui 
avait conseillé, il témoigna sa reconnaissance de ce que 
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l'on voulait faire pour lui, tout en priant le prince d'at- 
tendre sa réponse définitive jusqu'au moment où sa 
femme serait rétablie. Le prince de Hardenberg ré- 
pondit à David qu'il trouvait la cause du retard de son 
voyage à Berlin trop légitime pour que le roi ne l'ap- 
prouvât pas; qu'on l'y attendait toujours avec impa- 
tience ; et il finissait sa lettre par ces mots : « Sa Majesté 
vous accordera toutes les facilités que vous pourrez dé- 
sirer pour votre établissement, et je serai charmé de 
pouvoir m'entendre avec vous à ce sujet immédiatement 
après votre arrivée à Berlin , dont je vous prie de vou- 
loir bien me prévenir. » 

Cependant la maladie de M"* David se prolongeait 
et la réponse si vivement attendue à Berlin n'arrivait 
pas. Le prince d'Hatzfeld , alors ambassadeur de Pnisse 
auprès du roi des Pays-Bas , fut chargé de joindre ses 
instructions verbales aux offres qui avaient déjà été 
faites par son souverain, et il se rendit chez l'artiste, qui 
était absent de chez lui. Le lendemain David se présenta 
chez l'ambassadeur, qui, après lui avoir rappelé l'objet 
des lettres qu'il avait déjà reçues, ajouta : « Mais pour- 
quoi ne pas vous rendre aux invitations de mon roi? 
Il met le plus grand prix à vous voir habiter sa capi- 
tale.... Quel était votre traitement comme premier 
pemtre de Napoléon? — Douze mille francs. — Oh! le 
roi ferait mieux que cela; l'intention de Sa Majesté est 
de vous posséder comme ministre des arts. Vous jouirez 
de tous les avantages et des honneurs dus à ce titre ; 
allez à Berlin créer une école de peinture , soyez-en le 
directeur; la reconnaissance du roi sera sans bornes si 
vous acceptez. — Mon grand âge, la faiblesse de la 
santé de ma femme , répondit David , mon amour de 
l'indépendance, les bontés dont le gouvernement des 
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il à ses amis qui l'entouraient, je compose avec la 
même facilité tous les sujets qui me viennent à la pen- 
sée; mais quand je prends mes crayons pour les tracer 
sur la toile, ma main s*y refuse. >» 

Cet affaiblissement de la main , dont l'artiste ne dut 
naturellement s'apercevoir que quand il fut complet, 
on en saisit les symptômes dans les dernières figures 
qu'il a peintes dans le tableau des Thermopyles et sur- 
tout dans les personnages qui occupent le fond de cette 
composition. Il est juste , cependant , de faire observer 
que dans le premier et le dernier des grands ouvrages 
qu'il a achevés en exil, on remarque plusieurs par- 
ties que le peintre a traitées avec une audace et une 
verve qui n'appartiennent ordinairement qu'à la jeu- 
nesse. C'est X Amour quittant Psyché et Mars désarmé par 
Vénus *. Sensible au reproche qu'on lui avait souvent 
adressé de n'être qu'un- imitateur, qu'un copiste même 
de l'antique, David, rassemblant tout ce que son instinct 
et son talent avaient encore de force pour imiter la na- 
ture sans chercher à la modifier et à l'embellir, acheva 
le tableau de YAm(mr et Psyché^ et prouva qu'il pouvait 
représenter le naturel, même sans choix, copié immédia- 
tement sur le modèle. Cet ouvrage, lorsqu'il fut exposé 
à Paris, vers 1823, valut les louanges et attira les criti- 
ques les plus excessives à l'auteur, et on peut le regarder 



1. Voici la liste des ouvrages faits par David , pendant son exil de 
1816 à 1825 : V Amour quittant Psyché , Télémaque et Eucharis, 
une répétition du Couronnement de Napoléon, exposée successivement 
en Angleterre et aux Etats-Unis; la Colère d'Achille , demi-figures; 
une Bohémienne disant la bonne aventure; Mars désarmé par Vénus et 
les Grâces; Alexandre, Apelles et Campaspe, non terminé. Quant aux 
portraits, il a fait ceux du baron Alquier, de M"* Vilain et de sa fille , 
du général Gérard , de Sieyès , de Ramel , de M"** Ramel , des filles 
de Joseph Bonaparte^ et de M"« Villeneuve, nièce de J. Bonaparte. 
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comme le dernier de ceux de David qui ont eu de l'in- 
fluence sur l'esprit des jeunes artistes qui en ce moment 
s'apprêtaient à faire une révolution dans l'art de la pein- 
ture. Les admirateurs exclusifs des anciens ouvrages du 
peintre des Sabines et des Horaces ne purent lui pardon- 
ner d'avoir ainsi représenté la nature telle quelle, dans 
un sujet appartenant à la plus haute poésie; tandis 
qu'au contraire ceux qui repoussaient les doctrines an- 
tiques et demandaient du naturel à tout prix surent gré 
au vieil artiste exilé de se rajeunir en quelque sorte à 
la fin de sa carrière, en admettant des principes con- 
traires à ceux qu'il avait professés jusque-là. 

Sans aborder encore cette querelle, il faut ajouter 
cependant que, dans ce tableau de V Amour et Psyché, 
si David a sacrifié certaines convenances que semble 
exiger le sujet, il a imprimé à ses figures un accent 
de vérité dans les formes , au coloris môme et à l'ex- 
pression, qui classe ce tableau dans une catégorie toute 
différente de celle où se rangent ses autres produc- 
tions. Évidemment il a cherché cette fois à rendre Id 
nature avec cet instinct fort qui a dirigé plusieurs pein- 
tres hollandais et flamands. Cet effort tenlé à Tàge de 
soixante-huit ans, et par un artiste qui avait affermi sa 
réputation en Europe en travaUlant jusque-là dans une 
direction toute contraire, un tel effort mérite d'être 
consigné dans l'histoire de ce peintre. 

Toutes les autres productions, même les plus faibles, 
achevées en exil, ont au moins ce grand mérite, qu'elles 
témoignent que le peintre s'est aventuré chaque fois 
dans une voie nouvelle , ce qui fut la disposition d'esprit 
naturelle et constante de l'auteur du Saint Rock, des 
Horaces, du Socrate, du Marat, des Sabines et du Cou- 
ronnement. 

24» 
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La composition du Mars désarmé par Vénus peut être 
considérée comme le retour et le dernier hommage du 
peintre à ses idées, à ses rêves de prédilection pen- 
dant sa longue carrière. Contre les principes qu'il s'é- 
tait prescrits et qu'il a toujours observés en France , de 
poétiser, comme il disait, les sujets tirés des histo- 
riens ; pendant ses années d'exil , il puisa plus d'une 
fois ses sujets dans des livres de poésie, comme le 
prouve le choix des scènes de V Amour et Psyché ^ de 
Télémaqu^e et EtœhariSy de la Colère d'Achille, et enfin 
de Mars et Vénus. Pour juger ce dernier tableau avec 
équité, il ne faut pas oublier que David l'a achevé 
à l'âge de soixante-seize ans; et alors on reste con- 
fondu de la délicatesse et de l'énergie d'exécution qui 
brillent en plusieurs parties de cet ouvrage de sa vieil- 
lesse. Lorsqu'il parut à Bruxelles, il produisit le plus 
grand effet, et la rétribution que l'on exigeait de ceux 
qui venaient le voir fut consacrée au soulagement des 
vieillards des hospices de Sainte-Gertrude et des Ursu- 
lines. 

La curiosité des Parisiens ne fut pas moins vivement 
excitée par ce dernier ouvrage du peintre de l'empereur 
Napoléon, et si l'exposition que l'on en fit, en 1825, à 
Paris, avec beaucoup d'autres tableaux du maître, fui 
pour la nouvelle école, qui allait renverser momenta- 
nément celle de David , une occasion de triomphe , elle 
eut l'avantage de rendre publiques plusieurs produc- 
tions , le Marat entre autres , qui n'étaient point con- 
nues des dernières générations. 

Nul doute que le conseil donné à David par Sieyés 
ne fût le bon; et, quelque distingué qu'eût pu être 
l'accueil que le roi de Prusse aurait fait au premier 
peintre de Napoléon, David n'eût pas vécu au milieu 
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de plus d'hommages qu'à Bruxelles, et eût été beau- 
coup moins indépendant à la cour de ce prince que 
dans la position qu'il s'était choisie. Gette position était 
vraiment honorable, et, en s'y tenant, l'artiste usa du 
seul moyen qu'il eût de rester Français malgré l'exil 
dont on l'avait frappé. 

Contre l'ordinaire, la vie de David a mieux fini 
qu'elle n'avait commencé , et l'on serait tenté de croire 
que la peine de l'exil , si terrible ordinairement pour 
les hommes, devait donner à celui-ci un calme d'esprit , 
une justesse de jugement et une fermeté de résolution 
qu'il n'avait jamais montrées auparavant. Relativement 
à sa satisfaction intérieure d'artiste, peut-être n'a-t-il 
jamais exercé la peinture avec plus d'indépendance et 
d'agrément qu'à Bruxelles. Sa fortune s'y est accrue , 
car , outre les sommes que lui valut l'exhibition de plu- 
sieurs de ses ouvrages (celle de Mars et Vénus ^ notam- 
ment, rapporta 45 000 francs ), on lui commanda une 
copie du Couronnement de Napoléon qui lui fut payée 
76 000 francs. Quant aux égards et aux honneurs, 
il en était continuellement comblé , et il ne passait 
pas un étranger marquant à Bruxelles qui ne s'em- 
pressât d'aller rendre hommage au talent du peintre 
de Napoléon. Le roi des Pays-Bas lui-même , Guil- 
laume, se sentait fier de posséder David dans ses 
États, et souvent, à la promenade, il prévenait la 
politesse du peintre en lui faisant un salut affectueux. 
Ses élèves belges , on l'a déjà dit , ne perdaient aucune 
occasion de lui être utiles ou agréables, et il avait 
auprès de lui sa femme et fort souvent le reste de sa 
fanîille. 

David avait repris à Bruxelles ses habitudes de Pa- 
ris ; sa journée était remplie par les travaux de son 
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atelier, la conversation avec ses amis ou avec ses élèves, 
et le spectacle. Chaque soir il se rendait au théâtre , où 
il avait adopté une place à l'orchestre, et lorsque par 
hasard il ne l'occupait pas, elle était respectée. Si quel- 
que étranger la prenait par méprise , tous les voisins 
l'avertissaient , en disant : « C'est la place de David. » 
Plus d'une fois môme , lorsque dans les pièces que l'on 
représentait quelque passage faisait allusion ou au 
talent ou aux infortunes d'un artiste , il arriva qu'on 
lui en fit l'application en lui adressant d'une manière 
directe des applaudissements. C'était même au théâ- 
tre que se rendaient les étrangers curieux de voir 
l'artiste célèbre , mais qui n'avaient pu avoir accès chez 
lui. 

A l'occasion de ces visites faites ainsi par des cu- 
rieux, on a rapporté, dans quelques journaux de 
ce temps, une anecdote qui pourrait bien avoir été 
forgée malignement par ceux qui voyaient avec re- 
gret l'exil de David changé en une espèce de triom- 
phe. On prétend que, l'artiste exilé étant à l'orchestre 
du théâtre de Bruxelles , un Anglais , qui depuis long- 
temps témoignait le plus vif désir de le voir et de 
lui parler, parvint à s'approcher de lui pendant un 
entr'acle , et qu'après quelques civilités réciproques , 
l'étranger témoigna au peintre le plaisir, le bonheur 
môme qu'il ressentait de se trouver près d'un si grand 
homme et d'avoir pu lui toucher la main. Quoique 
assez accoutumé à ces témoignages d'admiration, 
David, flatté cependant de la démarche d'un homme 
qui semblait avoir choisi un lieu public pour mieux 
faire éclater son enthousiasme , dit à l'Anglais : « Vous 
êtes donc un amateur bien passionné des arts, mon- 
sieur, que vous veuilliez les honorer ainsi en témoi- 
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gnant une admiration si grande pour ceux qui les cul- 
tivenl? — Moi, monsieur, point du tout, dit l'étranger, 
je voulais voir les traits et toucher la main de l'homme 
qui a été l'ami de Robespierre. « 

Cette anecdote , il faut le redire , a probablenjent été 
faite à plaisir : cependant l'incroyable admiration des 
radicaux de tous les pays pour Robespierre, pour 
Marat et d'autres hommes de la révolution, ne rend 
pas improbable qu'il se soit trouvé un Anglais assez 
fou pour féliciter sincèrement David de ses anciennes 
amitiés de 1793. 

Outre les témoignages de considération qu'il reçut 
des princes étrangers et des hommes marquants dont 
il fut entouré pendant son exil, il lui en vint de 
France qui n'étaient pas moins éclatants et qui durent 
le toucher bien davantage. Plusieurs dames élevèrent 
la voix en sa faveur; et soit par leurs écrits, soit par 
leurs démarches, elles firent de nobles efforts au- 
près du gouvernement des Bourbons , pendant les der- 
nières années de l'exil du peintre, pour le faire 
rentrer en France. M"* de Genlis, dans ses mémoires, 
écrivit ces généreuses paroles : « J'ai blâmé David, 
j'ose le dire, avec énergie, dans le temps de ses 
erreurs : mais il est malheureux, il est exilé, il gémit 
sous le poids de la vieillesse et des infirmités; je ne 
vois plus en lui que son infortune et son talent su- 
blime. Enfin, tout le rappelle à ma pensée quand 
j'admire le talent supérieur de ses élèves : oui, les 
nombreux chefs-d'œuvre de Gérard, de Gliodel, de 
Gros, semblent implorer son rappel; et la gloire, 
la conduite, les sentiments de ces illustres artistes, 
leur donnent à cet égard les droits les plus tou- 
chants. » 
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M"»' Récamier, qui avait des sympathies pour toutes 
les infortunes nées de nos révolutions, fit les dé- 
marches les plus actives , et usa du crédit de ses amis 
les plus puissants pour obtenir le rappel de David en 
France. 

Enfin, Gros, son élève, qui eut pour lui la ten- 
dresse d'un fils, employa tout ce que son talent et 
son âme généreuse pouvaient lui donner d'énergie , de 
patience et de crédit pour obtenir la grâce de son maî- 
tre; mais inutilement. On ignore les conditions pré- 
cises imposées à David par le gouvernement des Bour- 
bons pour se racheter de l'exil , mais tout indique qu'elles 
furent telles, que l'artiste eut raison de ne pas les ac- 
cepter. 

Le témoignage de respect et d'admiration qui dut le 
plus toucher David, après les vains efforts que l'on 
avait tentés pour le faire rentrer dans sa patrie, fut 
sans doute la médaille que ses anciens élèves firent 
frapper en son honneur en 1823. L'exécution en avait 
été confiée à Galle, et lorsqu'il fut question de choisir 
celui qui serait chargé d'aller l'offrir au maître, tous 
ses élèves désignèrent Gros, qui, en effet, la porta à 
Bruxelles *. 

Les derniers mois de la vie de David prouvent combien 
sa vocation pour la peinture était irrésistible. Quand il 
s'aperçut que sa santé décHnait, que sa main devenait 
lourde , il résolut de ne plus peindre. Pour se distraire 
il faisait alors des promenades plus fréquentes, mais une 
passion invincible le poussait toujours à prendre de 
préférence les rues qui le ramenaient vers son atelier, 

1 . Un hommage semblable fut rendu à David par la ville de Gand, en 
reconnaissance des expositions de plusieurs ouvrages dont le produit 
fut consacré au soulagement des pauvres de cette ville. 
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situé à l'ancien archevêché de Bruxelles. Là il faisait 
l'inspection de tous ses meubles d'artisle, prenait un 
crayon et traçait quelques croquis sur les murs. Par- 
fois, lorsqu'il croyait se sentir animé d'une force in- 
accoutumée, il allait jusqu'à reprendre ses pinceaux; 
mais, accablé par le poids de la palette, devenue un 
fardeau pour son bras affaibli, il la jetait loin de lui en 
s'écriant avec chagrin : « Ma main s'y refuse ! » 

Pendant l'été de 1826, il tomba malade au point que 
l'on craignit pour ses jours ; sa femme devint paraly- 
tique, et leurs enfants, qui habitaient Paris, vinrent 
tour à tour à Bruxelles pour rendre les derniers soins à 
leurs parents. Pendant l'automne de la même année, 
David se rétablit, il se sentit même plus de forces qu'il 
n'en avait eu depuis longtemps : « Je rajeunis, je 
vais me remettre à peindre, » disait-il à ceflx qui l'en- 
touraient; et, en effet, il entreprit un tableau de demi- 
figures de grandeur naturelle, représentant la Colère 
d*Âchille. L'ardeur avec laquelle il commença cet ou- 
vrage et en acheva une partie tient du prodige, ou plu- 
tôt prouve combien l'organisation de cet homme était 
vivace et énergique. Il ne pouvait quitter son chevalet; 
et, bien qu'il s'aperçût que cet excès de travail lui était 
contraire, il disait en souriant à ceux qui le regardaient 
s'acharnant à cet ouvrage : « Voilà mon ennemi ; c'est 
lui qui me tuera. » Enfin, dans les premiers jours de 
décembre, une rechute qui lui ravit tout espoir de gué- 
rison l'empêcha de continuer; mais, ayant désigné 
M. Stapleaux pour finir l'ouvrage, il l'y fit travailler 
sous ses yeux, dictant en quelque sorte ses pensées 
à son élève. Enfin , au milieu de douleurs cruelles et 
lorsque sa vie allait s'éteindre, il eut assez de courage et 
put encore rassembler assez de force d'attention pour 
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voir et corriger une épreuve du Léonidas aux Tkenno^ 
pylesy qui venait de lui être envoyée par Laugier, chargé 
d'en faire la gravure à Paris. David alité fit placer la 
gravure devant lui, demanda sa canne, avec laquelle il 
indiqua à M. Stapleaux les diverses corrections qu'il 
désirait que l'on fit : « Trop noir.... Trop clair.... La dé- 
gradation de la lumière n'est pas assez bien exprimée.... 
Cet endroit papillote.... Cependant.... c'est bien là une 
tête de Léonidas.... » dit-il, ne pouvant presque plus se 
faire entendre. Bientôt sa voix s'éteignit entièrement, la 
canne tomba de sa main et il rendit le dernier soupir. 
Cétait le 29 décembre 1825, à dix heures du matin. 

Les honneurs funèbres qui lui furent rendus à Bruxel- 
les sonl encore des preuves de l'immense célébrité que 
cet artiste avait acquise même depuis son exil. Après 
l'autopsie ,* on embauma le corps , qui fut exposé le 
6 janvier 1826. Le 7, on le transporta de sa demeure i 
l'église de Sainte-Gudule. Le cortège du deuil qui l'ac- 
compagnait était composé : 

1" Des élèves de l'académie royale de peinture et de 
sculpture, portant des couronnes de laurier et des 
palmes ; 

2*^ Des élèves de M. Stapleaux et de M. Rude, statuaire, 
portant des bannières surmontées de couronnes d'im- 
mortelle et de laurier. Sur chacune des bannières étaient 
inscrits les titres des principaux ouvrages de David , tels 
que Léonidas j les SahineSy Brntus, les HoraceSy Mars et 
Vénus, etc., etc; 

3** De la musique de la garnison , exécutant des mar- 
ches lugubres ; 

4' D'un char funèbre portant le cercueil., traîné par 
six chevaux noirs qu'autant de laquais vêtus de deuil 
conduisaient par la bride; 
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5° De M. Eugène David , fils du défimt, ex-officier su- 
périeur en France, accompagné de MM. Merlin de Douai, 
Ramel, Hennery, le directeur de l'académie royale de 
peinture , et Michel , ecclésiastique attaché à Téghse de 
Sainte-Gudule ; 

6*^ Le poêle était porté par six personnes : trois 
élèves de David, MM. Navez, PaeUnck et Stapleaux, et 
MM. Rude, Vangel et Bodumont; 

T Du valet de chambre de David , en grand deuil , 
tenant l'habit de son maître, habit uniforme de Tln- 
stitiit, décoré des insignes de commandeur de Tordre 
de la Légion d'honneur. 

Ce cortège s'était encore grossi des amis du défunt, 
des artistes de Bruxelles portant des flambeaux ou des 
couronnes , et d'une foule d'autres personnes , les uns 
suivant à pied et les autres en voiture. Tels furent les 
derniers témoignages d'admiration que l'on donna au 
peintre David sur la terre d'exil. 

En France, ses élèves et les personnes qui conti- 
nuaient d'apprécier ses ouvrages et ses principes avaient 
conservé pour lui et pour ses productions une respec- 
tueuse admiration. Cependant, dès le lendemain de 
l'exil de David on avait vu apparaître une secte nouvelle 
d'artistes qui, par leurs discours d'abord, puis bientôt 
par leurs productions, avaient attaqué et étaient même 
parvenus à ternir momentanément la réputation et leg 
ouvrages de David. 

Mais cet événement tient une place trop importante 
dans l'histoire de l'art à cette époque, et fait ressortir 
trop vivement l'une des infirmités du cœur humain pour 
que nous ne nous y arrêtions pas. Sans parler des qua- 
torze gouvernements sous lesquels Etienne a vécu , il a 
vu se succéder deux générations d'artistes, et de tous les 
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speclacles pénibles dont il a été témoin dans sa vie, ce- 
lui du mépris , de Tingralitude cruelle des générations 
nouvelles à l'égard de celles qui les ont précédées, est 
Tun des plus tristes et des plus humiliants pour l'hu- 
manité. Quoique moins âgé de dix ou douze ans que 
Girodet, Gérard et leurs contemporains, Etienne a connu 
la plupart de ces artistes lorsque, jeunes encore, ils 
étaient dans l'ivresse de leurs premiers succès et de 
leurs triomphes sur les vieux académiciens; cela est 
triste à dire, mais ils furent sans pitié, et je ne doute 
pas que quelques-uns , vieux vers 1 830 , et se sentant 
pressés, menacés même par l'assurance orgueilleuse 
d'une école nouvelle , ne se soient reproché intérieure- 
ment d'avoir donné quarante ans avant l'exemple des 
duretés qu'on leur a fait subir. 

Dans les années qui précédèrent 1816 , les indices de 
déclin qu'on remarqua dans le tableau des Thermopyles, 
et surtout les malencontreuses productions de quelques- 
uns des derniers élèves formés par David, qui afTectaient 
de n'admettre que le mode rigoureusement classique, 
lassèrent, non sans quelque raison, la patience de la 
jeune génération d'artistes à qui la présence du maître 
imposait encore, mais qui s'affranchirent de toute con- 
trainte quand il fut sur la route de Bruxelles. Cette ré- 
volution dans les arts fut aussi subite et aussi complète 
que l'est dans un État le passage de la monarchie à un 
gouvernement populaire. L'importance des quarante ans 
de gloire et d'influence acquise par David et son école 
fut contestée , puis niée , et devint enfin un sujet de sar- 
casmes. Les jeunes peintres se révoltèrent contre la 
longue tyrannie de David, qui pendant quarante ans, 
disaient-ils, avait imposé son goût au public et aux ar- 
tistes; à les entendre, ses ouvrages n'étaient que la 



ÉCOLE NOUVELLE. 379 

copie de statues antiques coloriées en camaïeux; ses 
compositions n'avaient ni sens ni poésie , et ses person- 
nages , placés un à un et sans intelligence , semblaient 
coulés en plâtre. Quant au respect que David professait 
et recommandait aux antres pour l'antiquité , ce n'était 
qu'un fanatisme au moyen duquel le maître et son école 
dissimulaient l'aridité de leur imagination et l'incertitude 
de leur but; enfin l'exactitude du dessin et de l'imitation 
des formes , ainsi que la recherche de la beauté visible , 
tant recommandée par ce maître, tout cela n'était dans 
l'idée des jeunes restaurateurs de l'art qu'un matéria- 
lisme païen introduit dans la peintiu'e, ou une imitation 
machinale des objets dont les peintres d'alors ne péné- 
traient pas le sens. De la critique du maître et de son 
école, ils remontaient à celle de leur doctrine et des 
principes même qui avaient servi à la fonder. L'idée de 
la recherche du beau visible comme l'avaient faite les 
anciens fut réputée fausse et ridicule dans son appli- 
cation chez les modernes , et il fut reconnu que les ou- 
vrages de la statuaire antique, uniquement faits pour 
plaire aux yeux, laissent l'âme froide et inactive. Mais, 
sans même chercher à déterminer le principe qu'il serait 
à propos de substituer à celui que l'on rejetait , ces jeunes 
artistes, fiers de leur indépendance et impatients de 
l'augmenter encore, avancèrent que l'unité d'école, quel 
que fût son principe , était une donnée fâcheuse; que la 
durée de celle de David en était la preuve, et qu'il était 
bien temps que chacun , n'obéissant qu'à son inspiration 
propre, à son originalité native, fixât lui-même les prin- 
cipes qui lui conviennent, étudiât la nature selon son 
goût et produisit des compositions à sa fantaisie. De là 
est résultée cette diffusion ou plutôt cette confusion de 
systèmes, dont le plus remarquable et le plus importçint 
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esl radmission, la recherche même du laidy ce qui a 
fait admettre dans l'art l'imitation du naturel, quel qu'il 
soit et sous quelque forme qu'il se présente. 

Quoi qu'on en ait dit, il est fort douteux que si David 
fût resté en France il eût eu assez d'influence sur la 
jeunesse qui menaçait depuis longtemps son école pour 
arrêter ou même pour tempérer la violence de la révo- 
lution dont on vient d'indiquer l'origine et la marche. 
Avec le déclin de son talent et son affaiblissement causé 
par l'âge et les maladies, il n'aurait pu résister à cette 
attaque. Plus jeunes et soutenus encore par l'opinion 
publique , Girodet , Gérard et Gros lui-même ne se sen- 
tirent pas assez forts pour résister avec leurs idées vieil- 
lies à des idées nouvelles. Tout concourt donc à faire 
penser que pendant l'exil, où David a été constamment 
environné d'hommages flatteurs et entouré si soigneu- 
sement d'une atmosphère de louanges, cet artiste a dû 
penser que sa gloire et celle de son école étaient de- 
meurées intactes à Paris comme à Bruxelles ; tout porte 
à croire qu'il a fini ses jours plus doucement sur la 
terre étrangère que s'il était mort à Paris, avec la con- 
viction d'avoir survécu à sa gloire. 

De tous les griefs imputés à David par l'école roman- 
tique, car tel fut le nom qu'elle se donna, le plus étrange 
et le moins fondé est sans doute l'influence tyrannique 
reprochée à ce chef d'école. Si l'autorité qu'a pu prendre 
un artiste sur l'esprit de ses contemporains par des étu- 
des et des travaux où il a montré la puissance d'un talent 
qui s'est transformé complètement quatre ou cinq fois ; 
si la soumission volontaire à des doctrines consacrées 
dans l'antiquité, renouvelées en 1772 et mises en pra- 
tique jusqu'en 1825. peuvent être considérées, l'une 
comme une tyrannie de la part du maître, et l'autre 
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comme une lâche complaisance de la part de quinze ou 
seize cents artistes qui se sont fait un honneur de les 
suivre, certes David a gouverné Fart tyranniquement 
pendant l'espace de prés de quarante ans , comme cela 
était arrivé près de trois siècles avant à Michel-Ange. 

Ce n'est donc pas chose commune qu'une idée, un 
système , une doctrine dont les résultats ont été : un 
maître d'une grande hahileté ; sept ou huit élèves qui 
se sont distingués par une manière qui leur était propre 
et dans des genres souvent opposés , et enfin une école 
qui pendant quarante ans a donné une forte impulsion 
à tous les arts et même à l'industrie. 

En somme, quarante années d'existence glorieuse 
suffiraient pour constater l'importance qu'ont eue David 
et son école , si , comme on le verra, le mérite de trois de 
ses élèves n'avait pas prouvé , après la mort du maître et 
au fort de l'anarchie qui régnait dans les arts en 1825, 
l'excellence des principes qu'ils avaient reçus et qui les 
mit en état de produire des ouvrages qui calmèrent l'ef- 
fervescence de quelques novateurs imprudents et firent 
rentrer l'art dans ses véritables limites. 

Revenons d'abord sur quelques faits antérieurs. En 
1819, lorsque David, honoré à Bruxelles , était presque 
tourné en ridicule à Paris , parurent à l'exposition du 
Louvre deux ouvrages qui attirèrent particulièrement 
l'attention : le Gustave Wasa de M. Hersent, dont le 
mérite remarquable augmenta l'importance qu'avaient 
déjà les sujets anecdotiques, et le Radeau de la Méduse 
du jeune Géricault*. 

On ne parle pas ici de la vogue extraordinaire qu'eu- 

1 . Jean-Louis-Théodore- André Géricault , hé en 1790, mort le 18 jan- 
vier 1824. Il a été successivement élève de Carie Vernet et de Pierre 
Guérin. 
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rent , à compter de 1815, les sujets militaires , les-détails 
stratégiques auxquels le talent si ferme et si brillant de 
M. Horace Vemet donna tant de popularité , parce que 
ce mode de peinture , considéré comme il doit Têtre ici, 
ne fut réellement alors que la continuation de celui 
que Gros avait remis en honneur, par ses compositions de 
la Peste de Jaffa^ et des Batailles du mont Thahor, d'Aôoii- 
kir et d*Eylau. Mais dans le tableau du Radeau de la 
Méduse j il se trouvait des innovations importantes, si 
toutefois le mot innovation, qui n'est ici que relatif, 
convient à des moyens que Géricault avait empruntés 
aux peintres de l'école des Carraches et à quelques ar- 
tistes français , à Jouvenet entre autres. Sans entrer dans 
les détails de la composition de la Méduse , une fois que 
l'on connaît et que l'on a adopté le point de départ de 
l'artiste, ainsi que le but qu'il se proposait, on ne peut 
disconvenir que son ouvrage ne soit remarquable et ne 
mérite de grands éloges. Mais, pour s'expliquer aujour- 
d'hui le succès extraordinaire qu'il eut au Salon de 1819, 
il faut remarquer qu'il servit à peu près également 
le parti d'opposition politique qui rejetait la faute du 
malheur des naufragés sur la complaisance coupable 
avec laquelle le gouvernement des Bourbons distribuait 
ses faveurs, et la réaction violente des jeunes artistes 
qui voulaient détrôner David et renverser son école. 

On reprochait au peintre des Sabines le choix des su- 
jets pris dans les temps du paganisme, la recherche 
exagérée dû beau visible , l'étude pédantesque du des- 
sin, et surtout l'emploi du nu pris abstraitement, poé- 
tiquement, et sans qu'il fût raisonnablement motivé. 
Jusqu'à l'apparitioa du tableau de la Méduse , ces re- 
proches ne furent guère que le sujet de conversations 
satiriques plus ou moins mordantes, plus ou moins 
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spirituelles. Géricault, en homme de talent et d'exécu- 
tion, car il n'y a jamais que ceux-là qui avancent les 
affaires, mit la main à l'œuvre et réalisa, dans un ta- 
bleau fort grand, toutes les idées, toutes les espérances 
de réforme artistique rêvées jusque-là par ses jeunes 
confrères. Dans le Radeau de lœ Méduse^ il développa 
un sujet non-seulement moderne, mais du moment; 
l'état où se trouvaient les naufragés n'admettait pas la 
recherche du beau ; le beau n'y étant pas nécessaire, 
le choix des formes, et le plus ou moins de pureté 
avec laquelle elles étaient rendues, devenait chose in- 
différente; enfin le nu qui y était prodigué se trouvait 
être une circonstance inévitable, puisqu'il était inhé- 
rent au sujet. L'ouvrage présentant des .quaUtés in- 
contestables, et faisant par. cela même la satire la 
plus juste de l'abus que quelques élèves de David 
avaient fait des principes de leur maître, il arriva que 
la Médme de Géricault, mise en avant par la jeune école 
comme l'expression la plus nette et la plus énergique 
de son système, occasionna une levée de boucliers con- 
tre le peintre exilé. De ce moment, les jeunes artistes 
se ruèrent dans la carrière avec l'impétuosité de jeunes 
soldats montant à la brèche. Au fond, Géricault n'avait 
eu l'idée que d'imiter la nature, sans choix il est vrai, 
mais sans s'appuyer systématiquement sur le laid; il 
avait peint du nu parce que son sujet l'y obligeait , et 
il n'avait point affecté, comme cela af riva bientôt après, 
de subordonner l'imitation des formes humaines à celle 
des vêtements et des accessoires. 

Cet artiste si regretté, et si regrettable en effet, fit 
une chute de cheval qui le mit hors d'état d'entrepren- 
dre de grands travaux. Après avoir langui plusieurs 
années, il mou^-dt en 1824, àl'âgedetrente-qtiatreans. 
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Il avait donné des preuves éclatantes de la franchise et 
de l'énergie avec lesquelles il pouvait rendre les sujets 
compris dans le cercle de la réalité et dans les 
compositions; dans plusieurs croquis des dernières 
années de sa vie, on remarque une élégance et une 
élévation de pensée et de style qui donnent lieu 
de croire qu'il était appelé à devenir un peintre très- 
distingué. 

Les ouvrages Jaissés par Géricault, si on les considère 
relativement à son âge et aux circonstances au milieu 
desquels ils les a produits , lui font donc beaucoup 
d'honneur ; mais, forcé d'envisager ici son Radeau de 
la Méduse comme représentant une doctrine mise en 
opposiliou à celle de David, on ne peut plus y voir 
qu'une rénovation de l'école et de la manière de Jouve- 
net, en sorte que l'on est amené à conclure que l'effort 
de ce jeune peintre fut dirigé dans un sens rétrograde , 
et qu'il est loin d'avoir fait avancer Tart, comme on l'a 
cru pendant quelque temps. Mais enfin, le grand coup 
était porté contre les éléments matériels qui servaient 
de premiers remparts à la doctrine de David. Le nu 
était proscrit, le beau rejeté, et le choix des sujets an- 
tiques absolument condamné. 

Si les Français sont avides d'innovations en matière 
d'art, il faut remarquer aussi qu'ils s'y montrent peu 
inventifs. Les Italiens appelés en France par Charles VIII 
et François I" y introduisirent la peinture ; cet fut en 
Italie et d'après les maîtres de ce pays que se formè- 
rent plus tard Poussin, Lesueur et Claude le Lorrain ; 
vers 1772, ainsi qu'on l'a déjà dit, deux Allemands, 
Winckelmann et Heyne, ouvrirent la route de l'archaïsme 
que David a parcourue , et enfin a l'époque où nous 
sommes arrivés, vers 1819, la révolte contre l'école de 
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David fut encore excitée par une influence étrangère. 
Mais celte fois Timpulsion a été double , car elle vint 
simultanément de l'Allemagne et de l'Angleterre. 

Pendant les préparatifs de guerre que les nations du 
Nord firent de 1812 à 1814 pour se soustraire au joug 
de Napoléon, l'amour de la patrie se combina si forte- 
ment avec l'esprit religieux , qu'une espèce de poésie 
nouvelle où les souvenirs de la vieille Allemagne se 
liaient aux anciennes croyances chrétiennes servit à 
exalter l'enthousiasme militaire des populations germa- 
niques, déjà sous les armes. Tous les souvenirs mytho- 
logiques et historiques des temps païens furent rejetés, 
et des armées entières se mirent en marche contre la 
France, en invoquant ceux de la terre natale et en re- 
levant le signe de la croix. Ce grand mouvement pa- 
triotique et religieux, qui produisit d'abord la double 
invasion de 1814 et de 1815, après avoir donné une 
forme nouvelle à la poésie en Allemagne, ne tarda 
pas, en s'insinuant dans les autres arts, à renouveler 
les formes de la peinture. C'est de cette époque à peu 
près que date la nouvelle école allemande dont Corné- 
lius et Overbeck peuvent passer pour les fondateurs et 
ont été les plus solides appuis. 

L'humeur tant soit peu indévote des Français, jointe 
à la répugnance fort naturelle qu'ils éprouvèrent à étu- 
dier l'origine et les résultats d'un enthousiasme qui leur 
avait été si fatal, fut cause que le système religieux des 
nouveaux peintres allemands ne fut reçu avec quelque 
calme en France que vers 1822 et 23. Mais on l'ac- 
cepta alors d'autant plus facilement, que depuis 1816 
les idées audacieuses d'un poète anglais, lord Byron, 
et l'originalité d'un prosateur de la même nation , sir 
Walter-Scott , avaient préparé les voies en effaçant 

25 
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de la mémoire des jeunes générations toutes les idées 
qui y avaient été le plus profondément enracinées jus- 
que-là. Ainsi , en moins de deux ans , le résultat de la 
lecture des poésies de Byron fut de substituer une ironie 
amère et sérieuse aux formes moqueuses , mais gaies, 
du scepticisme de Voltaire , et de remettre en question 
l'importance des principes de toutes les grandes épo- 
ques et le mérite de tous les grands hommes. L'an- 
tiquité, dont on avait fait depuis Winkelmann l'objet 
d'une étude presque exclusive, fut tournée en ridicule , 
bafouée et entièrement abandonnée. La mode fut de 
prendre la vie en dédain, la société en haine; et confor- 
mément aux exemples donnés parles héros des poëmes 
de Byron et par le poète lui-môme, on se fit moqueur, 
insolent par vanité, oi) affecta de n'établir aucune diffé- 
rence entre un divertissement et la débauche , pourvu 
que Ton trouvât un moyen de s'étourdir sur l'inanité 
reconnue des choses de ce monde. Les lecteurs enthou- 
siastes de Byron affectèrent cet impertinent dédain, ce 
dégoût de la vie , cette insouciance pour le bien et le 
mal, cette indifférence pour le vice et la vertu, que l'on 
n'avait trouvés jusque-là que chez quelques individus 
rares, malheureusement organisés ou pervertis par l'or- 
gueil de la naissance, par l'abus des richesses et des 
jouissances. Bref, les écrits de Byron produisirent en 
moins de deux ans tout un peuple de marquis plé- 
béiens, cent fois plus insolents et plus désabusés que 
Byron lui-môme, et se croyant le talent et le droit de 
tout penser et de tout dire. Cette déplorable influence des 
écrits et des manières du poète anglais se manifesta en 
France dès les premières années de la Restauration, 
dans les œuvres littéraires ainsi que dans les arts. 
Mais cette impulsion fut double , avons-nous dit, et. 
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en eflet , dans le même moment où la bise poétique 
de Byron soufflait sur la France. Wal ter Scott, dont 
les romans charmaient les lecteurs de toutes les classes,- 
préparait, grâce au point de vue dont il a envisagé 
l'histoire, une révolution importante dans les esprits, 
nîôme les plus sérieux. Par l'attrait qu'offrent ses pro- 
ductions, par l'érudition piquante et solide qu'il mit si 
heureusement en œuvre, il sortit des vieilles habitudes 
des savants, et trouva le moyen de donner à l'histoire 
moderne un charme qu'elle n'avait point eu jusque-là. 
Déplaçant l'intérêt, concentré jusqu'à lui sur les évé- 
nements , sur leur importance et leur enchaînement, il 
le porta plus particulièrement sur les personnages, 
peignant les mœurs de préférence aux faits , faisant 
connaître les allures des hommes plutôt que leurs des- 
seins secrets, en un mot, ramenant l'histoire à la chro- 
nique et au mémoire. Ce mode littéraire , qui , ainsi 
que celui de Géricault en peinture, était au fond une 
marche rétrograde, fit cependant illusion aux meilleurs 
esprits; aussi les écrits, les romans de Walter Scott, 
après avoir évidemment dégoûté la génération présente 
de l'élude de l'antiquité , et lui avoir donné cet en- 
gouement exclusif pour celle du moyen âge , ont-ils 
conduit beaucoup de gens à traiter l'histoire en mi- 
nutieux archéologues. 

Enhardie par la tentative de Géricault, la nouvelle 
école de peinture, travaillée bientôt par la triple in- 
fluence du mysticisme allemand, des poésies sataniques 
de Byron et de l'érudition pittoresque de Walter Scott, 
trois systèmes opposés , mais d'accoi-d au moins pour 
mettre l'antiquité hoi*s de cause, la jeune école se sentit 
assez forte pour jeter définitivement l'anathème sur le 
système de David, pour le stigmatiser en lui donnant le 
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nom classique^ mot qui alors , et dans Topinion des ro- 
mantiques, ne voulait dire autre chose que faux, usé 
" et hors de la sphère des idées reçues. 

Peu après Fexposition du Radeau de la Méduse ^ de 
Géricault , on avait vu surgir du sein de la tourbe ro- 
mantique trois hommes de talent pleins d'idées et d'i- 
magination : MM. Scheffer, E. Delacroix et P. Delà- 
roche. Le premier, que l'origine de sa famille, la 
tournure de son esprit et de son talent rattachent 
aux idées et aux goûts des nations septentrionales, de- 
vint l'artiste de prédilection de la jeune école française, 
qui , à l'instar des jeunes peintres allemands , traita des 
sujets modernes et nationaux en mêlant des sentiments 
de patriotisme à des scènes passionnées ou tendres , 
sentimentales et quelque peu religieuses. Jamais M. Schef- 
fer ne fit du laid de propos délibéré ; mais , beaucoup 
plus préoccupé de l'action dramatique ou du sentiment 
intérieur de ses personnages que de leur extérieur , il 
s'appliqua surtout à l'expression du sens intime, né- 
gligeant d'abord l'imitation rigoureuse de la forme. 
Les sujets où son talent se développa le plus com- 
plètement sont ceux qui se prêtaient le mieux à cette 
forme de l'art ; aussi réussit-il particulièrement à pein- 
dre Faws^, Marguerite^ le Vieux chevalier pleurant sur 
le corps de son jeune fils. Enfin la tendance mystique 
de son esprit , que l'on avait pu reconnaître déjà dans 
plusieurs de ses productions, s'est tout à fait développée 
dans les deux tableaux qu'il a exposés depuis : l'un 
représentant Françoise de Rimini^ l'autre le Christ con- 
solateur.,.. Évidemment M. Schefler, l'un de ceux qui 
ont introduit la manière romantique en France, a reçu 
et transmis l'influence de la nouvelle école de Corné- 
lius et d'Overbeck. 
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D'un esprit pins téméraire et d'un goût moins sûr, 
M. Delacroix fut séduit par la poésie tour à tour sau- 
vage, tendre et ironique deByron, et crut se sentir 
appelé par la nature à peindre avec le laisser aller 
grandiose qui frappe dans les écrits du poète aDglaîs. 
Comme son modèle, mais plus souvent que lui, le 
jeune artiste français se permit des productions bizar- 
res. On crut même voir, dans son Massacre de Chio, 
en 1826, la théorie du laid opposée systématiquement 
à celle du beau, et depuis, ce peintre n'a cru devoir 
modifier ni ses idées ni sa manière. Son Sardanapale, 
les scènes de Lara et du Corsaire, son Samaritain et sa 
Médée, ouvrages empreints de talent, offrent cependant 
des scènes sans clarté, où l'imitation du naturel ex- 
clut sans cesse les convenances du goût. C'est Byron, 
avec ses grands défauts excessivement exagérés. 

Comme Walter-Scott, M. Delaroche ne sort pas de la 
vie réelle , ne dépasse jamais le degré d'élévation que 
comporte la chronique plutôt que l'histoire; enfin il 
a charmé , attaché et subjugué le public par la vérité 
des expressions et le fini des détails de plusieurs de ses 
ouvrages , sa Jeanne Gray, entre autres. 

Tel est le caractère du talent des trois hommes qui 
ont mis à flot la barque romantique, qui ont contredit 
le système classique de David, puisque tous trois ont 
traité exclusivement, et de parti pris, des sujets moder- 
nes , puisqu'ils ont rejeté l'étude de l'idéal de la forme 
et l'emploi du nu , puisqu'enfin leur intention a été de 
substituer absolument, dans l'art de la peinture, le 
beau moral au beau visible. 

S'il ne se fût présenté dans l'arène romantique que 
des athlètes de la force et du mérite de ces trois jeunes 
peintres , le danger n'eût été ni de longue durée ni re- 
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doutable; mais, comme il arrive ordinairement dans les 
révolutions, les hommes qui les font sont bientôt dé- 
passés dans leurs projets par ceux qui les ont aidés 
et qui les suivent. Aussi n'enlreprendra-t-on pas d'é- 
nnmércr les inconcevables extravagances barbouillées 
sur la toile par les mille et un imitateurs des trois 
peintres à qui l'école allemande, Byron ou Walter-Scott 
avaient ser>i d'étoiles lumineuses ; ce fut à qui d'entre 
eux reproduirait les scènes et les formes les plus laides, 
les plus ignobles, les plus révoltantes. Sous prétexte de 
faire naturel , il n'y eut pas de formes gauches et désa- 
gréables , d'infinnités même que ces peintres ne recher- 
chassent avec soin pour les représenter dans leurs 
tableaux ; et si l'on joint à ces inconcevables fantaisies 
celle de traiter le dessin et le modelé avec une incor- 
rection préméditée, on pourra se former une idée 
juste de la cacophonie de tous ces ouvrages discordants 
et du désordre profond qui régnait dans l'esprit de la 
plupart de ces jeunes artistes. 

Mais le public, malgré son amour des nouveautés, 
est juste au fond, et lorsqu'il s'aperçut, vers 1824 
et 1825, qu'en dernière analyse cette nouvelle école, qui 
promenait tant de variété dans ses productions , était 
tout aussi esclave que l'ancienne des systèmes qu'elle 
avait adoptés ; que, par exemple, aux Grecs d'Homère on 
substituait constamment les Grecs modernes; qu'à la nu- 
dité des héros païens on faisait succéder les éternelles 
armures chevaleresques ; qu'à la recherche, peut-être 
trop constante, du heau^ on opposait le parti pris de re- 
présenter l'horrible et le laid; on rabattit un peu des. 
espérances qu'avait données l'école romantique , et 
deux de ses chefs, MM. Delaroche et Scheffer, senti- 
rent bientôt qu'en ne se mettant pas en garde contre 
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ces extravagances, ils risquaient de compromettre l'ave- 
nir de leur talent.' 

C'est ainsi que la partie était engagée parmi les jeunes 
peintres de la nouvelle école , lorsque les ouvrages d'un 
élève de David, qui, sans avoir obtenu le prix, était allé 
étudier à Rome et y avait perfectionné son talent dans 
la solitude, fixèrent l'attention de tous les spectateurs 
quels que fussent leur goût et leur école. Les sujets 
n'étaient que des scènes fanûlières entre des paysans 
d'Italie, mais il y régnait une grâce, une élévation unie 
au naturel, qui charmaient sans que l'on sût pourquoi. 
Ces compositions, beaucoup mieux coloriées que celles 
qui sortaient ordinairement de l'atelier des élèves de 
David, se recommandaient particulièrement par le 
choix heureux des attitudes et des formes, et par une 
certaine pureté de dessin qui trahissait l'école où le 
peintre avait été enseigné. M. V. Schnetz, car c'est 
lui dont il est question, fut, depuis l'exil de son maître 
et l'invasion des peintres romantiques, le premier qui 
eut le privilège de ramener l'attention du public sur 
des tableaux dont la composition était attrayante sans 
être bizarre, et dont le coloris n'était pas entaché d'exa- 
gération. Traitant des sujets modernes, et les ajustant 
avec une originalité et un naturel qui leur donnaient le 
charme de la nouveauté, M. Schnetz, quoique élève 
de David , prit une place à part au milieu des nou- 
veaux peintres , et se forma un groupe d'admirateurs 
que ses autres ouvrages rendirent chaque jour plus 
nombreux. 

L'ami de M. Schnetz, son condisciple chez David, 
l'infortuné Léopold Robert parut bientôt après. On 
sait la glorieuse carrière qu'a fournie ce peintre, et 
certes ses beaux et nombreux ouvrages n'ont pas peu 
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conlribué, pendant le temps de Tanarchie romantique, 
à ramener les esprits vers les lois immuables de la raison 
et du bon goût^ A la vue de ses tableaux, chacun, par 
instinct ou par raisonnement, fut obligé de reconnaître 
que quelque nouveau, quelque bizarre môme que soit 
en lui-même un sujet, le spectateur l'accepte avec plai- 
sir lorsque le peintre a mis en œuvre toutes les res- 
sources réelles de son art pour lui donner de la vrai- 
semblance et du charme ; quand, au lieu d'exagérer 
ce qu'il peut avoir d'étrange, on donne à cette singu- 
larité tout l'attrait d'une chose simple, tout le mérite 
d'une scène humble, mais qui a été ennoblie et élevée 
par le talent de l'artiste. Aucun des disciples de David 
n*a mieux mis en pratique ce que le maître avait l'in- 
tention de faire , lorsqu'il disait « qu'il prenait ses sujets 
dans les historiens et les prosateurs, pour être maître 
de les poétiser à sa manière. » De quelques tribus de 
paysans, Léopold Robert a fait un peuple, un monde 
avec lequel chacun de nous vit, pense ou au moins 
désire de vivre et de penser. 

La gravité et la vigueur du talent de Léopold Robert 
imposèrent le respect aux peintres romantiques dès 1824, 
lorsqu'il exposa son Improvisateur napolitain et ses -Pé- 
lerines dans la campagne de Rome. 

Mais les plus abandonnés de cette secte , ceux qui se 
riaient de la forme et du dessin , qui ne parlaient de la 
beauté des anciens et des sujets mythologiques qu'en 
assaisonnant leurs discours de sarcasmes contre les 
artistes qui s'occupaient encore de ces rêveries suran- 
nées , ces imprudents causeurs reçurent un rude échec 
lorsque M. Ingres, après avoir exposé le Vom de 

1 . Voy. la Notice sur la vie et les ouvrages de Léopold Robert , par 
Elienne Delécluze. Paris, 1838. 
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Louis Xillj en 1824, Iraila bientôt après le sujet de 
Y Apothéose d'Homère. 

M. Ingres, destiné par le sort à rester le dernier reje- 
ton brillant de l'école de David, y était entré fort jeune, 
en 1796, et s*y était fait remarquer, dès ses premiers 
essais, comme l'un des élèves les plus distingués. Pen- 
dant le cours de ses études, il ne cessa d'attirer l'attention 
sur lui ; et après avoir remporté le grand prix, en 1800, 
il employa les cinq années de son pensionnat à perfec- 
tionner son talent et revint en France pour le faire con- 
naître. Le mérite particulier de cet artiste consiste dans 
l'énergie et la finesse avec lesquelles il sent, voit et sait 
rendre les modifications de la forme. Cette rare et pré- 
cieuse qualité, cet instinct presque créateur au moyen 
duquel le peintre poursuit l'âme jusque dans les plus 
légères ondulations de l'épiderme, M. Ingres l'a toujours 
possédée à un degré éminent, et toujours il a vu se 
presser autour de lui un petit nombre d'hommes qui 
n'ont cessé de reconnaître et d'apprécier le caractère 
particulier de son talent. Cependant, lorsque vers 1806 
il envoya de Rome le tableau de Thétis implorant Ju- 
piter; quand, plus tard, il peignit Napoléon sous le 
costume impérial et assis sur son trône, non-seule- 
ment ces productions ne furent pas goûtées du public, 
mais ceux même qui exerçaient alors la critique dans 
les journaux ne s'aperçurent pas des qualités réelles 
de l'auteur. Sensible aux critiques amères auxquelles 
il avait été en butte, mais décidé à suivre avec persé- 
vérance la voie dans laquelle il se sentait entraîné par 
la nature, M. Ingres, renonçant à tous les secours qu'il 
espérait trouver à Paris pour développer son talent, 
prit la résolution de retourner en Italie et d'y exercer 
son art selon son goût, sans s'inquiéter des avantages 
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qu'il pourrait en retirer pour son bien-être. Pendant 
plus de quinze ans il vécut obscur et dans une hono* 
rable pauvreté, n'accordant rien aux exigences du 
goût et des modes qui se succédaient, mais perfection- 
nant toujours son talent au contraire dans la direction 
que son instinct lui avait fait choisir dès sa jeunesse. 
Celte constance dans les résolutions d'un artiste et le 
noble courage avec lequel il en a supporté si longtemps 
les tristes conséquences seront toujours un fait hono- 
rable pour M. Ingres, et qui devra éternellement servir 
d'exemple à ceux qui s'engageront dans la même car- 
rière que lui. 

En 1823, il était encore à Florence, pauvre et assez 
découragé, bien que le gouvernement français l'eût 
chargé de l'exécution d'un tableau représentant le Vcsu 
de Louis XIII. Etienne, passant alors par cette ville, 
alla voir son ancien camarade, et le trouva en effet 
ayant à peu près terminé la figure de la Vierge, mais 
éprouvant des incertitudes et du découragement à l'i- 
dée de compléter son ouvrage. Frappé de la beauté de 
la Vierge , Etienne pressa vivement l'artiste de mettre 
la dernière main à un tableau qui devait incontestable- 
ment être goûté à Paris par tout ce qu'il y avait de 
connaisseurs éclairés et impartiaux. M. Ingres acheva 
en effet le Vœu de Louis XIII, l'exposa au Salon du 
Louvre en 1824, et, pour la première fois, reçut les 
justes éloges que méritait son talent. 

Dans tout autre moment, celte justice n'eût été 
que naturelle ; mais si l'on réfléchit que cette com- 
position, dont la donnée est si simple, si sévère, 
brille par la pureté et la correction du dessin; les 
figures, et particulièrement celles de la Vierge et des 
anges , rappellent la majesté et le grandiose des per- 
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sonnages sacrés ou héroïques introduits dans les ou- 
vi^agcs de la renaissance ou de l'antiquité, on a peine 
à concevoir comment elle put trouver grâce auprès de 
cet essaim de jeunes artistes livrés alors à tout le dé- 
vergondage de leur imagination , et qui n'estimaient 
une œuvre qu'en raison de l'excès de sa bizarrerie et 
de son étrangeté. 

Mais, dans les idées les plus extravagantes que puis- 
sent admettre les hommes, on trouve toujours, quand 
on observe de bonne foi , un élément de raison qui leur 
sert parfois d'excuse. Depuis le tableau des Aigles de 
David, où l'affaiblissement de sa verve s'était fait sentir, 
et après V Entrée de Henri IV y le dernier bon ouvrage 
de Gérard, maître et disciples, tous avaient décliné. 
La Galatée de Girodet, le Couronnement de Charles A% 
par Gérard, et la Fuite de Louis XVIIl, de Gros, en 
fournissaient des preuves irrécusables. Quant aux pein- 
tres plus jeunes que ceux ci, formés par David, la plu- 
part, on l'a déjà dit, avaient si faiblement compris ses 
principes et tellement exagéré ce qu'il pouvait y avoir 
de défectueux dans ses doctrines et sa manière, que 
cette espèce d'épuisement de l'école dite classique ^ com- 
biné avec le renouvellement complet des idées pendant 
les premières années de la Restauration, justifiait, jus- 
qu'à un certain point, le besoin impérieux que res- 
sentaient les jeunes peintres de produire des choses ab- 
solument différentes et entièrement nouvelles. 

Cependant, lorsque cette jeunesse eut senti sa pre- 
mière ivresse calmée par la vue des ouvrages de 
M. Schnetz et de Léopold Robert, et qu'enfin, arrivée 
devant le tableau du Vœu de Louis XllI, de M. Ingres, 
elle se vit forcée de convenir que l'effet d'une compo- 
sition, si belle qu'elle soit, gagne encore en charme et 
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en puissance lorsqu'elle est soutenue par l'énergie, la 
pureté et le bon goût de rexéculion , toute la nouvelle 
école applaudit au talent de M. Ingres, et ce que 
Girodet, Gérard ni Gros n'avaient osé tenter, lui l'en- 
treprit. Dès ce moment, la réaction contre la direction 
romantique en peinture était commencée. 

La simplicité dans les lignes et dans la disposition de 
la lumière d'une composition; l'exactitude, la pureté et 
l'élégance portée dans le dessin et le modelé des formes 
humaines, qualités techniques, objet constant des étu- 
des de David, avaient été remises en honneur par M. In- 
gres dans le Vœu de Louis XIII. Mais il restait une dif- 
ficulté plus grave à surmonter : c'était la répugnance, 
poussée jusqu'au fanatisme, que l'école romantique 
exprimait sans cesse pour l'antiquité et les sujets tirés 
de la mythologie et du paganisme. M. Ingres, chargé de 
décorer le plafond d'un des salons de la galerie de 
Charles X, osa braver les préjugés qui régnaient alors. 
Élevé dans l'admiration de l'antiquité, il choisit pour 
sujet Y Apothéose d'Homère. Partant de l'idée d'un bas- 
relief antique représentant le vieux poëte, qui, placé au 
sommet d'un mont et épanchant une urne, laisse couler 
le fleuve de sa poésie, où tous les hommes qui l'ont suivi 
courent se désaltérer, M. Ingres plaça Homère sur un 
trône, la tête ceinte du diadème, tenant le sceptre et 
assis devant le temple de Mémoire dont il semble gar- 
der l'entrée. A sa droite et à sa gauche sont rangés les 
orateurs, historiens, statuaires, peintres et savants les 
plus fameux delà Grèce ; et continuant celte série chro- 
nologique d'hommes célèbres, sans oublier ceux de 
l'ancienne Rome, de la nouvelle Italie, de l'Angleterre 
et de la France, il fit, vers la partie inférieure de sa 
toile , une suite de portraits de grands hommes moder- 
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nés dont la réalité et la ressemblance forment un coi»- 
traste piquant avec ce qu'il a mis d'idéal et de poétique 
dans les autres personnages que leur nation et leur 
temps rapprochent d'Homère. 

Non-seulement M. Ingres se montra peintre supé- 
rieur en cette occasion, mais, eu égard à la disposition 
fausse et exaltée où se trouvaient les esprits par suite 
de mille idées contraires, il se fit connaître homme 
d'esprit et de bon goût. Profitant de toute la latitude 
que lui offrait son sujet , après avoir représenté Ho- 
mère, les muses de la poésie et de l'histoire, Sopho-" 
cle, Hérodote et Phidias , comme aurait pu le faire un 
peintre de l'antiquité , il peignit avec toute l'exactitude 
d'un portraitiste moderne Dante et Shakspeare , idoles 
de la nouvelle génération, près de Racine et de Boileau, 
qu'elle avait pris en horreur. Il n'était pas possible de 
faire plus spirituellement, dans un ouvrage d'ailleurs si 
élevé et si grave , la critique des esprits brouillons et 
exclusifs de ce temps. 

L'apparition de V Apothéose d* Homère marque la limite 
011 s'arrête pour nous l'histoire de l'école de David. Par 
ce grand et bel ouvrage, M. Ingres ayant fait justice de 
ce que plusieurs des derniers élèves formés par cet 
artiste avaient introduit de faible et de conventionnel 
dans leurs productions , a rendu la vigueur , a donné 
une nouvelle vie aux principes fondamentaux du grand 
maître dont il a reçu lui-même les leçons. Voilà 
soixante-quatorze ans que l'influence de cette école 
règne (1780-1854) en France , et c'est M. Ingres qui est 
chargé maintenant de conserver et de transmettre ce 
précieux héritage. 
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David n'était pas un savant, encore moins un houniic 
systématique; ses instincts étaient impérieux, il leur 
obéissait. C'est en vertu de celte disposition , qu'après 
avoir suivi assez longtemps les principes de l'école aca- 
démique, au sein de laquelle il avait été élevé, conduit 
à Rome par son maître Yien , et lancé tout à coup dans 
celte ville oii il n'était bruit que des merveilles de l'art 
antique, ses yeux se dessillèrent, son goût s'épura, et, 
pour la première fois, il apprécia à leur juste valeur les 
œuvres des peintres de son temps. 

L'esprit se débarrasse plus facilement des habitudes 
prises que la main ; aussi David vit-il tout ce qu'il 
avait à faire longtemps avant de pouvoir réaliser ses 
projets de réforme ; et cette époque de sa vie est sans 
doute celle où il a déployé le plus de courage et de 
constance , pour se corriger des défauts qui lui avaient 
été inculqués et prendre entière possession de lui- 
même. 

On peut résumer les efforts et les progrès que David 
a faits pendant sa longue carrière en citant les tableaux 
les i)lus parfaits traités dans chacune des manières qu'il 
a adoptées, depuis le Saint Roch, peint en 1779, jusqu'au 
Couronnement de Napoléon, terminé en 1810. 
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Dms le premier de ces ouvrages, on aperçoit encore 
Tempreinle du vieux style académique ; mais dans les 
Horaces (1784), David apparaît comme un homme nou- 
veau , maître de diriger son talent selon sa volonté et 
son goût. Quelques parties de cet ouvrage peuvent sou- 
lever des critiques ; mais aucun tableau , soit des maî- 
tres anciens, soit des contemporains de David , n'a le 
moindre rapport avec les Horaces. Ce fait incontestable 
explique et justifie l'enthousiasme avec lequel il fut 
reçu au Salon de 1785, et comment, à partir de ce mo- 
ment, David fit école. 

Deux ans après (1787) paraissait la Mort de Socraie, 
composition supérieure à celle des Horaces j la plus 
parfaite peut-être que David ait conçue. Dans cet ou- 
vrage, l'artiste se montre plus original par l'étude heu- 
reusement combinée de la nature et de l'antiquité. 
L'appareil un peu théâtral des deux groupes des Horaces 
ne se retrouve point dans le Socrate, où d'ailleurs 
l'élévation du style ne nuit en rien au naturel de la 
scène et des personnages. 

Les Horaces et le Socrate, telles sont les deux produc- 
tions capitales de la première manière de David. On n'y 
trouve plus trace de la vieille école académique ; mais 
l'œil exercé du connaisseur peut encore y reprendre 
quelque chose de tendu dans l'exécution et de recherché 
dans le coloris. 

. La seconde transformation de son talent coïncide avec 
la grande révolution de 1789, et il ne reste comme té- 
moignage de ce changement que deux tableaux : l'un 
dont on n'a qu'une esquisse dessinée et le trait sur la 
toile , le Serment du Jeu de Paume (1790), l'autre, Marat, 
l'une des productions les plus simples et les plus origi- 
nales qu'ait laissées David (1793). En comparant les Ho- 
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races et le Socraie au Marat^ il serait impossible, si Ton 
n*étaUpas prévenu, de croire que le même peintre a 
exécuté ces tableaux à six ou huit ans de dislance» tant 
sa manière s*est simplifiée et agrandie. C'est au milieu 
de reniportement des passions politiques les plus yio- 
lentes que David produisit ce dernier ouvrage, dont lui- 
même, il Ta dit bien des fois, ne reconnut tout le mé- 
rite que lorsque, plus calme, il oublia sa triste idole et 
put en considérer Timage terrible comme une œuvre 
d'art. 

En se renouvelant, le talent du grand artiste avait 
mûri ; il semble même que le malheur ait modifié les 
idées gigantesques qu'il s'était faites de l'art à la tri- 
bune de la Convention. En prairial an ui (1794), pen- 
dant sa détention au Luxembourg, il conçut la pre- 
mière idée du tableau des Sabines^ terminé en 1800. 
Une disposition saillante de l'esprit de David fut qu'au 
lieu de se croire arrivé à la perfection , comme la plu- 
l)art des hommes qui ont obtenu de grands succès, il 
obéissait à une voix intérieure, qui lui criait sans cesse 
de faire encore mieux ; que l'homme n'arrive jamais à 
la perfection et qu'il doit toujours s'efforcer de parvenir 
à un degré supérieur à celui qu'il a atteint. 

Quant à son dernier grand ouvrage, le Couronnement 
de Napoléon (1810), si la nature du sujet n'a pas per- 
mis à David de déployer les qualités essentiellement 
artistiques qui brillent avec tant d'éclat dans les Sa- 
bines^ le style en est si majestueux et si simple tout à 
la fois; l'effet général en est si beau, le coloris si vrai, 
et toute la partie principale de la composition, depuis 
l'Empereur et l'impératrice jusqu'au pape et au clergé 
qui l'entoure, est traitée avec une telle supériorité, 
que l'on peut atiirmer que David a abondamment 
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fait preuve dans cet ouvrage de toutes les belles qualités 
dont il avait montré séparément les germes dans ses 
productions précédentes. 

Les Horaces, le Socrate, le Maraty les Sabines et le 
Couronnement sont donc les grands jalons qui indi- 
quent la marche ascendante de David dans son art. 

Mais là ne se bornent pas son mérite et sa gloire, car 
il a droit à une place très-élevée comme chef d'école. A 
cet égard on ne peut mieux résumer ses titres qu'en 
rappelant les noms de ses plus célèbres élèves : Drouais, 
Wicar, Fabre, Girodet, Gérard, Gros, Granet, Revoil, 
Richard-Fleury, Daguerre, Bouton, et Léopoid Robert, 
parmi ceux qui ne sont plus; puis, MM. Isabey père, 
Ingres et Schnetz. L'influence exercée par David s'est 
même étendue jusque sur la statuaire; car, indépen- 
damment de Chaudet et Dejoux, qui le consultaient 
souvent, c'est de son école que sont sortis plusieurs 
sculpteurs habiles , entre autres Bartolini de Florence , 
l'Espagnol Alvarez, Tieck, le frère du fameux poète 
allemand, et MM. Valois et Rude. 

Depuis 1788 , époque de la mort de Drouais, le pre- 
mier élève célèbre de David, jusqu'au jour où ce livre 
est publié (1854), M. Schnetz étant directeur de l'école 
de France à Rome, et M. Ingres exerçant son art à Paris, 
ainsi que son habile élève, M. Flandrin, il s'est écoulé 
soixante-cinq années, pendant lesquelles les grands 
principes de l'école de David ont été observés sans in- 
terruption, malgré les nombreuses attaques dont ils ont 
été l'objet et à travers les variations presque annuelles 
du goût dans notre pays. 

Quant à une théorie proprement dite, David n'en eut 
pas, car on ne peut donner ce nom aux systèmes pure- 
ment imaginaires sur l'art qui lui furent soufflés et 

26 
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qu'il débita emphatiquement à la tribune de la Conven- 
ion. On ne saurait trop le redire : David était un 
homme d'instinct, toujours entraîné par les idées qui 
le dominaient successivement; et dans le cas où l'on 
voudrait faire de lui un homme à systèmes, il faudrait 
dire qu'il a adopté et suivi quatre théories, ou plutôt quatre 
manières, principalement caractérisées par les Horaces^ 
le Marat^ les Sabines et le Couronnement de Napoléon. 
. Après avoir considéré les ouvrages et le talent de 
David sous leurs différents aspects, il reste à indiquer la 
place que ce peintre mérite d'occuper parmi les artistes 
ses contemporains , puis à déterminer la valeur de ses 
œuvres relativement à celles des grands maîtres du 
xvr siècle. Quant au premier point, il n'est pas vraisem- 
blable qu'on lui dispute aujourd'hui la supériorité qui 
lui fut généralement accordée pendant sa vie ; mais il 
est moins facile de faire une appréciation comparative 
de ce maître moderne avec ceux qui vivaient il y a trois 
siècles. A cette dernière époque , les idées et les habi- 
tudes religieuses étant familières à toutes les classes de 
la société, les sujets qui en dérivent étaient compris et 
accueillis de tout le monde. Les artistes, trouvant une 
théorie et une poétique consacrées par un long usage , 
s'y conformaient sans réflexion, comme on obéit à une 
loi établie depuis longtemps. Or, rien n'est plus favora- 
ble au développement du talent des artistes que la per- 
manence du goût fondé sur des croyances sérieuses , 
et Ton ne fait pas assez d'attention à l'immense avan- 
tage qu'ont eu les peintres de la Renaissance en n'é- 
prouvant pas, ainsi que ceux de nos jours, l'em- 
barras que causent incessamment la recherche et le 
choix des sujets de peinture. En lisant dans Vasari 
que l'intelligence de Pénigin était si épaisse que l'on 
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ne put jamais y faire pénétrer l'idée de rimmortalité de 
Tâme , et que, d'autre part, on voit les peintures reli- 
gieuses et vraiment angéliques du maître de Raphaël, 
on est bien forcé de conclure que ce bon Pérugin, 
imbibé, saturé de l'atmosphère religieuse et monacale 
au milieu de laquelle il vivait , a obéi aux exigences de 
son siècle et a fait des chefs-d'œuvre en quelque sorte 
à son insu. 

Depuis longtemps on n'en est plus là; la poétique 
religieuse , celle que fournit la mythologie , car toutes 
deux marchèrent de front pendant trois siècles, ont 
cessé presque tout à coup d'échauffer le génie des 
artistes et de satisfaire aux goûts des amateurs. Entre 
la fin du xvn« siècle et le commencement du xvni* se 
développa une idée nouvelle : on prétendit qu'à la fa- 
veur de la liberté du choix des sujets , le génie des ar- 
tistes, dégagé de toute entrave, prendrait un essor plus 
hardi, plus vigoureux, et s'élancerait dans des sphères 
immenses et inconnues jusque-là. De cette époque date 
l'introduction de ce que l'on appelle encore aujourd'hui 
tableau d'histoire, œuvre conçue et exécutée sans des- 
tination précise, sans que le sujet ait ordinairement 
aucun rapport avec l'édifice et la place que sa dimen- 
sion et le hasard permettent de lui assigner, et qui, 
faute de cette dernière faveur, est enfin relégué dans un 
de ces hôpitaux de la peinture auxquels on donne le 
nom fastueux de musées. 

Telle était la direction donnée à l'art de la peinture, 
lorsque David exposa ses tableaux des Uoraces et de 
Brutus (1785 et 1789), commandés par un des ministres 
de Louis XVI. Or, voici quelle a été la destinée réelle de 
ces deux tableaux. Ils portent seize pieds de long sur 
douze de haut environ , et conséquemment ne peuvent 
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trouver de place que dans l'une des grandes salles d'un 
édifice public ; première difficulté. Ensuite , du nombre 
des monuments auxquels de pareils sujets pourraient 
convenir, il faut retrancher d'abord les églises, puis 
Versailles , les Tuileries, et toutes les résidences alors 
royales. L'hôtel de ville, le palais de justice et les Inva- 
lides ne pouvaient admettre aussi de pareils tableaux 
dans leur enceinte. Qu'arriva-t-il donc? que les deux ou- 
vrages de David, malgré leur mérite et leur grande 
célébrité, restèrent à l'auteur, qui les plaça dans un de 
ses ateliers au Louvre , l'atelier des Horaces, où ils ont 
demeuré jusqu'en 1802, époque à laquelle ils furent 
achetés par le gouvernement pour être placés au Louvre, 
où ils sont encore. Ce défaut de destination précise pour 
les ouvrages d'art, cette espèce de loterie à laquelle 
les peintres sont forcés de jouer continuellement pour 
éveiller la curiosité du public par la variété des sujets , 
tels sont les grands obstacles que David a si souvent 
rencontrés dans sa carrière, et qu'il n'a surmontés en 
partie que par la franchise et la vigueur de son talent. 

Il a donc manqué à David, ainsi qu'à tous ceux de son 
temps dont le génie était porté vers les beaux-arts , ce 
qui a si puissamment aidé les artistes des xiv*, xv« et 
XVI* siècles en Italie : un public qui eût une croyance 
vraie ou factice , mais fortement empreinte dans son 
imagination. Sans cet élément, sans ce lien, sans ce 
langage commun entre les artistes et les populations, il 
est impossible , quelle que soit la force, l'élévation du 
talent, de produire des choses réellement grandes, 
parce que les grands ouvrages ne sont que la haute 
expression des idées et des opinions généralement 
adoptées par un peuple. 

Lorsque, vers 1784, David, si heureusement doué par 
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la nature, se sentit en état de produire, jamais peut-être 
le conflit des opinions contraires n'avait encore excité 
une telle tempête dans les idées. Aussi le voit-on jus- 
qu'en 1792, avant que les passions politiques eussent 
poussé les hommes vers une certaine unité accidentelle, 
traiter les sujets les plus disparates et la plupart sans 
véritable destination ; aussi est-ce comme à l'avenliire 
qu'il a peint successivement la Peste de saint Roch^ la 
danseuse M"' Guymard , les Boraces , Paris et Hélène , 
Andromaque, Brutus et Socrate, jusqu'en 1790. 

Déjà le talent pratique de David était fort développé ; 
cependant la diversité des sujets, tout en faisant 
briller la flexibilité de son pinceau, avait suspendu 
jusque-là l'exercice d'une des facultés les plus impor- 
tantes d'un artiste , celle d'imprimer dans l'imagination 
des hommes la trace profonde et ineffaçable de ce qu'il 
a senti le plus vivement, de ce à quoi il a cru. Par une 
fatahlé déplorable, David n'a. cru qu'à la république 
de 1793 et n'a eu qu'une idole , Marat. C'est à regret que 
nous revenons sur cette triste circonstance, mais cela est 
indispensable pour expliquer l'un des principaux mys- 
tères de l'art. Pleurez, dit Horace, si vous voulez que 
je pleure; et, en effet, peintres ou écrivains, nul ne fera 
naître une émotion forte dans l'âme des autres s'il ne 
l'a pas éprouvée lui-même, au moins momentanjément. 
Jusqu'à la composition du Jeu de Paume et du tableau 
de Marat, les ouvrages de David peuvent être considérés 
comme de nobles jeux de son esprit et de son imagina- 
tion ; mais dès que, poussé par l'ouragan révolutionnaire, 
il mit sur la toile Bailly, Mirabeau, Barnave, Robespierre 
et enfin Marat, au lieu de consulter les échos vagues et 
lointains de l'histoire d'Athènes et de Rome, il se 
sentit tout à coup aux prises avec la réaUté, avec la vie 
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qu'il voulait exprimer. Aussi le Marat, s'il n'est pas 
précisément le chef-d'œuvre du maître, doit-il être 
regardé comme le premier ouvrage de sa main où 
percent toute la puissance et l'originalité de son talent. 
Il avait vu, il avait senti ce qu'il a peint, et ce fut un 
trait de lumière qui lui fit envisager son art sous un 
point de vue tout nouveau. De cet essai, fruit d'un en- 
thousiasme réel , sont résultés d'abord les Satines ^ puis 
le Couronnement y les deux chefs-d'œuvre de David; car, 
malgré la diversité de ces sujets et le peu de rapport 
qu'ils ont heureusement avec cehii de Marai , la com- 
position et l'exécution de ces trois tabîeaux dérivent du 
même principe : le renoncement à toute pratique, à 
toute manière usitée jusque-là par les grands maîtres et 
par David lui-même, pour obtenir une imitation vraie, 
simple et noble de la nature. 

Ce n'est point dans la composition que brille parti- 
culièrement l'originalité de David; il fut trop pré- 
occupé pendant toute sa carrière du soin de combattre 
et de réformer le système vicieux d'imitation suivi en 
Europe depuis la décadence de l'école des Carraches 
jusqu'aux faibles successeurs de C. Le Bnm, pour avoir 
pu porter toute son attention sur Fart de développer et 
de faire valoir une idée. Son grand mérite consiste à 
avoir refait la grammaire et la syntaxe de l'art de 
peindre , que ses prédécesseurs avaient si étrangement 
corrompues. Il apprit d'abord pour son compte , puis 
enseigna à d'autres à dessiner , à peindre et à colorier 
avec vérité et distinction, ce que personne ne faisait 
plus avant lui , il y a soixante ans. Gomme chef d'é- 
cole, il doit donc être placé au rang des grands maîtres, 
avec cette distinction particulière qu'il est celui de tous 
qui a fwmé le plus grand nombre d'élèves habiles. 
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sans qu'aucun d'eux soit devenu son imitateur, éloge 
que Ton pourrait peut-être donner à Raphaël, mais 
qui ne peut être accordé à Léonard de Vinci et encore 
moins au grand Michel- Ange. 

Mais parmi ces hommes fameux, quel rang faut-il 
assigner à David comme dessinateur, comme inter- 
prète de la forme? Né et élevé au milieu du xviir siècle, 
David, dont le naturel n'était rien moins que porté 
aux sentiments tendres et aux rêveries gracieuses de 
l'imagination, avait déjà produit les Horaces, sans que 
son instinct lui eût fait pressentir le mode qui con- 
venait le mieux à son talent. Selon toute apparence , 
il fut arraché à cette incertitude par le hasard qui 
le fit tomber à Rome précisément lorsque la passion 
des ouvrages de l'antiquité, surexcitée par la décou- 
verte récente des villes d'Herculanum et de Pompéi , 
détermina le renouvellement complet de l'art. Jusque- 
là, flottant sans être guidé par une théorie, et n'ayant 
pas le génie de s'en créer une, David accepta avec 
empressement le système d'archaïsme préparé par 
Winkelmann et quelques savants, et dès ce moment 
il marcha d'un pas toujours plus ferme dans la car- 
rière. 

Entre le retour vers les idées de l'antiquité à la fin 
du XV» siècle et l'archaïsme adopté au milieu du xvin% 
il y a une différence dont il faut tenir compte. Au 
temps de la Renaissance , les savants et les artistes , 
loin de faire entre les ouvrages de l'antiquité des dis- 
tinctions de temps, de goût et de style, les confon- 
daient à peu près tous dans la chaleur de leur admira- 
tion ; de telle sorte que les compositions, celles même 
des premiers artistes , furent des espèces de macé- 
doines, plus souvent produites par le hasard de la 
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découverte de certaines antiquités que par la réflexion. 
L'archaïsme moderne, au contraire, Truit de la science 
et du raisonnement, a été provoqué par des anti- 
quaires , [>ar des savants , et il se sentira toujours de 
cette origine. Un enthousiasme souvent désordonné 
entraînait les artistes de la Renaissance; le calcul do- 
mine toujours dans les productions modernes. 

Cette distinction n'est pas frivole : elle peut aider à 
faire l'appréciation comparative de l'art d'exprimer les 
formes , c'est-à-dire de l'art du dessin et du modelé , 
comme l'ont traité de leur temps Léonard de Vinci, 
Raphaël et Michel- Ange , et tel que nous le retrouvons 
dans les ouvrages de David. 

Dans le petit nombre de tableaux authentiques qui 
restent de Léonard de Vinci, il y a peu de figures nues. 
La composition du Cénacle à Milan et celle de la Vierge 
assise sur les genoux de sainte Anne sont celles où les 
personnages de grandeur naturelle offrent le dévelop- 
pement le plus complet. Dans ce dernier groupe, outre 
1 art du dessin qui y est si savamment traité, le peintre 
a répandu sur tout cet ouvrage un charme, une 
vénuiti^ pour rappeler un mot latin qui nous manque, 
dont aucune production moderne n'est aussi profon- 
dément empreinte; et si jamais l'expression peint avec 
amour a dft être appliquée à un tableau, c'est cer- 
tainement à celui de la Sainte Anne. Eh bien ! c'est cet 
amour profond et respectueux de la forme qui caracté- 
rise particulièrement le talent de Léonard de Vinci et 
des grands peintres de la Renaissance. 

Cet amour , celle Interprétation intelligente de la na- 
ture, mais plus passionnée, plus pittoresque encore, 
est aussi ce qui donne tant de puissance et d'attrait 
aux ouvrages de Raphad. Moins exact, moins correct 
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que Léonard de Vinci , Raphaël a parfois laissé échap- 
per des incorrections matérielles ; mais ces peccadilles , 
qu'il faut chercher avec soin pour les découvrir, sont 
comme les fautes de grammaire que quelques pédants 
ont trouvées dans les vers de Racine ou dans la prose 
de Rossuet; elles disparaissent au milieu des radieuses 
heautés qui les entourent. 

A cet amour du beau, du délicat dans la forme, qui 
conduisit Léonard de Vinci et Raphaël à continuer in- 
stinctivement l'art dans la voie ouverte par les anciens , 
succède une espèce d'amour passionné pour la forme, 
que l'imagination gigantesque de Michel-Ange Rona- 
rotti exagéra outre mesure. De son temps même, et 
malgré les applaudissements prodigués à son Jugement 
dernier^ s'éleva contre lui le reproche de multiplier à 
plaisir le nombre des niuscles du corps humain, de 
donner à quelques-uns de ses personnages des attitudes 
et des mouvements impossibles. L'exactitude et la cor- 
rection matérielles préoccupaient si peu ce génie fou- 
gueux, que plus d'une fois le marbre lui a manqué 
pour achever ses statues , faute d'avoir pris les précau- 
tions que le plus humble des praticiens de nos jours se 
garderait de néghger. Mais le métier de praticien s'ap- 
prend , tandis qu'il faut être doué , comme un Michel- 
Ange , d'une intuition extraordinaire de la forme pour 
l'exagérer sans sortir du vrai, au point d'avoir là far 
culte de représenter des êtres humains dont la puis- 
sance vitale et intellectuelle semble être décuple de la 
nôtre. 

David n'a eu à un degré supérieur ni cette disposi- 
tion amoureuse de la forme qui distingue Léonard de 
Vinci et Raphaël, ni cette audace poétique qui fit créer à 
Michel-Ange un monde de géants. La qualité éminente 
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de David est d*ètre an peintre Trai. D ne composait ni 
ne peij^ait à la manière de Virgile oo d'Eschyle; 
son véritable modèle est Tile Uve , dont les tableaux 
nobles, élevés, énergiques, ont toujours pour fond 
la réalité. Au surplus, ce jugement est celui que David 
portait de lui-même. 

Depuis les trois grands maîtres italiens, David est 
certainement celui qui a exprimé la forme, qui a des- 
sine et modelé, pour parier la langue technique, avec Je 
plus de pureté et d'élévation. Après tout, si puissant 
que soient le génie et la volonté de certains artistes, 
comme les autres hommes, ils sont toujours tellement 
modifiés par les opinions et les préjugés de leur temps, 
qu'il serait bien difficile d'imaginer ce que Raphaél et 
ÎQcheUAnge auraient produit s'ils eussent été les con- 
temporains de Louis XV, de Voltaire, de Mirabeau et 
de Robespierre, et d'imaginer la direction qu'aurait 
prise le génie de David, si cet artiste, accoutumé dès 
l'enfance à respecter les institutions et les hommes qni 
gouvernaient la société, eût été protégé, caressé et com- 
blé de biens par Léon X, comme Raphaél, ou employé à 
d'immenses travaux par Jules II, Paul III et les Médicis, 
ainsi que cela est arrivé à l'auteur de la chapelle Sixtine 
et de la coupole de Saint-Pierre de Rome. 

Laissons donc les anciens maîtres italiens, et termi- 
nons en considérant L. David comme peintre français, 
afin de lui assigner la place qui lui est due parmi ceux 
de ses prédécesseurs qui se sont le plus distingués dans 
notre pays, à partir de N. Poussin et d'E. Le Sueur. 

Ces deux grands hommes ont eu ce mérite suprême, 
qu'étant nés à une époque où la peinture italienne, en 
pleine décadence, servait cependant de modèle à pres- 
que tous ceux qui maniaient le pinceau en Europe, 
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seuls ils ont eu la volonté et la force de résister à cette 
déplorable influence. L'un solitaire et studieux, au sein de 
cette Rome si turbulente et si corrompue alors, se cor- 
rigea patiemment des défauts que sa première éduca- 
tion de peintre lui avait fait contracter. Poussin s'abstint 
de regarder les ouvrages des artistes modernes , ne fixa 
son attention que sur ceux des grands maîtres, et se 
trouva graduellement porté à n'admirer et à n'étudier, 
comme modèles entièrement purs, que ce qui a été 
produit par l'antiquité. 

Solitaire aussi, mais à Paris, mais loin de cette Italie 
possédant presque exclusivement alors toutes les ri- 
chesses d'art, E. Le Sueur, guidé seulement par les 
copies gravées des ouvrages de Raphaél et de quelques 
grands maîtres, pauvre et séquestré du monde, deux 
conditions, il est vrai, qui favorisent souvent l'es- 
sor du génie, échappa aussi à la triste influence des 
derniers peintres italiens transmise en France par Si- 
mon Vouet; tandis que Charles Le Brun, son condis- 
ciple, entraîné sans doute plutôt par la nécessité de faire 
face aux grands travaux qui lui furent confiés que par 
son goût et ses instincts, qui étaient élevés, fit prendre 
à l'école française la fausse route ouverte par Carie Ma- 
rotte et Piètre de Cortone , et la poussa dès son origine 
vers la décadence où elle était tombée quand Da\1d 
parut. 

D'après cet aperçu rapide de la marche de l'art en 
France de 1660 à 1775, on voit qu'à un peu plus d'un 
siècle de distance, David, se trouvant dans des conditions 
analogues à celles où avaient été N. Poussin et E. Le 
Sueur, fut aussi forcé de rompre en visière avec les ar- 
tistes de son temps, de remonter peu à peu de l'étude 
des grands maîtres à celle de l'antiquité, et d'exercer 



Ibift £ ; % :r^ <i( £Sra:cit. scâ en Isajîe^ soit en 
Fnffir^, in^r« W tfié«s Mfsîisies xi oooiavntciiinit do 
XTT $bèi^ et ^>$ àxk mj!^ka «ihi xr;!", {i««sr quH soit 
pTjtBibfe <!fer r/>{r«(Ar«r ks éléniims^ pcêâifaes des oom- 
pffkîtif/M i0A aïKi^iH nnitres îUîîeiB H de Bosdcax 
fnifMk pdnlr^ei fpuMçsûf . A plm forte raisco rcndHms 
ji'^sii^CTOft'^l , fi à ees apprécialioi» on cherche à ajouter 
aXit 4f: ce qoe les ouvrages de David rcnfemieiit de 
poétique. 

Ces tro» iAbf:\e§ oat en nne fie înteDettueDe propre 
à ehaoïn d'eux, et à chaque époque les ourrages d'art 
en ont fidèlement conserré et transmis le reflet Au 
lemp» de Michel-Ange et de Raphaël, les sujets tirés de 
la Bible ou de la mythologie faisaient admettre le mer- 
Teilleux. Déjà vers la moitié de sa carrière, le Poussin, 
renonçant à l'emploi des symboles et de TaDégorie, s'at- 
tachait & la réalité. 

Quant i David, entraîné tout à la fois par les idées 
de »on temps et par une étude plus exacte et plus pro- 
fonde de Tart des anciens, à Finstar de l'école grecque, 
il mit toute son application à chercher et à rendre la 
poésie de la forme, i travers laquelle s'échappent la 
vie et la pensée, au lieu de suivre le système opposé, 
adopté par les artistes modernes, et qui consiste à 
rendre Tidée sans trop se soucier de la forme qui 
rexprimc. 

Tels sont les efforts faits par David pendant toute sa 
vie , et dont le résultat le plus brillant, et presque com- 
plot, est le tableau des Sabine»^ ouvrage puissant, plut 
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original qu'on ne le pense encore, et qui, après avoir 
déjà triomphé de toute espèce de critique pendant plus 
d'un demi-siècle, sera toujours compté, selon toute ap- 
parence, au nombre des premiers chefs-d'œuvre de 
1 école française. 
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LISTE 

DES ÉLEVÉS DE LOUIS DAVID, DEPUIS 1780 
JUSQU'EN 1816. 



Abel de Pujol ^^ Institut. 

Alberti. 

Allais. 

Allier, sculpteur. 

Alvarez, sculpteur espagnol. 

Aparicio. 

Auger. 

Augustin. 

Bain, graveur. 
Barbier-Valbonne ^. 



jlini. 
Bailly. 
Bayard. 
Beaudoin. 
Beauvoir. 
Beaugard. 

Bellefonds (les frères). 
Bergeret ^, 
Bernier. 
Berthon ^, 

Besselièvre, miniaturiste. 
Bither. 

Bodard, miniaturiste. 
Bonvoisin. 

Bourgeois, dit Perroquet. 
■ Bourgeot. 



Bourgeois, ] 

Bourgeois 

Bosio, aîné, peintre. 

Bouché. 

Bouchet. 

Bouchot ^. 

Broc ^. 

Bruslard (le marquis de). 

Bruloy. 

Buguet. 

Bulgari, Grec. 

Cagnot. 

Callier. 

Camerenda. 

Caminade ^, 

Camus (Ponce). 

Chambray, ingénieur. 

Chandepie. 

Carbonnier. 

Casanova. 

Cathelineau. 

Cayer. 

Chaix (deux de ce nom). 

Ghéry. 

Clesse. 

Cochereau, peintre de genre. 



LISTE DES ÉLÈVES DE DAVID. 



415 



Collet. 

Collot. 

Colombet. 

Colson. 

Constantin, de Smyrne. 

Cotteau, dessinateur. 

Couder i^, Institut. 

Crignier. 

Craft , de Colmar. 

Damame. 

D'Aubusson (le marquis]. 

David (d'Angers) iRj, Institut. 

Debourge, ingénieur. 

Debret(J. B.). 

Degeorge. 

D'Hardivilliers. 

DHautpoult (marquis général 

d') C. *. 
Delaille, Corse. 
Delafontaine, ciseleur. 
Delanoue. 
Deiaperche. 
Delaroche (Jules). 
Delaville. 

Delavoî pierre, de Rouen. 
Delécluze (£. J.) ^. 
Delorme, miniaturiste. 
Demonlaber (Paillot) ^. 
Drolling ^, Institut. 
Drouais (J. G.)- 
Desaint ^. 
Desaubiers. 
Destouches. 
Desormerie, musicien. 
Despois. 
Devèze. 

Desvosge (Anatole). 
Devienne. 
Devillers (Georges). 
Devouge. 
Dubois. 



Dubois, antiquaire. 

Dubufe, père ^. 

Ducis ^. 

DufiTau. 

Dumont ^, Institut. 

Dumont. 

Dupavillon. 

Dupont. 

Dupré (Louis) ^, 

Durand, amateur de tableaux. 

Du val Le Camus i^. 

Épinat. 

Éihis. 

Espercieux, statuaire. 

Fabre (de Montpellier) ^. 

Franque (Joseph). 

Fonlenay^ 

Fouques. 

Franque (Pierre) ^. 

Fragonard (Alexandre). 

Cachot. 

Gaillot ^. 

Gaétan. 

Galimard. 

Garnerey (F. J,). 

Garreau. ^ 

Gassies. ' 

Gaston. 

Gauffîer, pensionnaire. 

Gautherot. 

Genty. 

Gérard (François), baron, 0.^, . 

Institut. 
Girodet de Trioson (A. L.), C. *, 

Institut. 
Giroust, statuaire. 
Godefroy. 
Gondret. 
Gossard, graveur. 
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Gossuia. 

Goupitleau de Fontenay, fils. 

Granet, 0. ifc, Institut. 

Grandi!) , de Louviers. 

Granger ^. 

Grégorius, de Bruxelles. 

Grenier. 

Gros, baron, 0. ^, Institut. 

Gudin. 

Gué (J. M.). 

Guillemot ^. 

Harriet (F. J.). 
Hennequin. 
Hervier, miniaturiste. 
Hesse, père. 
HoUier, miniaturiste. 
Houdetot (le comte d') *. 
Hubert. 
Hue, ûls. 

• Huin (les deux frères). 
Huyot, arch. iR*, Institut. 

Ingres, C. eS» Institut. 
Isabey,père, miniaturiste, 0. *. 

Jacques, miniaturiste. 
Jeuffrain, de Tours. 

Laby. 

Lacroix (Pierre). 

Lafaye, de Grenoble. 

Laguiche. 

Langlois, de Rouen, antiquaire. 

Langlois ^, Institut. 

Lamadelaine (de). 

Laneuville, portraitiste. 

Larivière, père. 

Lavalette. 

Laville Le Roux (Mme Benoit). 

Laville Le Roux (Mlle). 

Lavit, professeur de perspective. 



Lebel (C. J.). , . 

Lebrun, peintre. 

Le Brun (Topino). 

Lebrun, architecte. 

Le Cerf. 

Lemaire. 

Légé, ami de Gros. 

Legendre. 

Lemasle. 

Leroy. 

Leroux, graveur. 

Letronne, antiquaire, C. ^, Iq« 

stitut. 
Letronne, frère du précédent. 
Lisignol, de Genève. 
Loche. 

Lubin, décapité, 40 thermidon 
Lollin (Â.), de Genève. 

Macipe. 

Madrazo (D. José de). 
Madou, Belge. 
Massard, atné. 
Ma8sard(Fétû}. 
Massard (V.), graveur. 
Mélion. 
Mendooze. 

Mercier (Napomucène), Institut. 
Mergerie. 
Meslin. 
Mi Ion. 

Mongetz (Mme). 
Moll, Belge. 

Monrose, frère de Tacteur. 
Moreau, peintre. 
Moreau (C.), archit. et peintre. 
Moriez. 

Mourette , fameux joueur d'é- 
checs. 
Mouron. 
Mulard. 
Mullard, deuxième du nom. 
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Millier, graveur. 

Musson. 

Mutin. 

Naigeon, père. 

Naigeon, fils. 

Navet. 

Navetz, de Bruxelles. 

Odevaere, Belge. 

Paradis. 

Parseval de Grandmàison ^ , 
Institut. 

Parizeaii. 

PatéDesormes. 

Patry *. 

Pelletier. 

Pernaux , professeur à Ver- 
sailles. 

Perrié, de Nimes. 

Peron (Alexandre). 

Peyranne. 

Pimentel. 

Peytavin. 

Pichaux , dessinateur^ architecte. 

Paelinck, Belge. 

Poisson. 

Poussin (A), à Bourbon. 

Priai. 

Prot. 

Quay (Maurice). 
Queylar (Paulin du). 

Baffeneau de Lisle. 

Bathier. 

Bemy. 

Bétig. 

Bevené. 

Bevoil, de Lyon *. 

Reverdin (G.) de Genève. 



Bichard-Fleury, de Lyon. 

Bichard, professeur. 

Bibera. 

Riesner, portraitiste. 

Bioult. 

Bis. 

Bobert (Léopold) *. 

Bobert. 

Bobin. 

Bogues (G), de Toulouse. 

Boland, de la Jamaïque. 

Boquefort, antiquaire. 

Bfiuen-Délignière. 

Bouget *. 

Bouillard, portraitiste ^. 

Hude, statuaire. 

Bumeau. 

Butxhiel, statuaire. 

Saint-Aignan(leC/'-de), 0.*. 

Saint-Omer. 

Saint -Romain (de). 

Saurin. 

Sauvé, graveur. 

Schnetz"(V.), 0. *. 

Schnetz, deuxième du nom. 

Schwekle, Allemand, statuaire. 

Sedaine, fils, architecte. 

Senave. 

Simon. 

Smitz, dit TEspagnol. 

Souchon. 

Souflot fils. 

Stapleaux, Belge. 

Svoboda. 

Suau. 

Tahan. 

Tarin. 

Ternie. 

Tieik, de Berlin, statuaire. 

Taunay, sculpteur. 

27 
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Vinache, atné, ingéoiear. 


Vanheglen. 


Vinache, jeune. 


Varlencourt. 


Vincent (F. P.) 


Vaudran. 


Valois, statuaire ^. 


Verinay. 


Valiin (Mme Nanine). 


Veron-Bellecourt, p. de fleuFS, 


Vanderval. 




VanesUdt. 


Wicar. 


Vangael. 


Wolf. 



APPENDICE. 



Pour compléter autant qu'il est possible ce qui se 
rattache à Thistoire de Técole de David, et en parti- 
culier à celle de la secte des Penseurs, née dans son 
sein , nous ajoutons à ce volume deux pièces publiées à 
ce sujet en 1832. L'une, les Barbus d'à présent et les 
Barbus de 1800, est comprise dans le VU" volume des 
C^/- tin; l'autre, qui parut quelque temps après, est 
un article que feu Charles Nodier publia dans le journal 
le Temps, à la date du 5 octobre 1832. 

Le jour quelque peu différent sous lequel les auteurs 
de ces deux pièces ont envisagé le caractère de Maurice 
Quay, et la secte dont il fut le chef, présentera peut- 
être quelque intérêt. Sans prétendre donner à ce mou- 
vement intellectuel, qui n'a fait que paraître et s'ar- 
rêter, une importance qu'il n'a point eue et qu'il ne 
pouvait avoir, le souvenir mérite d'en être conservé 
par cela seul que la secte fondée par Maurice Quay, et 
dont Charles Nodier a fait partie pendant les dernières 
années du xviii* siècle et les quatre premières du xix% 
peut donner une idée de l'esprit qui animait une partie 
de la jeunesse vers 1800, alors que, revenue des exagéra- 
tions révolutionnaires et irréligieuses de 1793, et après 
avoir passé pai* les momeries des théophilanthropes, 
la France était ramenée par une pente invincible vers 



I 



4â0 APPENDICE. 

les autels chrélieiis que le premier consul venait de 
relever. 



LES BARBUS D'A PRÉSENT ET LES BARBUS 
DE 1800. 

Je me suis toujours rasé, cependant j'ai eu autrefois 
et j'ai encore aujourd'hui des amis qui ont eu et ont 
la manie de porter leur barbe, de s'habiller d'une ma- 
nière étrange et bizarre; de se donner beaucoup de 
peine, en un mot, pour ne pas avoir l'air d'être de leur 
pays , de leur siècle , de leur temps. Au nombre de ces 
amis, de ces connaissances, il s'est trouvé et il se trouve 
encore des hommes qui n'ont manqué ni d'esprit, ni 
de mérite, ni même de talent. Or, il n'y a que les bi- 
zarreries des sots qui ne m'occupent pas. Quant à celles 
des gens d'une certaine étoffe, je les observe, je les 
étudie même volontiers et avec soin, comme on écoute 
avec d'autant plus d'attention la touche fausse d'un in- 
strument qu'on désire le mettre d'accord. 

J'ai donc eu deux générations d'amis barbus. Les 
uns, de 1799 à 1803; les autres, depuis 1827, à ce que 
je crois, jusqu'à l'année présente 1832. Remontons 
d'abord à l'histoire des premiers. 

On sait que la révolution qui s'est opérée dans les 
beaux-arts et dans la science de l'antiquité en Europe 
a précédé la grande révolution politique de la France 
de quelques années. Les études sérieuses que Heyne et 
Winkelmann firent sur les écrits et les monuments de 
l'antiquité ayant remis les Grecs et les Romains en 
faveur, il est assez naturel de croire que cette prédis- 
position des esprits put contribuer à donner aux ré- 
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volutioimaires politiques de 1789 cette tendance qu'ils 
ont eue à nous gouverner, à nous habiller môme à la 
Spartiate et à la romaine. Quoi qu'il en soit, le fait est 
que cette manie d'imiter les anciens s'est emparée alors, 
sinon des meilleurs esprits, au moins des plus éner- 
giques et des plus entreprenants. Les arts d'imitation, 
les théâtres, la littérature en général et jusqu'aux 
ameublements, tout se ressentit de cette fureur d'imiter 
les Romains d'abord, puis, plus tard, les Grecs. Ce fut 
quelque temps après la terreur que la connaissance des 
vases grecs, dits étrusques, devint plus familière aux 
artistes ; et c'est de cette époque que date précisément 
le goût pour les formes et les ornements grecs, dont 
on fit l'application aux modes de femmes, à la déco- 
ration des appartements et aux ustensiles les plus com- 
muns. 

Mes premiers amis barbus étaient de ce temps. Jus- 
que-là ils s'étaient rasés et vêtus comme tout le monde. 
Mais il arriva que David, dont ils étaient élèves ainsi 
que moi, venait d'exposer son tableau des Sabines, Cet 
ouvrage, qui excita l'admiration du public, n'eut pas 
l'approbation entière de quelques disciples du maître. 
Ces jeunes gens osèrent hasarder d'abord des critiques 
légères, puis plus graves, tant qu'enfin le jugement 
porté sur ce tableau fut qu'il y avait bien quelque bonne 
intention de marcher dans la voie des Grecs, mais 
qu'on n'y trouvait rien de simple, de grandiose, de 
primitif enfm , car c'était là le grand mot, comme dans 
les peintures des vases grecs , et séance tenante , David 
fut déclaré, par ses élèves hérétiques, Vanloo , Pompa- 
dour et Rococo; car il est bon que l'on sache que ces 
sobriquets, nés dans les ateliers de peinture, ont plus 
de vingt-cinq ans de date. 
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Cependant David ne put souffrir que Ton exerçât de 
pareilles critiques contre lui, dans son école môme. Sans 
faire d'éclat , il trouva moyen de donner à enlendre à 
ceux de ses disciples à qui ses leçons ne convenaient 
pas , de ne plus troubler les études de leurs anciens ca- 
marades. 

C'est alors que se forma la secte des penseurs ou des 
primitifs^ car on leur donnait indifféremment ces deux 
noms. Sans parler encore des principes singuliers 
d'après lesquels ils entendaient exercer l'art de la pein- 
ture, il fut convenu entre eux que, pour se garantir 
plus sûrement de foutes les habitudes maniérées et gri- 
macières de la société des temps modernes, ils pren- 
draient des costumes grecs , et parmi ces habillements , 
ceux encore qui étaient en usage dans l'ancienne Grèce ; 
car pour eux , Périclès était un autre Louis XIV et son 
siècle sentait déjà la décadence. Bref, ils firent tailler 
leurs habits sur le patron de ceux qui couvrent les 
figures représentées sur les vases siciliens, réputés les 
plus antiques de tous , et ils laissèrent croître leurs che- 
veux et leur barbe. 

Le nombre de ceux qui eurent la volonté forme et 
les moyens de se passer cette fantaisie ne fut pas grand ; 
il se monte à cinq ou six ; mais ils ont excité la curio- 
sité ; et il y a sans doute encore à Paris des personnes 
qui doivent se souvenir d'avoir vu, vers 1799, se pro- 
mener dans les rues deux jeunes gens portant leur 
barbe, dont l'un était vêtu en Agamemnon, et l'autre 
en Paris, avec l'habit phrygien. J'étais lié d'ami- 
tié avec tous deux , mais plus particulièrement avec 
Agamemnon, qui venait assez souvent chez moi, au 
grand étonnement du portier de la maison et de mes 
voisins. 
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Agamemnon* avait alors vinet ans environ. Grand , 
maigre , les cheveux et la baii>e noirs el touffus , son 
regard ardent , et son expression tout à la fois passion- 
née et bienveillante, avaient quelque chose qui impo- 
sait et attirait en même temps. On retrouvait dans cet 
homme du Mahomet et du Jésus-Christ, deux person- 
nages pour lesquels il avait du reste une profonde véné- 
ration. Agamemnon , jeune homme fort spirituel, avait 
rélocution facile, nombreuse, élégante; et, soit que 
cela lui fût naturel, ou que ce fût une qualité acquise, 
il trahissait toujours par le choix de ses expressions , 
par l'arrangement de ses phrases et par le fréquent 
emploi qu1l faisait des comparaisons ef des images 
les plus brillantes, cette abondance un peu emphatique 
que Ton remarque dans les discours et les écrits des 
Orientaux. Cependant sa conversation était pleine, 
substantielle et variée. Quant à son costume « qui con«* 
sistait en une grande tunique descendant jusqu'à la che- 
ville du pied , et en un vaste manteau dont il couvrait 
sa tête en cas de pluie ou de soleil, il était fort simple , 
et j'ai vu peu d'hommes de théâtre , je n'en excepte pas 
même Talma, qui portassent cette espèce de vêlement 
avec plus de grâce et d'aisance que mon ami Aga- 
memnon. 

Il faut croire que le fond de mon caractère plaisait à 
Agamemnon , car j'étais loin de partager ses doctrines 
exorbitantes sur la pratique des arts d'imitation, fe ne 
prenais même aucune précaution pour combattre ses 
opinions, bien qu'il fût habitué à les voir reconnues 
comme des lois par ses adeptes et ses imitateurs. Je ne 
le vis qu'une ou deux fois dans son atelier. C'était une 

1. H« Maurice Quay, né vers 1779, mort en 1S04. 
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îmmonsc pièce dans laquelle une toile de trente pieds 
de long était placée diagonalement. Dans le triangle noir 
derrière la toile étaient de la paille pour dormir et 
quelques ustensiles de ménage. L'autre triangle formait 
Tatelier proprement dit , et c*est là où j'ai yu mon ami 
Agamemnon chargeant sa palette, qui avait quatre pieds 
de diamètre, devant sa toile, où était dessiné seulement 
le sujet de Patrocle renvoyant Briséis à Agamemnon, le 
roi des rois. 

Cet ouvrage n*a jamais été même ébauché. Toutefois 
Agamemnon le peintre était fort laborieux, contre 
l'usage de tous les penseurs et primitifs, ses imitateurs. 
A l'école de David, il a fait une assez grande quantité 
d'études, auxquelles il a imprimé un cachet de Yérité, 
de grandeur et de beauté qui frappait tout le monde. 
Depuis ce temps , où mon jugement s'est formé par la 
comparaison d'un grand nombre de peintures , j'ai eu 
l'occasion de revoir les productions de ce jeune homme, 
et il est certain qu'elles promettaient un peintre. 

Ce fut lorsqu'il se déclara chef de secte et qu'il aban- 
donna l'atelier de David , que ses idées, fort exagérées 
déjà , s'embrouillèrent el le conduisirent peu à peu à 
un état d'extase et d'enthousiasme permanent , qui te- 
nait, je crois, de la folie. Mais c'est avant cette cata- 
strophe qu'il est venu assez souvent chez moi, où nous 
nous réunissions avec quelques-uns de ses amis et des 
miens. 

On sait déjà le petit nombre de monuments antiques 
qu'il admettait parmi ceux qui pouvaient servir de mo- 
dèles pour appuyer les éludes et former le goût. Selon 
lui, afin de couper court aux pernicieuses doctrines 
et d'empêcher le faux goût de se propager, il aurait 
fallu ne conserver que trois ou quatre statues du mu- 
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sée des antiques d'alors et mettre le feu à la galerie des . 
tableaux, après en avoir ôté une douzaine de pro* 
ductions, tout au plus. Le fond de son système était 
d'observer l'antique et de ne travailler que d'après na- 
ture ; mais il ne regardait l'imitation que comme un 
moyen très-accessoire , et la plus sublime beauté comme 
le seul but véritable de l'art. 

Parmi les raisons qui ont pu lui rendre ma société 
agréable , malgré notre dissentiment d'opinion sur la 
nature et le but réel des arts dans nos sociétés moder- 
nes, j'ai pensé que l'élude assez suivie que je faisais 
alors de la langue grecque en était une assez forte. Ses 
goûts littéraires étaient tout aussi exclusifs que ses doc- 
trines d'artiste. De niême que dans Tart antique grec, il 
n'estimait que les peintures de vases, les statues et 
les bas-reliefs du plus ancien style; en fait d'écrits, il 
ne trouvait de mérite vrai, solide, inattaquable, qu'à la 
Bible , aux poëmes d'Homère et d'Ossian. Il ramenait 
tout à ces trois chefs, et n'accordait d'attention à d'autres 
écrits qu'autant qu'ils participaient plus ou moins de 
ces trois monuments littéraires. Agamemnon avait ré- 
paré les inconvénients d'une éducation négligée par 
des lectures en général bien choisies et faites avec une 
rare pénétration d'esprit. 11 était très-versé dans la con- 
naissance de l'Ancien et du Nouveau Testament; il avait 
lu, outre la traduction des poëmes d'Homère, celles de 
tous les écrivains grecs du meilleur temps , et enfin il 
savait la traduction française d'Ossian presque par cœur. 
J'eus alors l'occasion d'observer combien un petit nom- 
bre de livres , lus avec amour et intelligence , fécondent 
heureusement l'esprit. Agamemnon m'en donna une 
preuve frappante par un jugement, fort exagéré sans 
doute dans sa forme, mais vrai pour le fond. Après 
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nvoir parlé d'Homère , Tun de nos siijots de conversa- 
tion favoris , le nom de Sophocle fui prononcé el ses 
tragédies passées en revue avec le respect dû à un dis- 
ciple d'Homère, à un poète qui avait eu la force de 
conserver intactes les hautes traditions de Fantiquité 
grecque. Mr.is lorsque le malheur voulut que le nom 
d'Euripide échappât de ma bouche, à ce mot, mon 
peintre Aganieninon se leva et, furieux, il s'écria avec 
l'accent du mépris : Euripide? Vanloo! Pompadour ! 
Rococo! C'est comme M. de Voltaire! 

Originairement, ses camarades d'atelier, chez Dçivid , 
l'avaient surnommé don Quichotte. C * sobriquet, comme 
l'en voit, lui convenait assez bien. Mais ce qui mérite 
attention , c'est la satisfaction qu'éprouvait Agamemnon 
d'être comparé à ce personnage, pour lequel il avait 
une admiration respectueuse et qu'il mettait, quoique à 
une immense distance, sur la ligne de ceux qui, comme 
Jésus-Christ , sont nés pour faire de grandes choses el 
pour être raillés par les hommes. Aussi Tironie , qu'il 
supportait d'ailleurs d'assez bonne grâce , était-elle le 
défaut qui Un* donnait la plus défavorable idée du carac- 
tère de ceux qui s'y laissaient aller. 

L'éloignement que j'ai toujours eu pour la moquerie 
m'fivait donc mis tout à fait dans les bonnes grâces 
d'Agamemnon. Je me souviens d'un soir d'été où nous 
étions tous deux ensemble chez moi; il avait apporté une 
traduction séparée de l'Ecclésiaste , livre de la Bible que 
je n'avais pas encore eu l'occasion de connaître. Il me 
le lut presque en entier avec une simplicité à la fois 
tendre et majestueuse, dont le souvenir s'est vivement 
empreint dans ma mémoire. En le remerciant , et de 
m'avoir fait connaître ce bel ouvrage , et de me l'avoir 
lu d'une manière si touchante, je lui demandai si, 
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parmi les livres qu'il voyait près de nous, il y en avait 
dont il voulût connaître quelques beaux passages. — 
« Oui, me dit-il aussitôt, lis-moi un morceau d*Homère, 
mais en grec ! — En grec ! » Je ne sais si sa barbe et 
l'étrange habit qu'il portait me firent illusion, ou si 
ce fut la rapidité et la franchise avec lesquelles il mani- 
festa son désir, qui m'interdirent toute réflexion en ce 
moment, mais je pris aussitôt un volume d'Homère, et 
je lui lus en grec l'admirable description de la tempête, 
dans le cinquième chant de Y Odyssée^ que j'étudiais 
alors. Je le lui lus comme si j'eusse été certain qu'il dût 
comprendre ; et , de son côté , il écouta avec toute l'at- 
tention et la satisfaction apparente de quelqu'un qui 
aurait possédée fond l'intelligence delà langue grecque. 
Lorsque j'eus fini, il paraissait ému. Il se leva; et, 
m'imposant gravement la main sur la tète, il me dit 
d'un ton qui exprimait à la fois un remerciement et le 
regret de ne pas me voir plus enthousiaste: — ^ Pauvre 
enfant ! merci ; mais tu ne connais pas ton bonheur ! •• 
Je né savais pas trop où j'en étais, et je me demandais 
intérieurement s'il n'était pas préférable d'être ému par 
le son des syllabes grecques, plutôt que de comprendre 
raisonnablement le sens des mots et des phrases de cetle 
laugue. Toutefois , ni lui ni moi ne jugeâmes à propos 
de faire de trop longs commentaires sur cette bizarre 
lecture, et la conversation tomba bientôt sur les poésies 
d'Ossian. 

Alors personne ne doutait de leur authenticité. Les 
uns seulement , comme mon ami Agamemnon , les 
trouvaient sublimes , admirables ; les autres les jugeaient 
monotones et parfois ennuyeuses : j'étais de ces der- 
niers. Après de nombreuses citations qu'il me fit du 
poëme de Fingal , citations qui me fournirent l'occasion 
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de donner encore plus de force el de justesse à mes cri- 
tiques, Aganiemnon, peu sensible aux reproches que 
je faisais à ses poésies de prédilection , et sans daigner 
répondre à mes critiques , me dit , avec rautorité et 
Fenthousiasme grave d'un prophète : — « Homère est 
admirable ; mais la Genèse , Joseph , Job , l'Ecclésiaste 
el l'Évangile, sont bien supérieurs aux Uvres d'Homère, 
voilà qui est certain. Mais, je le le dis (ajouta-t-il avec 
plus d'emphase encore), Ossian surpasse tout cela en 
grandeur ! el en voici la raison : il est beaucoup plus 
vrai, écoute bien! il est plus primitif! » Comme ces 
phrases avaient plutôt l'air de l'exposition d'un dogme 
que d'une critique littéraire, je ne répondis rien, et je 
promenai mon regard incertain et douteux, comme 
quelqu'un qui n'est disposé ni à approuver une opinion 
qu'il condamne , ni à combattre une erreur qu'il regarde 
comme une folie. Ma perplexité accrut encore l'assu- 
rance de mon ami Âgamemnon , qui , enveloppé dans 
son manteau à ce moment , caressant sa longue barbe 
et ayant l'air de concentrer toutes ses réflexions sur un 
point pour les réduire en une pensée , en une phrase 
ferme et courte : — « Homère? Ossian? se demanda-t- 
il, le soleil? la lune? Voilà la question. En vérité, je 
crois que je préfère la lune. C'est plus simple, plus 
grand ; c'est plus primitif l »• 

Tels étaient à peu près les opinions et les discours 
du grand maître des hommes portant la barbe à 
Paris, dans la dernière année du xviu* siècle; d'un 
homme qui , malgré les travers de son esprit, a captivé 
l'estime , l'amitié et quelquefois l'admiration passagère 
de ceux qui l'ont vu et entendu. Quant à la plupart de 
ses imitateurs, qui n'étaient que des Grecs, des primitifs 
honteux; qui n'émettaient leurs opinions que devant 
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ceux qui les parlagaient ; qui s'attachaient de fausses 
barbes et des (uniques le soir en rentrant chez eux , 
pour se regarder dans une glace; qui s'endormaient 
auprès des statues antiques , en se donnant l'air de ré- 
lléchir sur l'art , et qui , enfin , parlaient à tort et à tra- 
vers de la lune et du soleil, nous n'en dirons rien. C'était 
alors le troupeau des imitateurs niais et ser^'iles, comme 
chaque époque fournit le sien. 

Chose bien commune! qu'il est triste mais utile de 
dire : de tant d'efforts d'imagination , de ces conversa- 
tions bizarres, originales même, qu'en est-il resté? 
Rien ; pas un ouvrage de peinture , pas même une no- 
tice historique, une lettre du temps qui prouve que je 
ne conte pas ici une histoire faite à plaisir ! 

Cette secte d'artistes penseurs, primitifs, a été la partie 
la plus aiguë et la plus audacieusement élevée de cette 
espèce de cône où la société d'alors était contenue. 
C'était sous le Directoire et pendant le Consulat. Depuis 
la fin de la terreur, le goût des arts antiques avait rem- 
placé momentanément les sentiments religieux et toutes 
les distractions sociales et littéraires qui avaient occupé 
les facultés de l'âme et de l'esprit avant la révolution. 
C'était comme une représentation du paganisme que la 
France se donnait. Toutes les classes se confondaient 
dans les spectacles et au milieu des plaisirs. Dans les 
jardins publics, les femmes, vêtues à la grecque, allaient 
faire admirer la grâce et la beauté de leurs formes. 
Tous les jeunes gens, depuis les plus pauvres jusqu'aux 
plus riches, exposaient journellement leurs membres 
nus sur les bords de la Seine, et rivalisaient de force et 
d'adresse en nageant. Au bois de Boulogne il y avait , 
chaque soir d'été, une partie de barres célèbre. Les jours 
de fêtes, on faisait au Champ-de-Mars des courses à 
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pÛHl , à cheval et en chars, le tout à la grecque. Dans 
les cérémonie publiques, on apercevait des grands 
prêtres en façon de Calchas, des canéphores comme 
sur les frises du Parthénon , et plus d'une fois j*ai tu 
brûler, dans les grands carrés des Champs-Elysées, de 
la poix-résine au lieu d'encens , devant un temple de 
carton copié d'après ceux de Poestum. Alors toutes les 
classes de la société, confondues, se promenaient, riaient, 
dansaient ensemble sous les auspices de la seule aristo- 
cratie véritable que l'on reconnût pour le moment en 
France, la beauté. 

A vrai dire, l'histoire de la barbe de mon am 
Agamemnon est le résumé de celle du temps où 
il a vécu , car il est mort jeune , et sa fin a coïn- 
cidé avec celle des saturnales ouvertes par le Direc- 
toire. 

Agamemnon mort, tous ses coscctaires se coupèrent 
la barbe, remirent des bas et endossèrent de nouveau le 
vil frac. Bonaparte était déjà là avec son chapeau à trois 
cornes et l'épée au côté. 

Je ne parlerais pas d'une vingtaine de mauvais petits 
écervelés, maladroits imitateurs de la secte d' Agamem- 
non, s'ils n'eussent pas porté la barbe. Mais comme ils 
ne se rasaient point et qu'ils fagotaient leurs vêtements 
à la grecque ou à la Scandinave , ils appartiennent de 
droit au sujet que je traite. Ceux-là donc , bien que 
passant la plupart de leur temps en extase devant les 
vases étrusques, car ils étaient peintres aussi, s'em- 
brouillaient particulièrement l'esprit avec les poèmes et 
la mythologie ossianiques Tout en habitant Paris , ils 
pai'laient sans cesse du bruit de la mer sur les récifs et 
des forêts de Horven. Un soir, après avoir bu un peu 
trop de bière, qu'ils préféraient au vin parce que c'était 
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plus ossianique, ils résolurent, d* un commun accord , 
de quiUer la cité des vices, Paris, pour aller vivre dans 
les forêts. Us partent, ayant à leur tête le plus extra- 
vagant d'entre eux , chargé d'une guitare , à défaut de 
la harpe des bardes. Voilà mes gens qui , à force de 
marcher , arrivent au bois de Boulogne et se mettent à 
réciter et môme à chanter la prose de M. Le Tourneur. 
C'était en automne : nos inspirés n'avaient pas réfléchi 
que la nuit vient vite, et (lue les soirées sont fraîches 
à cette époque de l'année. Surpris par l'obscurité et le 
froid, ils s'avisèrent, dans un accès d'enthousiasme, 
de se comporter tout à fait comme les héros d'Ossian , 
et , après avoir battu le briquet , ils voulurent mettre Je 
feu à un arbre. Mais à peine la flamme commençait-elfe 
à briller que la gendarmerie , alarmée de ce commen- 
cement d'incendie, vint sur les lieux, vous empoigna tous 
les bardes parisiens et les conduisit à la préfecture de 
police , d'où on ne les lâcha qu'après les avoir fait 
raser. 

Depuis ce temps, 1802, jusqu'à 1825 et 26, excepté les 
sapeurs de nos régiments , personne ne s'est promené 
dans Paris sans avoir fait sa barbe. C'est à la dernière 
époque que je viens d'indiquer, lorsque la mort de lord 
Byron en Grèce eut décidément mis à la mode chez 
nous la délivrance de ce malheureux pays, que l'on vit 
les jeunes Parisiens qui s'occupaient des lettres et des 
arts commencer à laisser croître leurs moustaches, à se 
coifler avec la petite toque orientale et à fumer avec des 
pipes turques, en se tenant tout de travers sur leurs 
sièges et sur les canapés. 

La révolution que Heyne, Winkelmann et Hamilton 
avaient faite par leurs travaux, en 1772, pour remettre 
en honneur Vautiquité, l'art antique, et opposer une di- 
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gue au goût dépravé qui régnait dans toute l'Europe , 
lord Byron, par ses ouvrages, Tarrêta court, en refit 
une autre, et imposa aux hommes de son temps un goût 
tout particulier, excentrique, comme disent les Anglais, 
et qui n'est autre chose que les fantaisies énergiques et 
fashionables tout à la fois de l'auteur de Lara et de don 
Juan. Depuis 1824, tout ce qui a été fait eu prose, en 
vers et en peinture, sur le théâtre ou dans les romans , 
l'aspect donné aux appartements^ la forme des meubles, 
tout enfin s'est senti et se sent encore de cette volonté 
fantasque , cruellement impartiale et moqueuse , qui se 
platf àgarrotter le bien et le beau avec le mal et le laid ; 
'40tsell# volonté qui, du même effort, apprécie et rabaisse 
U^aiérile de chaque être, de chaque objet, de chaque 
<*ose; enfin de cette volonté puissante, il est vrai, mais 
satanique , qui a imprimé aux ouvrages de lord Byron 
leurs beautés sublimes et leui's tristes défauts. C'est en- 
core aujourd'hui le souffle capricieux de cet homme qui 
fait voguer depuis les frêles barques jusqu'aux grands 
navires sur lesquels nos écrivains et nos artistes se con- 
fient à l'océan poétique. 

L'impulsion donnée aux lettres et aux arls par Byron, 
quoique excessivement puissante, n'ayant cependant 
frappé que de biais, si je puis m'exprimer ainsi, ne peut se 
faire sentir bien longtemps. En effet, l'expérience a déjà 
prouvé la vérité de ce que j'avance; car, de l'imitation 
des ouvrages de ce poëte, où il s'est plu à dépeindre les 
rêveries de personnages fantastiques dont on ne con- 
naît ni le pays, ni le nom, ni précisément les malheurs, 
on n'a pas tardé, en imitant Walter Scott (car nous au- 
tres Français nous avons toujours besoin de quelqu'un 
qui nous pousse pour faire du nouveau ) ; on n'a pas 
tardé, dis-je donc , à se jeter dans les pastiches des ou- 
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vrages.4u moyen âge. On a fait ,des chroniques des; 
xii% xiir et xiv« siècles; on a contrefait le langage- de 
Rabelais, en regrettant beaucoup de ne pouvoir foire 
revivre>iCelui de. Joinville et dp Villebardouin ; et, non 
content d,e remettre en lumière ces curiesités du «tyle 
ancien, on a compulsé les manuscrits, étudié les iijinia- 
tîires qu'ils renferment, pour donner au sureot , à Tau- 
mOni^e.el aux souliers à la poulaine, tout le degré dç 
réalité possible' dans le^ reppése^tajions que Ton en de- 
vait faire. 

Dans le moyen âg«, on portait de la barbe. L'engouc-v 
ment que Ton avait eu à Paris . pour les Gfîeoèif^-^ 
deroes avait déjà introduit l'usage de la mousta 
laissa pousser la ro%j<ile , et au bout de' quelque i 
on se décida à être complètement barbu. ««^Sji* 

Or, c'est en étudiant avec un amour désordonné les 
peintures des vases élrusquies et la statuaire antique, 
que mon aini Agamemnon et ses inûlatéuFs en sont ar- 
rivés à s'habiller à la grecque, et à laisser croître leur 
barbe; de même, dans les quatre pu éînîj années qui 
viennent de s'écouler, tous ceux qui ont recherché ai- 
rieusement les points de centre, des ogives^) qui se sont 
passionnés pour les costumes <ia temps dèf Chartes VI, 
qui ont étudié les diablotins symboliques et énigmati- 
ques sculptés sur les cathédrales , qui se nourrissent 
l'esprit de Y Enfer du Dante et de l'espèce de mythologie 
infernale introduite en Europe par le catholicisme et la 
chevalerie , tous ceux-là donc, apprenant parler manu- 
scrits et les peintures qui Jes ornent que les hommes 
qui. vivaient dans les temps où l'on ja inyenté , chanté, 
peint €t aîmé toutes ces choses, portaient la barbe, ont 
laissé pousser la leur , et , autant que la mode et les bien- 
séances l'ont permis, ils ont même porté et portent en- 
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core des habits taillés et ornés comme ceux que Ton 
portait au moyen âge. 

Cependant , il faut le dire , les gothiques de 1832 ne 
sont pas aussi sincèrement enthousiastes du moyen âge 
que les antiques de 1709 l'étînenl de la Grèce du temps 
dHomère. Ce n'est pas le costume de l'époque d'Alexan- 
dre ou même de Périclès qu'avait été prendre mon 
peintre primitif, mais celui d'Agamemnon, de Calchas. 

Quelle honte pour les écrivains, les peintres, et môme 
pour un certain nombre de fashionables d'aujourd'hui , 
épris des charmes du moyen âge, lorsque, au lieu de les 
toouTef couverts des vêtements des xw et xiii* siècles , 
temps .tâèroïques de la dievalerie, on les voit adopter 
TbabH l^i^P^ï'f^îtcnacnt copié encore) de Henri lïl, et 
se donner l'air et la tournure de crispins sombres çt 
préoccupés ! 

Mais cette différence peut s'expliquer par un moi : 
nos maniaques de moyen âge ne sont pas si fous qu'ils 
voudraient l'être, et, par nécessité comme par goût, ils 
portent des gants blancs , fréquentent le monde et les 
salons. Mon pauvre ami Ag^memnon avait la société en 
horreur, parce qu'il y rencontrait des fracs et des bon- 
nets à dentelles, et il s'habillait à la grecque pour régé- 
nérer les habitudes, les goûts, les mœurs mêmes de ses 
contemporains. 

A part le degré de bonne foi ou de folie des uns et 
des autres, et en considérant cette manie qui s'est mani- 
festée en Europe depuis la réformation de Luther , de 
restaurer les mœurs, les croyances, les gouvernements , 
les goûts , les arts , et jusqu'aux habillements d'après 
de vieux types usés par le temps et les améliorations 
progressives , on s'étonne que ces tentatives , qui en 
général ont eu un si mince succès et si peu de bons 



ET LES BAABUS DE 1800. 435 

résultais, séduisent encore périodiquement toutes les 
jeunes têtes, à chaque génération. Le comique de la 
chose est de voir les fous enthousiastes venus en dernier 
se moquer très-juslemcnt et très-raisonnablement de 
ceux qui les ont précédés. Ainsi je me souviens d'avoir 
vu mon ami Agamemnon rire à se tenir les côtés en 
entendant le récit du repas où M. Dacier,le traduc- 
teur d'Homère sous Louis XIV, faillit empoisonner ses 
amis avec un brouet noir préparé à la lacédémonienne. 
Ceux de nos lecteurs qui portent la barbe pointue et des 
gilets pinces, comme on m vit, en 1581, aux noces tlu 
duc de Joyeuse, ne vont pas manquer de se réd+er sur 
rinconcevable folle de mon pauvre AgamemnW^ et de 
ses coseclaire». —r « Mais c"est un conte que nous 
brode là Tauteur, diront-ils; comment est-il possible 
que des hommes qui n'étdlent pas fous à lier aient eu 
l'idée de faire revivre les idées, les usages et le costume 
du paganisme grec, dans un pays chrétien? Ces idées 
étaient toutes contraires à nos croyances religieuses; les 
pratiques des statuaires grecs et tout le système artisti- 
que de l'antiquité, basé sur une mythologie et des idées 
morales pétrifiées aujourd'hui comme les statues qui en 
consacrent le souvenir, ne sont plus en harmonie avec 
nos habitudes religieuses et nationales ! — Cela est hors 
de doute, dira un autre qui à grand'peine s'est donné 
l'air pâle et échevelé du chevalier Bertram dans Robert 
le Diable, ces gens-là étaient fous avec leur Grèce anti- 
que et leur costume d'Opéra. Mais tout ce qui se faisait 
alors dans les arts était théâtral. Rien n'était naturel, 
parce qu'on allait chercher le principe de tout ce que 
1 on avait à faire ou à dire, hors de notre rehgion, hors 
de notre pays, hors de nos mœurs. Nous sommes chré- 
tiens; disons mieux, nous sonames catholiques. La véri- 
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table civilisation moderne date du moyen âge; elle est 
née avec les monuments à ogives, avec les poëmes reli- 
gieux et chevaleresques de la Table ronde et du Dante. 
Notre imagination sympathise avec les géants, les nains, 
les anges, les fées, les diables, les goules et Satan. C'est 
là qu'il faut retourner pour reprendre la véritable route 
que les écrivains et les artistes de la prétendue renais- 
sance sous François !•% et du classicisme sous Louis XIV, 
nous ont fait abandonner. Alors nous serons véritable- 
ment originaux et naturels dans nos productions, et, si 
nous nous y prenons avec tant soit peu d'adresse, nous 
arriverons à être naïfs, soyez-en sûrs. »» 

Ce qu'il y a de curieux et de très-amusant , quand on 
compare les faits et les discours des barbus de 1799 avec 
ceux des barbus de 1832, c'est de reconnaître l'analogie 
qui se trouve dans les plus petits détails des opinions de 
ces deux sectes. Ainsi à l'Homère des uns s'oppose le 
Dante des autres; les premiers voulaient redevenir pri- 
mitifs ^ les seconds prétendent modestement à la naïveté; 
mon ami Agamemnon n'admettait en architecture que 
les temples de Sicile et de Poestum, que les vases grecs 
comme modèles de peinture; les naïfs de nos jours étu- 
dient religieusement la cathédrale de Cologne, les pein- 
tures de la première école allemande et les vignettes 
des plus anciens manuscrits. Enfin il n'est pas jus- 
qu'aux poésies septentrionales et vaporeuses de ce pau- 
vre Ossian , si complètement oublié de nos jours, dont 
les naïfs de ce temps n'aient retrouvé l'analogue dans 
les ballades anglaises et écossaises du moyen âge , pu- 
bliées par Percy et mises en œuvre par Walter Scott. 

On voit que, sans compter celle de la barbe, toutes ces 
analogies sont frappantes. 

Mais revenons à la barbe et examinons scrupuleuse* 
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ment l'influence qu'elle a pu avoir sur le mérite, les ta- 
lents et les productions des primitifs qui l'ont portée 
en 1799, afin de préjuger des avantages qu'en retireront 
les naïfs barbus de 1832. A la première époque, nous 
voyons que mon ami Agamemnon et ses cosectaires 
' n'ont rien produit, n'ont transmis aucun ouvrage qui té- 
moigne de leur passage en ce monde, tandis que les 
deux Chénier, les Ducis, les Delille, les Pamy, les Da- 
vid, les Girodet, M. de Chateaubriand, M. L. Lemercier, 
M, Gérard, M. Gros, M. Ingres, M. Hersent, et quelques 
autres qui se sont toujours rasés, ne laissent pas cepen- 
dant d'avoir leur mérite et nous ont donné des ouvrages 
qui, bien que pour ne pas être à la mode , ont fait et 
font encore quelque bruit dans le monde. 

La barbe, en 1799, a donc été un indice du mérite 
que l'on voulait avoir, du génie dont on se croyait doué, 
mais point du tout d'un talent acquis et réel que l'on 
possédât. 

Or, j'observe que, de nos jours, outre les vivants déjà 
nommés ci-dessus, MM. de La Mennais, de Lamartine, 
Casimir Delavigne , Victor Hugo , P. Mérimée , Sainte- 
Beuve, Alfred de Vigny, Robert, Schnetz, P. Delaroche, 
H. Vernet, Champmartin, E. Delacroix, les frères Johan- 
not, et quelques autres, se rasent. 

Porter la barbe longue quand tout le monde se rase 
n'est donc pas, comme quelques personnes le croient 
aujourd'hui , un moyen infailUble de devenir naïf, ori- 
ginal; d^avoir un talent vrai, fort ou poétique, et de 
donner une direction nouvelle et heureuse aux lettres 
et aux arts : cela indique tout simplement que l'on dé- 
sire avoir ces qualités, ce mérite, et assez souvent que 
l'on croit les posséder. 

Dans tous les pays et chez tous les peuples, la barbe, 
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portée par des hommes isolés au milieu d'une population 
imberbe a toujours été la preuve non équivoqtîe d'une 
prétention de leur part à restaurer, à régénérer quel»» 
ques vieux usages ou des goûts anciens que le temps 
avait usésw Depuis qu'Ootavieu'- Auguste avait pris pour 
lui et donné à la haute société de Rome l'habitude de se * 
raser chaque jour, tous les marchands de philosophie, 
tous les gens qui colportaient de la rhétorique et des verfe 
dans cette ville, ainsi que ces petits républicains entêtés 
et hargneux qui^ sous les empereurs^ parodièrent Caton 
l'ancien et Régulus » se teignaient la ligure de cumin 9 
afin d'être bien jaunes , et portaient le bâton , la barbe 
et des poignards^ pour avoir Tair d'être plus vertueux et 
meilleurs citoyens que les autres. 

Les folles des hommes changent de forme ; ad fond 
ce sont toujours les mêmes. 

E. J* DELiCLtJZË; 
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par Gh. Nodier. 

Je ne Veux pafe en Vérité vous reparler aUjourcThui 
du Livre des Genl^wi,, dont nous vous parlons souvent, 
parce que les gens qui le font sont presque loilS de tios 
amis. J'attendrai un autre volume. Je ne Veux |iâ8 
môme vous parier en pat'ticulier du chapitre de VL* Dé- 
lécluze, parce que nous avons déjà dit qu'il était extrê- 
mement jolii Je veux Vous parler des Barùm d'autre^ 
fois, dont il est question dans le chapitre de Mi Delé*^ 
cluiïe, et j'ai un certain intérêt à la chose, pour avoir 
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été de ma personne un des Barbus d'autrefois -, avan- 
tage de dotjenneté que j'échangerais volontiers contre 
un brevet de Bousingot à la moustache vierge. Vous me 
direz peut-être ià-desstis que Bousingot, et Doyenneté ne 
sont pas dans le diclioimaire de M. Boîste, où se trou- 
vent tant de mots français et tant de mots qui ne de- 
mandent qu'à l'être ; vous pouvez vous tenir bien tran- 
quille sur cette petite difficulté j je vous donne mu parole 
d'honneur qu'ils y seront demain. 

Il y a vingt- cinq ans, au moins, que je pétillais d'é- 
crire sur les Barbus d'autrefois. C'était à la fois une 
pensée si délicieuse et si imposante dans ma vie ! Je ne 
sais quoi de plus qu'une pensée ^ un rêve, un poëme, 
un enchantement! Souvent je me demandais si j'avais 
vu cela en effet, et si le souvenir qui m'en était resté 
n'appartenait pas tout bonnement aux hallucinations 
du sommeil. Voilà M. Delécluze qui m'a détrompé, 
grâce au Livre des Cent-un^ car il ne l'aurait jamais 
écrit ailleurs; il avait peur aussi de son sommeil, de 
son hallucination; il reculait, homme grave, devant ses 
impressions de jeune homme ; il s'imaginait qu'on ne 
le croirait pas, et sa belle petite composition se ressent 
de cette innocente pudeur du sage. On sait que je n'ai 
pas les mêmes motifs de réticence , moi qui me fie à 
mes écrits par une puissance de crédibilité intime qui 
est le résultat très-naïf de ma sensation. Ce n'est pas 
ma faute, c'est celle d'un organe ou d'un instrument, 
celle des lunettes à travers lesquelles on voit la vie à 
vingt ans, avec ce drôle de regard d'un enfant à tête 
folle qui prend toutes ses illusions pour des réalités. 
Convenez que c'est bien dommage qu'il n'en soit pas 
ainsi, vous qui croyez qu'il n'en est pas ainsi; et ce- 
pendant, c'est vrai comme autre chose, entre nous, 
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vrai commo ce que l'on appelle la Térité! La preuve, 
c'est que M. Delécluze est venu et que me voilà parti. 

Il vous a très-élégamment raconté cette société barbuo 
d'hommes de génie qui ne savaient pas leur portée , ou 
qui se souciaient peu d'y atteindre; de cœurs vite lassés, 
d'âmes soudaines et impatientes qui avaient traversé 
brusquement l'art et la poésie pour se réfugier dans la 
méditation ; il vous a parlé de ces pythagoriciens à cos^ 
lûmes de théâtre, que David appelait ses Grecs, et qu'il 
repoussa sans façon, quand Napoléon, eflrayé de l'habit 
de Pélopidas et de Philopœmen, craignit d'en retrouver 
l'inflexible caractère dans l'atelier d'un peintre ou la 
mansarde d'un publicisle. La mort, qui l'a toujours 
servi à souhait, même quand elle l'a frappé dans la 
gloire de sa solitude, le débarrassa en peu de temps de 
cette inquiétude frivole. L'âme de- ces gens-ci dévorait 
promptement son enveloppe. La consomption ou le sui- 
cide en faisait raison avant l'âge de vingt-cinq ans. Ainsi 
s'évanouirent dans leur fleur les individualités les plus 
fortes et les plus tendres qui aient jamais honoré la 
race de l'homme; et ce que je dis là, je n'aurais pas 
osé le dire avant M. Delécluze, quoiqu'il reste, grâce au 
ciel, cent témoins dignes de foi à l'appui de son té- 
moignage. 

Les sages se désintéressèrent peu à peu d'un senti- 
ment qui pouvait n'être qu'une aberration : tout le monde 
le disait. Les faibles s'accoutumèrent à vivre autrement 
qu'ils n'avaient vécu. Certains consentirent à rejeter tout 
ce passé d'amour et de poésie dans les trésors stériles 
de la mémoire. Je suis des faibles et je me souviens. 

M. Delécluze , qui se formait alors à de belles et sa- 
vantes études, et qui avait déjà pour nous ce relief so- 
cial que donnent une instruction acquise et une position 
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préparée, ne nous connaissait que par des superficies , 
et je lui sais gré de n'avoir pas jugé désavantageuse- 
ment une association d'hommes et de femmes dont la 
vie extérieure ne se distinguait que par la bizarrerie 
des vêlements. Cependant il s'agissait très-peu pour les 
penseurs ou primitifs de M. Delécluze de se montrer 
sous le manteau d'Agamemnon ou sous le bonnet phry- 
gien de Paris, sous les voiles d'Andromaque veuve ou 
de Cassandre prêtresse. D'autres pensées dominaient 
cette pensée , et l'Agamemnon dont il est question dans 
le Livre des Cent-un l'exprimait avec une haute puis- 
sance quand Napoléon, devenu à son tour roi des rois 
comme Agamemnon, le fil appeler pour donner des 
leçons de dessin aux filles de son frère , le comte de 
Survilliers , ou Napoléon III. Dieu me pardonne ; je me 
brouille toujours avec les noms! 

« Pourquoi , lui dit le futur Empereur (il s'en fallait 
de deux ou trois mois), pourquoi àvez-vous adopté une 
forme d'habillement qui vous sépare du monde ? 

— Pour me séparer du monde, » répondit le peintre. 

Et le consul lui tendit cette main de fer qui ne se fer- 
mait que sur une épée. Il s'y connaissait. 

Les penseurs ou primitifs ne s'étaient pas donné de 
nom. Ils n'avaient pas , comme toutes les théories d'au- 
jourd'hui, une raison de commerce comptable et spé- 
culative. Ils étaient pour cela trop au-dessus des com- 
binaisons de l'orgueil et de l'intérêt ; mais ils recon- 
naissaient des principes fixes qu'il n'est \\as inutile de 
rappeler pour exphquer le nom qu'ils acceptèrent 
quand ils devinrent quelque chose , une agrégation , 
une secte , une espèce de parti ; je ne répugne pas aux 
qualifications. Une telle société ne s'élève que dans une 
vieille société qui sent le besoin de se renouveler. 
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Leur théosOphie se réduirait à peu de chose « à un 
sentiment immense, mais vague, du génie de la créa- 
tion, à un désir ardenli mais douteux, de Timmorta- 
lité. Leur morale était plus positive. Dans les caractères 
médiocres, elle n'était qu'austère et judaïque; dans les 
caractères puissants, elle était prosély tique el passion- 
née. C'est le propre des belles âmes qui cherchent à se 
faire une foi de leurs affections. Il y avait en eux du 
gymnosophiste, de l'essénien, du morave et du quaker ; 
mais ce n'était rien de tout cela ; ce n'était peut-être pas 
mieux» c'était plus. C'était ce qui n'a jamais été deux 
fois et qui ne sera peut-être jamais. 

Le sentiment général qui leui- tenait lieu d'abord de 
religion (il faut le dire et surtout il faut le comprendre , 
car il n'y avait pas alors de religion dans le pays), c'était 
au commencement l'amour, le fanatisme de l'art. A 
force de le perfectionner, de l'épurer au foyer de leur 
âme, ils étaient arrivés à la nature modèle, à la nature 
grande et subUme» et l'art ne leur offrit plus, à cette 
seconde époque d'une institution fortuite qui se créait 
sans se connaître et sans se nommer, qu'un objet de 
comparaison et qu'une ressource de métier. La nature 
elle-même se rapetissa enfin devant leur pensée, parce 
que la sphère de leurs idées s'était élargie. Ils conçu- 
rent qu'il y avait quelque chose de merveilleux et d'in- 
compréhensible derrière le dernier voile d'Isis,etils 
se retirèrent du monde , car ils devinrent fous , c'est le 
mot, comme les thérapeutes et les saints, fous comme 
Pythagore et Platon. 

Us continuèrent cependant à fréquenter les atehers, 
à visiter les musées , mais ils ne produisirent plus. 
Leurs costumes, leurs mœurs, leur sévérité, dirai-je la 
solemnité qui leur était naturelle et qui était l'exprès* 
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sion sans eflbrt d'une habitude infatigable de contenir* 
plation, d'une vie intérictire toute spiritualisée , irnpo-» 
sèrent à l'école entière (je ne crois pas exagérer ce 
sentiment) une sorte de pitié respectueuse; Aucune déno^ 
mination satirique ne vint flétrir leurs illusions d'enfants 
ou leurs superstitions de poètes, et on sait si l'atelier 
en est avare. On appela les jeuties hommes les médita-- 
téurs et les jeunes femmes les dormeuses^ parce que la 
méditation même a sa pudeur dans les fetnmes et 
qu'elles n'assistaient aux leçons parlées que la tête ap» 
puyée sur leurs mains. Un jour ils se retirèrent tous 
pour se distribuer par groupes dans deux ou trois soli^^ 
tudes philosophiques , mais les gazettes n'eii ont rien 
dit. 

Au-dessus de cette société, puisqu'en effet c'en était 
une, au-dessus de cette élite ardente et poétique d'urtfe 
génération, s'élevait sans élection, sans titre ^ sans pri* 
viléges, sans l'avoir voulu et sans le savoir, l'Agamein^ 
non de M. Delécluze. Nous ne l'appelions pas Agamem- 
non cependant. La modestie sévère, la modestie des 
hommes supérieurs, aurait repoussé tous les noms qui 
pouvaient impliquer une comparaison flatteuse ; sa reli- 
giosité instinctive s'était soulevée contre les premiers 
qui lui décernèrent celui de JésiiS-Christi dont il rappe 
lait l'idéal divin par la gravité de sa vie comme par son 
costume et par sa beauté* Entre nous il n'était connu 
que sous le nom de Maurice , et le nom de Maurice , 
tout étranger qu'il soit au reste des hommes ^ a encore 
un culte dans le cœur de tous ceux de ses contemporains 
qui ont eu le bonheur d'approcher de lui et le bonheur 
plus précieux d'en être aimés. 

Si l'on pouvait retrouver quelque part les innocentes 
pages , toutes boursouflées de mauvaises phrases et de 
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mauvais goût que je déposais sur son tombeau il y a 
trente ans et dont le pilon a fait justice \ on verrait du 
moins que je n'ai pas attendu à vieillir au milieu des 
sectes nouvelles pour reconnaître Thomme que la Divi- 
nité avait marqué d'un véritable sceau d'apostolat. Je 
désignais alors Maurice comme le plus beau lype de Cor- 
ganisalion humaine, et il me semble que je ne disais 
rien de trop. L'âge, qui a dessillé mes yeux sur tant de 
choses et de réputations, me l'a encore agrandi. L'ob- 
scurité môme dans laquelle il a vécu était une consé- 
quence nécessaire de sa supériorité. Maurice Quay,dont 
rien ne m'empèebe de prononcer le nomtoiU entier, 
était placé trop haut pour s'accommoder aux pensées et 
à la marche du vulgaire , pour prendre intérêt à ses 
passions et pour avoir foi dans ses perfectionnements. 
Il l'avait pris en dédain à vingt ans ; il n'en a compté 
que vingt-quatre et je me suis demandé souvent ce 
qu'il aurait pu faire au delà , dans l'âge de la maturité, 
au milieu du train irrésistible des choses. Je suis encore 
à me répondre. Essai progressif mais impuissant d'une 
création qui cherche le mieux, il était arrivé avant le 
jour de sa mission, et il est mort de mort, sans tenter 
de l'accomplir. Son dernier regard sur le monde a dû 
être empreint d'une dérision bien amère. 

Pour se faire une idée complète de cette destination 
machevée d'une âme qui a cependant influé sur nous 
tous, et qui prolonge un reflet réel, quoique inaperçu, 
à travers notre littérature et nos arts, il faudrait me sui- 
vre dans des développements dont ces lignes ne sont 
que la préface imparfaite, et qui ne peuvent trouver 
place que dans un cadre plus large. Il faudrait avoir vu 

1 • Voy. page 7 4 de ce volume. 
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Maurice, non tel que Ta vu M. Delécluze trois ans trop 
tôt, et qui ne se rappelle de lui que le galbe maigre et 
paie d'un bel adolescent malade. Il faudrait l'avoir en- 
tendu parler poésie, philosophie, et cette science toute 
nouvelle alors sur laquelle se fondait dans son espé- 
rance la régénération de l'humanité , quand il enchan- 
tait nos oreilles de tant de prestiges d'éloquence et 
d'harmonie, sous les jolis cerisiers en fleur de nos ter- 
rasses de Chaillot. Étranges facilités dont les souvenirs 
peuvent s'amasser sur une seule mémoire d'homme! 
C'est là qu'on a tracé depuis l'emplacement des palais 
d'un empereur enfant, pauvre créature royale que la 
nature a brisée ainsi qu'un insecte éphémère , comme 
pour prouver par un exemple de plus qu'il n'y a que 
vanité dans les plus hautes gloires et dans les plus hau- 
tes ambitions! Qui dirait, au milieu de ces débris, que 
c'est là que le genre humain aurait pu trouver un jour 
son législateur? Qui dirait que c'est là que le genre hu- 
main attendait son maître? Vous rencontrerez cepen- 
dant, sans aller bien loin de chez vous, des gens hardi- 
ment sincères qui croient être quelque chose. 

On attache beaucoup d'importance aujourd'hui , dans 
une secte quasi- religieuse, dont nous avons vu les pro- 
grès et dont nous pourrions bien voir la chute, à ces 
îivantages extérieurs que Montaigne appelle « la recom- 
mandation corporelle; » et c'est le propre de toutes les 
sociétés qui se matérialisent. C'est seulement pour sa- 
tisfaire à ce genre de curiosité, plus naturel et plus dé- 
veloppé chez les femmes, qu'il convient d'ajouter ici 
que Maurice Quay était le plus beau des hommes. La 
nature avait voulu qu'il fût aussi imposant par ses for- 
mes sensibles que par son génie , et comme die n'ar- 
rive à ce point de perfectionnement qu'en expiant son 
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chcl-d'œuvre par de grandes compensations, elle ne fit 
que le montrer. Il disparut avant d'avoir atteint les an- 
nées viriles où la jeunesse eonmience à promettre l'Age 
mûr, et Fédiflce dont il était la pierre angulaire s'é- 
croula sur lui, la société des midUateurs descendit in- 
connue dans le tombeau de Maurice inconnu. 

On me demandera maintenant si la société des mé- 
ditateurs avait un but rationnel , une institution fixe , un 
système, si elle se proposait un avenir. Quelle agréga- 
tion énergiquement vitale d'êtres bien organisés s'est 
composée sur la terre sans marcher à quelque chose? 
Ce n'est pas ici le lieu de pénétrer dans ce mystère de 
pallngénésie où l'on voit que le sentiment et l'imagi- 
nation prirent plus de part que le jugement et Texpé^ 
rience. La seule manière de considérer ce peuple de 
soixante enfants, unis par les liens d'amour et de poé- 
sie, par l'enthousiasme du beau et du bon, de la gloire 
et de la vertu, c'est d'y chercher le modèle d'une civi- 
lisation presque fantastique où les mœurs de l'âge d*or, 
enrichis par toutes les perceptions du génie, brillaient 
d'un mélange inexprimable d'innocence et de grandeur, 
tant s'étaient facilement confondues en elle la naïveté 
du cœur et la perfection de l'esprit. Cet exemple, uni- 
que à la vérité, des nouvelles combinaisons sociales 
que l'homme peut essayer d'appliquer à sa malheu- 
reuse espèce, ne m'a pas rendu fort indulgent pour 
celles qui les ont suivies, et je craindrais qu'on ne vtt 
dans le po^^me de cette tribu d'anges, où ma jeunesse a 
passé des jours si doux , une satire indirecte de nos es- 
sais philosophiques et de nos fières utopies. Ce dessein 
est loin de ma pensée, et mes facultés altérées par l'âge 
ne me permettraient pas d'ailleurs de fournir une car- 
rière où j'ai plus d'une raison de m'arrèter au premier 
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pas. Les couleurs de ee teinps-là vivent encore éblouis- 
santes devant le prisme de ma mémoire, mais j'é- 
prouve depuis longtemps qu'elles pâlissent sous le pin- 
ceau et qu'elles meurent sur la toile. L'image reste 
dans l'optique, mais la lumière n'y est plus. 

Croirait-on enfln ce qui me reste à dire? Et croit-on, 
hélas! ce que j'ai dit? 

Ch. Nodier. 
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